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I 

 

Schiavitù1 
 

Poche parole più di schiavitù sembrerebbero in stridente contrasto con 
l’idea che intratteniamo della nostra contemporaneità. Non solo la 
schiavitù appare nel discorso pubblico come un istituto arcaico, 
proprio di epoche passate, ma anche come una sorta di aberrazione 
della storia, la cui scomparsa è inscritta nello stesso processo di 
affermazione di una modernità fondata sui diritti umani universali, 
sulla uguale dignità di ogni persona, sull’estensione della democrazia. 
Eppure, a leggere i giornali, le cose non sembrerebbero così semplici. 
Il 19 aprile 2016, i quotidiani di tutto il mondo riportavano con 
evidenza la notizia dell’assegnazione del premio Pulitzer per la 
categoria “servizio pubblico” all’Associated Press, per un servizio 
sulle condizioni di schiavitù dei pescatori che lavorano nell’industria 
ittica asiatica. Due giorni prima, il 17 aprile, “La Stampa” pubblicava 
un articolo titolato Un migrante su dieci diventa schiavo: nel mare 30 
milioni di sfruttati, nel quale informava il lettore che “abuso e 
sfruttamento per guadagno altrui non sono orrori del passato: secondo 
l’ONU al mondo ci sono oggi 19 milioni di rifugiati (politici), e 30 
milioni di schiavi – uno su dieci dei 300 milioni di migranti (in cerca 
di lavoro), per un giro d’affari annuo di 150-200 miliardi di dollari”. Il 

                                                             
1 G. Satta, Schiavitù, in “Parolechiave”, no. 55, 2015. Nelle pagine seguenti, quando 
è riportato tra parentesi il nome di uno studioso senza l’indicazione della data di 
pubblicazione, Satta indica sempre i contributi pubblicati nel numero speciale di 
“Parolechiave” qui sopra citato, dedicato integralmente alla schiavitù.  

16 aprile, in occasione della giornata mondiale contro la schiavitù 
infantile,  diverse   fonti  di  informazione  riprendevano l’allarmante  
stima di 400 milioni di bambini coinvolti in questa forma 
particolarmente odiosa di sfruttamento. In un contesto a noi più 
vicino, un servizio su “Gli schiavi nei campi dell’Agro Pontino” 
andava in onda a distanza di pochi giorni, il 25 aprile, all’interno del 
programma televisivo Piazza pulita. 
Basterebbe questa brevissima rassegna, tutta raccolta in appena dieci 
giorni, negli immediati dintorni della data in cui scriviamo, e che 
un’estensione temporale permetterebbe di moltiplicare all’infinito, per 
mostrare quanto la schiavitù sia presente nella nostra 
contemporaneità, se non altro nella forma di un discorso intorno alla 
sua persistenza e diffusione nel mondo globalizzato. Dall’altro lato, la 
rassegna – dalla quale sono stati esclusi di proposito gli usi più 
chiaramente metaforici del vocabolario schiavista – consente di intuire 
i rischi che derivano dagli impieghi non controllati, talvolta disinvolti, 
di concetti maneggiati senza la necessaria cautela. Un discorso 
mediatico fondato su stime assai variabili e di difficile verifica, spesso 
più interessato all’effetto che alla precisione, applica l’etichetta di 
schiavitù a una varietà di condizioni e statuti personali non 
necessariamente riducibili a matrici comuni, rischiando di presentarli, 
attraverso lenti deformanti, come anacronistici relitti nel mondo 
contemporaneo di forme e rapporti sociali pre-moderni (come 
testimonia la frequenza nei resoconti della retorica ambigua della 
sopravvivenza), e contribuendo così a rimuovere il problema stesso 
della loro natura e presenza nella nostra contemporaneità. 
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Se la schiavitù è tra noi, non è affatto scontato che la proliferazione 
delle denunce mediatiche rappresenti il miglior punto di accesso per 
indagare sulla sua rilevanza contemporanea. Per dare senso a quella 
presenza di forme estreme di sfruttamento cui viene spesso dato – più 
o meno appropriatamente – il nome di schiavitù, sembra dunque più 
opportuno abbandonare, almeno temporaneamente, la scena rumorosa 
e concitata dell’attualità e inquadrare la questione in una prospettiva 
più ampia. 
 

1. Schiavitù e proprietà 
 

Ciò che distingue, secondo le definizioni correnti, la schiavitù da altre 
forme di assoggettamento e dipendenza personale è il riferimento alla 
nozione giuridica di proprietà. Come ricorda Fabio Vivi “lo schiavo si 
definisce essenzialmente attraverso un rapporto convenzionale e 
legale di proprietà, socialmente e giuridicamente riconosciuto”. 
Distinzione concettuale analiticamente necessaria, che lascia tuttavia 
aperti diversi problemi. Da un punto di vista teorico porta con sé tutte 
le note e complesse questioni relative al concetto stesso di proprietà, 
che Ruth Bunzel (1938, p. 240) qualificava – forse con qualche 
esagerazione – come “a meaningless abstraction […] a miscellaneous 
collection of equities, rights, interests, claims, privileges, and 
preferences”, il cui contenuto specifico varia con gli oggetti, le 
società, le epoche, e la cui utilità nella comparazione interculturale è 
pertanto piuttosto limitata. 
Alle difficoltà teoriche relative al concetto di proprietà si aggiungono 
nella comparazione quelle derivanti dalla straordinaria varietà 
empirica delle istituzioni che vengono a essere ricomprese sotto 

l’etichetta di “schiavitù”. La condizione degli schiavi, gli usi cui sono 
adibiti (spesso mano d’opera per i lavori più pesanti e umilianti, ma 
anche soldati, funzionari, scribi, concubine, servi domestici), gli status 
personali e sociali cui possono accedere (spesso molto differenziati e 
talvolta anche elevati), i diritti che i proprietari detengono su di loro 
(non sempre illimitati), i diritti che essi stessi detengono (ad esempio 
alla proprietà, anche di altri schiavi), la possibilità di sposarsi e 
procreare, lo statuto della prole, le modalità della riduzione in 
schiavitù e le loro (differenti) conseguenze, solo per citare alcuni degli 
aspetti più rilevanti, rendono arduo stabilire caratteristiche comuni a 
tutte le diverse forme storicamente conosciute della schiavitù. 
Ad accrescere ulteriormente la complessità è poi l’eventuale 
contiguità, nei singoli contesti culturali e sociali, dei diversi statuti 
personali e delle loro molteplici gradazioni. L’opposizione binaria 
libero/schiavo, propria della visione liberale all’interno della quale il 
problema della schiavitù ha preso forma, e che il ricorso alla nozione 
di proprietà sembra contribuire a rafforzare, non sembra avere 
particolare significato in buona parte dei contesti dove forme di 
schiavitù sono state diffuse. Moses Finley (1973) ha ben mostrato, per 
quanto riguarda l’antichità greca e romana, quanto la polarità 
libero/schiavo si riveli fuorviante per comprendere la vasta gamma di 
rapporti di dipendenza che costituivano la trama della società antica. 
La possibile contiguità tra le condizioni di libero e schiavo, quando il 
primo fosse anch’egli soggetto alla altrui potestas, le diverse 
gradazioni delle condizioni servili (prigionieri di guerra, schiavi per 
debiti, per condanna o per acquisto), ne risultano oscurate, rendendo 
estremamente difficile dare conto della varietà delle condizioni e degli 
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statuti personali, e della loro collocazione nella scala sociale, dove gli 
schiavi non occupano sempre e necessariamente i gradini più bassi. 
Più che il ritratto di una singola istituzione, per quanto variegata, da 
un’analisi comparativa emerge l’immagine di una costellazione 
complessa e diversificata di istituzioni, il cui apparentamento teorico è 
da porre in relazione più con le problematiche politiche e conoscitive 
che hanno costituito la schiavitù come oggetto, che con sue 
caratteristiche intrinseche. 
 

2. La modernità di un istituto arcaico 
 

Tra la fine del XVIII secolo, quando il problema comincia a prendere 
forma, la schiavitù è interpretata, all’interno del paradigma liberale 
emergente dell’economia politica, come uno stadio arcaico 
dell’organizzazione sociale, destinato a essere soppiantato da forme 
più moderne ed efficienti. Nella Ricchezza delle nazioni, Adam Smith 
argomenta sulla maggior produttività del lavoro “libero” rispetto a 
quello degli schiavi, e dunque sul carattere antieconomico di 
quest’ultimo. La schiavitù era esistita per secoli nell’antichità classica 
ed era tuttora diffusa presso i popoli “barbari”, e in quei contesti 
poteva anche avere la funzione pedagogica di educare (o costringere) 
al lavoro soggetti altrimenti riluttanti, ma era destinata, nell’ambito di 
una economia “commerciale” o, come si sarebbe detto poi, 
capitalistica, a estinguersi col tempo, sotto la pressione competitiva 
delle forme più avanzate di organizzazione produttiva. 
Punto di condensazione degli interessi intorno all’istituzione era, 
allora, la “schiavitù moderna” o “coloniale” (Wallon, 1847). Per circa 
due secoli, nell’ambito della prima ondata di espansione occidentale, 

era fiorito il “commercio triangolare” transatlantico: gli europei 
avevano scambiato i prodotti delle proprie manifatture con schiavi 
africani da deportare nel nuovo mondo, per impiegarli come 
manodopera nelle piantagioni, i cui prodotti affluivano in larga parte 
in Europa. Tutt’altro che una “sopravvivenza”, la nuova forma della 
schiavitù di piantagione era stata importata in America dagli europei e 
aveva accompagnato lo sviluppo del capitalismo mercantile. Difesa 
dai suoi sostenitori come un’istituzione necessaria e benigna, almeno 
per i popoli coloniali, che non erano ritenuti pronti a godere delle 
libertà dei civilizzati europei, era sotto attacco da parte di un 
composito e influente movimento di opinione. Furono le idee e gli 
interessi liberali, sostenuti con grande impegno di mezzi dalla potenza 
egemone del tempo, la Gran Bretagna, a prevalere, facendo del XIX 
secolo un’epoca di graduale abolizione della schiavitù. 
Il percorso che, dall’abolizione della tratta transatlantica nel 1807 alla 
Conferenza di Bruxelles del 1890, porta a bandire la schiavitù (cioè 
prima a contrastare il commercio, poi ad abolire il titolo legale di 
proprietà sugli esseri umani) è tortuoso, complesso, pieno di 
ambiguità. Eccezioni, dilazioni, espedienti miranti ad evitare drastiche 
discontinuità e improvvisi rivolgimenti dell’ordine sociale, 
provvedimenti risarcitori per i proprietari (i quali, dopotutto, venivano 
espropriati di una proprietà legalmente acquisita), obblighi ferrei 
imposti agli schiavi liberati, nuove forme di controllo del lavoro, 
hanno caratterizzato quasi ovunque il processo graduale di abolizione 
che ha avverato la self-fulfilling prophecy liberale. 
Con l’Atto generale della Conferenza di Bruxelles (1890), le stesse 
potenze che, con grande profitto, avevano a lungo controllato e gestito 
la tratta, si facevano garanti della soppressione globale della schiavitù, 
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in nome della protezione delle popolazioni africane e per assicurare 
che potessero godere “dei benefici della pace e della civiltà”, 
convenendo nello stesso tempo che il mezzo migliore per ottenere 
tutto ciò fosse di mettere gli africani “sotto la sovranità o il 
protettorato delle nazioni civilizzate” (art. 1). 
Cancellata dalla genealogia dello sviluppo capitalistico, la schiavitù 
era ormai qualcosa che riguardava altri popoli, “rimasti indietro” nel 
cammino trionfale della civiltà moderna, la cui eradicazione si 
collocava al centro stesso della “missione civilizzatrice” coloniale. 
 

3. Un’utopia coloniale 
 

Difficilmente integrabile nelle nuove idee sui diritti naturali, arcaica e 
forse economicamente dannosa, contraria ai principi religiosi di 
fratellanza universale, a partire dalla fine del XVIII secolo, la 
schiavitù comincia a essere contestata in quanto tale, da un 
movimento di opinione che si collega in contemporanea sulle due 
sponde del Nord Atlantico. (Dal Lago). Consapevole della rilevanza 
del tema e delle resistenze che avrebbe incontrato, il movimento si 
concentra inizialmente sull’obiettivo parziale dell’abolizione della 
tratta. Nel 1787 viene costituita a Londra da William Wilbeforce e 
altri militanti provenienti dal mondo evangelico la Society for the 
Abolition of the Slave Trade. Anche attraverso l’uso di un variegato 
insieme di tecniche di comunicazione, la disumanità della tratta è 
esibita davanti agli occhi della pubblica opinione in Europa e 
America. Conseguito, nel 1807, il primo risultato, tra cambiamenti di 
nome, fusioni, apparentamenti tra omologhe organizzazioni di paesi 
diversi, il movimento si concentra sull’abolizione legale della 

schiavitù nelle colonie, ottenendola su scala globale in poco più di 
mezzo secolo: dal 1834 che segna l’abolizione della schiavitù nelle 
colonie britanniche dei Caraibi, al 1888, con cui il Brasile chiude la 
serie delle abolizioni, la schiavitù è ufficialmente bandita da tutta 
l’America, l’Europa e dai territori controllati dalle potenze coloniali. 
Si è a lungo discusso su quanto abbia contato la mobilitazione 
antischiavista nel processo abolizionista, quanto sia dovuto a interessi 
concreti, di carattere politico (l’imperialismo britannico) ed 
economico (l’ascesa del capitalismo industriale), quanto alle rivolte e 
alle fughe degli schiavi e alla difficoltà di controllare la loro forza 
lavoro (Fioravanti). Quali che siano i suoi meriti, l’antischiavismo 
rappresenta in ogni caso un fenomeno di grande interesse per 
comprendere la relazione tra modernità e schiavitù. 
Connesse tra loro in un network attraverso il quale circolavano 
persone, idee, materiali di propaganda, aiuti logistici e finanziari, le 
società antischiaviste rappresentano un fenomeno transnazionale di 
attivismo politico della società civile – “the first mass agitation for an 
humanitarian cause” (Miers, 2003) – di straordinaria importanza per 
indagare sulla genealogia della ragione umanitaria e sulle sue logiche. 
L’urgenza di agire per conto di chi è ritenuto incapace di farlo in 
proprio, in nome di ideali universali considerati come intrinsecamente 
condivisibili, entra a far parte dell’identità del soggetto “civile” 
moderno. 
L’“utopia coloniale” dell’abolizione (Vergès, 2001), basata sulla 
costruzione dei ruoli della vittima e del benefattore, è ovviamente 
meno innocente di quel che sembra. Intrisa di paternalismo, 
l’immagine della vittima porta un rapporto fortemente asimmetrico, 
che assegna a una sola parte l’agency, lasciando all’altra il solo spazio 



 

V 

 

passivo della “gratitudine”. Chi agisce in nome della civiltà, spesso 
non si accontenta di liberare gli schiavi, ma impone loro di “meritare” 
la libertà che è stata loro “concessa”. Il carattere sentimentale della 
mobilitazione antischiavista, basata sulle immagini della sofferenza di 
vittime mute, produce inoltre – come ha notato Lynn Festa (2010) – 
un soggetto cui è riconosciuta “only a diluted form of humanity 
grounded in pain and victimhood”, che dura solo quanto il 
riconoscimento da parte del soggetto metropolitano che la concede. 
La costruzione di una memoria selettiva, centrata sul pantheon 
abolizionista – i “santi” secondo l’ironica definizione di Eric Williams 
(1944) -, ha permesso di dimenticare il secolare coinvolgimento 
europeo nella tratta. La “orthodoxy of white heroism”, ha scritto 
Catherine Hall (2007), ha consentito ai britannici, che hanno 
partecipato per 400 anni alla tratta, di costruire una memoria che può 
essere celebrata, cancellando la resistenza e le rivolte degli schiavi, 
nonché il ruolo che la tratta ha avuto nella creazione di prosperità 
generalizzata e fortune economiche particolari: una sorta di 
“sbiancamento” della storia dell’antischiavismo, che si è trovata con 
la decolonizzazione a fronteggiare l’emergere di memorie dissonanti 
(Turi).  
La relazione che si viene a istituire tra l’impegno umanitario 
antischiavista e le ragioni dell’imperialismo europeo, di cui il già 
citato Atto della Conferenza di Bruxelles è la più diretta espressione, 
costituisce un altro tema di grande interesse. L’abolizione della 
schiavitù – simbolo eminente della “barbarie”, “heart of darkness” 
delle “uncivilised lands” (Drescher, 1987) – si presenta come cardine 
della missione civilizzatrice, che conferisce legittimità morale alla 
conquista e alla dominazione coloniale. Le organizzazioni 

antischiaviste furono spesso fiancheggiatrici convinte delle imprese 
coloniali, fino agli ultimi giorni degli imperi. Ne è prova l’ingenua (o 
comunque poco avveduta) adesione dell’antischiavismo britannico al 
goffo tentativo del regime fascista di ammantare di ragioni umanitarie 
(antischiaviste) l’invasione dell’Etiopia nel 1935 (Satta): l’ultimo in 
ordine di tempo di una serie di usi politici e propagandistici iniziato 
già a partire dalla grande ribellione degli schiavi di Haiti del 1791, 
quando “la schiavitù diventa uno strumento di lotta e di confronto tra 
le potenze” (Turi, 2012, p. 194), all’interno di complesse strategie 
diplomatiche e militari. 
Le potenze coloniali furono tanto pronte a utilizzare, spesso anche in 
modo spregiudicato, il tema della schiavitù per perseguire i propri 
interessi, quanto furono invece restie a sottoporsi all’altrui scrutinio su 
quanto avveniva all’interno dei propri possedimenti. Preoccupate di 
turbare l’ordine sociale, di inimicarsi gli strati più influenti delle 
società colonizzate, di dover fronteggiare cadute della produzione 
economica o scarsità di mano d’opera, le amministrazioni coloniali 
misero in atto ogni genere di possibile accorgimento per mitigare gli 
effetti dell’abolizione della schiavitù: tra lavoro coatto, apprendistato 
obbligatorio, possibilità offerta agli schiavi di rimanere da “liberi” 
presso i loro antichi padroni, contratti di asservimento temporaneo, 
l’emancipazione dalla schiavitù ha raramente rappresentato per gli ex 
schiavi un miglioramento immediato delle proprie condizioni di vita e 
si è ovunque accompagnata a forme molto rigide di controllo sul 
lavoro. 
Per questo le potenze coloniali si opposero strenuamente a che i 
comitati istituiti nell’ambito delle organizzazioni internazionali 
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avessero poteri ispettivi autonomi, facendoli dipendere interamente 
dalle informazioni fornite dagli Stati e dalle loro azioni (Miers, 2003). 
 

4. Slavery in all its forms 
 
Quando nel 1926, la Società delle Nazioni ha adottato la prima 
Convenzione internazionale contro la schiavitù (che, recepita in 
ambito ONU e integrata dal protocollo aggiuntivo del 1956, è tuttora 
in vigore), l’istituzione è ufficialmente scomparsa quasi ovunque. Con 
la parziale eccezione dell’Africa orientale e della Penisola arabica, che 
sono per questo oggetto di una particolare attenzione nel periodo tra le 
due guerre, la tratta e il possesso degli schiavi sono stati resi illegali in 
tutti i continenti. Ciò non significa, però, che tutti i problemi siano 
stati risolti. In un articolo intitolato Slavery in all its forms, Lord 
Lugard (1933, p. 4), membro della Commissione che ha contribuito 
all’elaborazione della convenzione, elenca le forme “analoghe alla 
schiavitù”, “various conditions restrictive of liberty” che consentono 
di conservare, pur in assenza della proprietà formale, rapporti di 
dipendenza non molto dissimili da quelli che sono stati banditi: “(a) 
Forced labour (paid and unpaid). (b) Disguised purchase of women as 
concubines. (c) Acquisition of children disguised as adoption. (d) 
Debt slavery pawning and peonage. (e) Serfdom”. 
Le varie condizioni “analoghe alla schiavitù” sono per lo più 
identificate come sopravvivenze di antichi rapporti di sfruttamento 
che, pur privati della sanzione legale, continuano a essere praticati in 
forme consuetudinarie soprattutto in Asia, in Africa, in Sud America, 
ma anche in nuove forme di coercizione della forza lavoro. Il tema 
della “schiavitù in tutte le sue forme” “anticipated, but did not yet 

precipitate, a profound transformation in the way in which the slavery 
would be conceptualized and discussed” (Quirk, 2011, p. 143). Il 
riconoscimento della metamorfosi o del mascheramento della 
schiavitù in assenza di un regime di proprietà legale porta a 
identificare nella dimensione economica dello sfruttamento lavorativo 
piuttosto che in quella giuridica della proprietà il nucleo del rapporto 
schiavistico”. Inoltre, comporta necessariamente cambiamenti di 
strategia riguardo alle azioni da intraprendere: se la proprietà e il 
commercio degli esseri umani possono essere bandite, ciò non può 
ovviamente essere fatto per istituzioni come il matrimonio e 
l’adozione, rendendo dunque necessaria una maggiore attenzione alla 
definizione delle condizioni discriminanti, che permettono di 
identificare le forme “coperte” di schiavitù, e l’adozione di strategie 
basate sulla riduzione del danno piuttosto che sull’abolizione. 
Nel secondo dopoguerra, il tema della schiavitù sembra perdere peso 
politico da un lato per il progredire del processo di abolizione dello 
status legale (Bellagamba, 2015) e per l’affermarsi di nuovi paradigmi 
dell’azione umanitaria che vanno a sostituire quello antischiavista 
(Everill, 2014), dall’altro per le schermaglie tra i due blocchi su quali 
tra le forme “analoghe” fosse più opportuno portare l’attenzione della 
comunità internazionale: il lavoro forzato nel gulag per il blocco 
occidentale; l’apartheid e la discriminazione razziale per quelli del 
blocco socialista (Miers, 2005). 
All’interno dell’attività delle organizzazioni internazionali si assiste a 
una decisa estensione dell’ambito semantico del concetto di schiavitù, 
che viene a incorporare non solo le “slavery-like practices of apartheid 
and colonialism”, ma anche, in seguito, le mutilazioni genitali 
femminili, il delitto d’onore, il traffico illegale di organi: tutti 
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fenomeni, cioè, che – pur esecrabili e di innegabile gravità – poco 
hanno a che fare con la schiavitù in qualsiasi senso proprio possa 
essere attribuito al termine. Il problema principale di questo approccio 
è – secondo Quirk (2011) – che finisce per trattare la “schiavitù come 
una abbreviazione per ogni forma di dominio e maltrattamento, 
trasformando una “categoria analitica” in un “concetto evocativo”. 
 

5. Il lavoro “formalmente libero” 
 

Con una formula sarcastica, il “regno della Libertà dell’Uguaglianza, 
della Proprietà e di Bentham”, Marx stigmatizzava nel Capitale il 
carattere utopico e feticistico dell’universo liberale, come lo si poteva 
trovare delineato nei testi dell’economia politica. È solo in quel 
mondo incantato e rovesciato che la libertà del venditore e quella del 
compratore di forza lavoro possono presentarsi come uguali e 
simmetriche. Nel mondo della produzione, laddove campeggia 
l’insegna “vietato l’accesso ai non addetti ai lavori”, ci dice Marx, le 
cose assumono tutt’altro aspetto e le “libertà” dei due soggetti che 
scambiano si presentano del tutto differenti. Il processo di liberazione 
dei lavoratori dai vincoli della dipendenza personale celebrato dagli 
storici borghesi del tempo, ha anche un lato oscuro, nascosto. La 
“preistoria del capitale” è anche la storia del “processo storico di 
scissione fra produttore e mezzi di produzione” attuato attraverso la 
privatizzazione dei commons, che rende i lavoratori “liberi nel duplice 
senso che non appartengono essi stessi ai mezzi di produzione, come 
gli schiavi, i servi della gleba ecc.; anzi ne sono liberi e spogli”. 
Non è che Marx non vedesse l’importanza della “liberazione” dai 
vincoli arcaici della dipendenza, né tanto meno che rimpiangesse gli 

assetti istituzionali arcaici della schiavitù e della servitù; piuttosto 
metteva l’accento sul carattere ambivalente (perché estremamente 
parziale) della “liberazione” che consegnava i lavoratori privi di 
mezzi di sussistenza nelle mani del capitale. Proprio nell’epoca che 
vedeva il progressivo affermarsi dell’abolizionismo, lo sfruttamento 
del lavoro “formalmente libero” (secondo la nota espressione di 
Weber) raggiungeva vertici impressionanti: lavoro minorile, orari 
interminabili, condizioni di lavoro malsane e usuranti, assenza totale 
di diritti, paghe da fame facevano dell’operaio, se non tecnicamente 
uno schiavo, certo qualcosa di assai lontano  da un soggetto libero che 
si autodetermina: “instrument de travail – scriveva Félicité de 
Lamennais (1839) – affranchi par le droit actuel, légalement libre de 
sa personne, il n’est point, il est vrai, la propriété vendable, achetable 
de celui que l’emploie. Mais cette liberté n’est que fictive […] Les 
chaînes et les verges de l’esclavage moderne, c’est la faim”. Più volte 
ripreso, spesso anche in chiave paternalistica e reazionaria (non era in 
fondo preferibile il trattamento del padrone, interessato quantomeno a 
conservare una sua proprietà, a quello spietato del capitalista nei 
confronti dell’operaio?), il tema del parallelismo con la schiavitù 
percorre la storia del lavoro “libero”, per lo meno fintanto che questo 
non è stato “civilizzato” attraverso le lotte sindacali e il 
riconoscimento dei diritti del lavoro. 
Quale sia il grado effettivo di autonomia e libertà di cui gode il 
venditore della propria forza lavoro, specie laddove sono esercitate 
forme particolarmente intense di violenza o coercizione, fisica o 
psicologica, come nella prostituzione (Bianchelli) o nel reclutamento 
della mano d’opera bracciantile (il caporalato di cui scrive Leogrande) 
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è del resto problema che non può essere accantonato, e che Franzini 
affronta ricorrendo al concetto di exit. 
Ci si può domandare se sia un caso che il ritorno in auge 
dell’immaginario schiavista avvenga proprio quando, con il crollo del 
blocco socialista, l’egemonia del capitalismo si estende su scala 
globale, quando cioè, per parafrasare il noto aforismo attribuito al 
finanziere Warren Buffett, la lotta di classe vede la netta vittoria dei 
capitalisti. A riportare la questione della schiavitù al centro 
dell’attenzione politica e mediatica è, infatti, la ripresa nei primi anni 
Novanta, da parte dell’ILO, dell’etichetta di “schiavitù moderna” per 
indicare quelle forme di sfruttamento del lavoro che, pur distinte dalla 
condizione “tradizionale” della schiavitù, prevedono forme 
particolarmente gravi di costrizione e di limitazione della libertà di 
scelta (in particolare il lavoro forzato e la schiavitù per debiti). 
Secondo Christophe Bormans (1996), quella proposta dall’ILO è una 
“notion idéologique servant à légitimer le projet libéral des 
institutions internationales, rejetant dans le non-capitalisme les formes 
de mise au travail les plus dégradantes pour l’être humain que la mise 
en application de ce projet engendre pourtant, aujourd’hui, dans les 
pays du Sud”. Sarebbe proprio per questo che la nozione viene 
riesumata dopo che, per tutti gli anni Ottanta, le istituzioni di governo 
dell’economia globale hanno imposto ai paesi del Sud le politiche 
degli aggiustamenti strutturali, basate sull’austerità, le privatizzazioni, 
la riduzione degli impieghi pubblici, il ritiro dello Stato da molti 
settori della vita economica, sostenendo, contemporaneamente, 
l’espansione del settore “informale”: proprio quel settore, cioè, dove 
si annidano le forme più gravi di coercizione e di sfruttamento del 
lavoro. Una interpretazione perspicua, ma forse fin troppo unilaterale, 

che rischia di appiattire le questioni affrontate e dibattute nell’ambito 
delle organizzazioni internazionali, e i conflitti che le caratterizzano 
(Bronzini). 
Se, come propone Yann Moulier Boutang (infra), si può parlare di 
“ritorno alle origini” non è certo nel senso di un ritorno a epoche e 
rapporti sociali premoderni, quanto piuttosto di un ritorno nella nostra 
contemporaneità di forme di sfruttamento selvaggio, assai più simili a 
quelle del primo capitalismo (quello che aveva convissuto con la 
tratta), che a quelle della sua versione “civilizzata” novecentesca. 
Oggi che, dalle periferie del mondo globalizzato, le politiche 
sperimentate in Africa e Latino America negli anni Ottanta stanno 
tornando al centro (o meglio, nelle periferie interne – geografiche e 
sociali – dell’area centrale), la comparsa con tanto clamore del 
discorso sulla schiavitù non può non apparire come un sintomo 
inquietante. Allegorico, eufemistico, il discorso che usa 
evocativamente la nozione di schiavitù rischia di presentare come 
corpi estranei, relitti di epoche passate, retaggi di culture arcaiche, 
fenomeni di della contemporaneità. sfruttamento che sono pienamente 
inscritti nelle forme economiche egemoniche della nostra 
contemporaneità. Nello stesso tempo, invita a riconsiderare, al di fuori 
di filosofie della storia finalistiche, la rilevanza nella costituzione 
della nostra contemporaneità della schiavitù, con i suoi pesanti lasciti, 
le sue ombre che si prolungano sul presente (Chivallon), le sue 
metamorfosi, ma anche con le lotte per la sua definitiva eradicazione. 
È con queste precauzioni, e da questo particolare punto di vista, che 
riflettere sulla schiavitù e sulla sua storia complessa e articolata, sulle 
sue molteplici forme e trasformazioni, rappresenta un contributo alla 
comprensione. 
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Filosofia 

 
I testi raccolti in questa sezione del “dossier” delineano (senza pretese di esaustività) una storia 

della riflessione filosofica sulla schiavitù.  

Il primo è un brano della Politica di Aristotele in cui è argomentata una giustificazione della 

schiavitù come condizione naturale, vantaggiosa tanto per il padrone quanto per lo schiavo. 

Inutile dire che le società antiche, in particolare quella greca e poi quella romana, erano 

economicamente fondate sulla schiavitù, comunemente accettata non solo come una realtà di 

fatto ma anche un’istituzione di diritto.  

Come si ricava da un’allusione dello stesso Aristotele, doveva esserci stata su questo 

argomento una certa discussione. Le prime importanti voci di dissenso rispetto alla sua 

impostazione, anche se non si tratta di vere e proprie condanne della schiavitù, sono però 

quelle dello Stoicismo e del Cristianesimo. Nel I secolo, lo stoico romano Seneca consiglia 

l’amico Lucilio di trattare gli schiavi come amici, richiamandosi all’antico costume romano che 

vedeva negli schiavi dei membri della famiglia. D’altra parte, il pater familias non aveva sulla 

moglie e suoi figli un potere meno assoluto di quello che aveva sugli schiavi. Negli stessi anni di 

Seneca, l’apostolo Paolo predica l’uguaglianza degli uomini “in Cristo”, ovvero, da un punto di 

vista metafisico, nel Logos (l’intelletto) divino e, da un punto di vista più sociale, nella Chiesa. 

In una delle sue lettere invita l’amico Filemone ad accogliere come un fratello e a liberare uno 

schiavo fuggitivo;  in altri passi, tuttavia, comanda agli schiavi di essere sottomessi ai propri 

padroni.  

All’inizio del V secolo, Agostino di Ippona cerca di conciliare l’uguaglianza cristiana degli 

uomini di fronte a Dio con il diritto romano, giustificando la schiavitù come punizione del 

peccato e invitando i padroni, con un richiamo tanto alle Scritture quanto all’etica romana del 

pater familias, ad essere affettuosi con i propri schiavi (e, se necessario, a correggerli con 

punizioni).  

Soprattutto per quanto riguarda l’Antichità, sono stati privilegiati i testi in cui il concetto di 

schiavitù è inteso letteralmente in senso economico, ma come si vedrà esso può assumere 

anche significati metaforici, morali o politici. I pensatori stoici e cristiani, per esempio, proprio 

per difendere la dignità degli schiavi, contrappongono alla schiavitù materiale una peggior 

forma di schiavitù, che non risparmia gli uomini “liberi”: la schiavitù morale nei confronti delle 
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passioni, per gli Stoici (se ne trova un accenno nel testo di Seneca), o del peccato, per i Cristiani. 

Sulla base dell’autorità di Agostino, ma anche di Aristotele e del diritto romano ormai 

integrato nel codice canonico, i pensatori cristiani del Medioevo (tra cui Tommaso d’Aquino, 

qui non antologizzato) continueranno a giustificare la schiavitù o almeno ad accettarla come 

realtà di fatto. Da parte delle istituzioni ecclesiastiche, sebbene non manchino anche alcuni 

pronunciamenti ufficiali di condanna, abbiamo un’analoga accettazione della schiavitù, che nel 

frattempo andava scomparendo nella sua forma “classica”, sostituita dalla servitù della gleba.  

Le prime critiche filosofiche agli argomenti giuridici tradizionali a favore della schiavitù si 

manifestano tra Sei e Settecento nell’ambito del pensiero liberale e illuminista, in particolare in 

John Locke e Charles de Montesquieu, proprio mentre una forma particolarmente spietata 

di schiavismo si diffondeva nelle colonie. Queste condanne della schiavitù non sono per altro 

prive di ambiguità. Locke ammette la schiavitù come punizione di un grave delitto o come 

continuazione del diritto di guerra nel caso di una guerra giusta. Montesquieu poi, se inteso alla 

lettera, ammette almeno la schiavitù degli Africani con argomenti fondamentalmente razzisti. È 

vero che queste pagine possono essere e sono state intese da qualche interprete come 

ferocemente ironiche nei confronti delle ragioni solitamente addotte a favore della schiavitù, ma 

anche così interpretate esse restano ambigue e sembrano infine presupporre un’accettazione 

almeno parziale delle “ragioni naturali” (in particolare climatiche) che giustificherebbero il 

lavoro forzato degli schiavi. 

Anche Voltaire, che sembrerebbe condannare la schiavitù in un passo del romanzo 

Candide, nel Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni, nel quale pure in generale la condanna, 

giustifica in parte quella degli Africani con il fatto che sarebbero essi stessi a fare commercio dei 

propri figli. Per altro, il vero bersaglio del Candide non è la schiavitù ma l’“ottimismo” di 

Gottfried Wilhelm Leibniz (la dottrina secondo cui Dio avrebbe creato “il migliore dei mondi 

possibili”, confutata nel romanzo attraverso la descrizione di catastrofi e malvagità, tra cui 

appunto la schiavitù), e va notato che anche lo schiavo nero messo in scena da Voltaire nel 

romanzo afferma di essere stato venduto dalla madre. 

Nell’Ottocento la riflessione filosofica sulla schiavitù si amplia, ritornando ad assumere in 

parte una valenza metaforica. Nella Fenomenologia dello Spirito di Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel il rapporto tra il padrone e il servo diventa un’immagine della lotta della coscienza per 

ottenere il riconoscimento da un’altra coscienza. Il “padrone” rappresenta la coscienza che ha 

ottenuto il riconoscimento del proprio essere da un’altra coscienza, raffigurata dal “servo”, che 
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per paura della morte ha rinunciato alla sua autonomia assoggettandosi a lui. Ma il rapporto tra 

le due figure è “dialettico” (nel senso hegeliano del termine) e comporta dunque 

successivamente una sorta di rovesciamento della tesi iniziale. Da una parte, perché il padrone 

in realtà trova la certezza di essere se stesso nel servo, da cui dunque è dipendente; dall’altra, 

perché nel lavoro, cioè nella trasformazione della natura, il servo acquista la sua autonomia e la 

sua libertà. 

Se, nonostante le grandi difficoltà di lettura che pone, non si è rinunciato a includere questo 

passo di Hegel nel dossier (accompagnandolo con un commento tratto da un manuale 

scolastico), è perché esso prepara i successivi sviluppi ottocenteschi della riflessione filosofica 

sulla schiavitù. In prima luogo quella di Karl Marx, che da Hegel dipende direttamente. Ma se 

nella dialettica signore-servo di Hegel riconosciamo un’eco delle antiche giustificazioni della 

schiavitù, ben diversa è la posizione di Marx che, presupponendo un giudizio negativo su ogni 

forma di servitù, denuncia come nuova schiavitù il lavoro salariato nel sistema economico 

capitalistico. Se per Hegel è per mezzo del lavoro che la coscienza servile diviene autonoma, in 

quanto si oggettiva nel prodotto, per Marx il lavoro in regime capitalistico comporta invece 

l’alienazione del lavoratore. Il salario del lavoratore consiste infatti, secondo l’analisi di Marx, in 

un’infima parte del valore che lui stesso con il suo lavoro ha prodotto, mentre il resto di tale 

valore gli è sottratto dal padrone ai fini dell’accumulazione capitalista. Il lavoro non è più mezzo 

di realizzazione umana ma di sfruttamento, e solo il comunismo, di cui Marx è stato il 

principale teorico, può permettere di superare questa situazione intrinsecamente ingiusta. 

Per finire, Friedrich Nietzsche introduce il tema della schiavitù nel contesto della sua 

critica della morale, cristiana e poi borghese, vista come un prodotto della rivolta degli schiavi 

contro i signori. Dal suo punto di vista lo schiavo è il debole che si è piegato di fronte al forte (e 

fin qui non si può non notare l’analogia con Hegel), nei confronti del quale prova però 

risentimento e un meschino desiderio di vendetta. La morale, che gli permette di considerare il 

signore – cioè, secondo Nietzsche, “l’uomo nobile” – come “malvagio” è per l’appunto la sua 

vendetta e costituisce in realtà un rovesciamento dei veri valori. Si capisce come Nietzsche 

possa essere stato considerato un precursore del Nazismo, ma va detto che in questi passi la 

schiavitù va intesa come una condizione spirituale, più che sociale, e che nell’analisi psicologica 

dell’“uomo del ressentiment” che vi è svolta Nietzsche si dimostra paradossalmente un fine e 

spietato moralista, non così lontano, come e stato notato, dalle più alte pagine della letteratura 

cristiana. 
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Aristotele (384/383-322 a. C.) 

La giustificazione della schiavitù come condizione naturale 
  

 

 

Politica, I, 2-6 [1254a-1255b] (Opere, Laterza, Bari, Laterza, 1973, vol. IX, pp. 9-12 e 14). 
 

Quale sia la natura dello schiavo e quali le sue capacità, è chiaro da queste considerazioni: un essere 

che per natura non appartiene a se stesso ma a un altro, pur essendo uomo, questo è per natura 

schiavo: e appartiene a un altro chi, pur essendo uomo, è oggetto di proprietà: e oggetto di proprietà 

è uno strumento ordinato all’azione e separato. [...] 

Se esista per natura un essere siffatto o no, e se sia meglio e giusto per qualcuno essere schiavo 

o no, e se anzi ogni schiavitù sia contro natura è quel che appresso si deve esaminare. Non è difficile 

farsene un’idea con il ragionamento e capirlo da quel che accade. Comandare ed essere comandato 

non solo sono tra le cose necessarie, ma anzi tra le giovevoli e certi esseri, subito dalla nascita, sono 

distinti, parte a essere comandati, parte a comandare. E ci sono molte specie sia di chi comanda, sia 

di chi è comandato (e il comando migliore è sempre quello che si esercita sui migliori comandati, per 

esempio su un uomo anziché su un animale selvaggio, perché l’opera realizzata dai migliori è 

migliore e dove c’è da una parte chi comanda, dall’altra chi è comandato, allora si ha davvero 

un’opera di costoro). In realtà in tutte le cose che risultano di una pluralità di parti e formano 

un’unica entità comune, siano tali parti continue o separate, si vede comandante e comandato: 

questo viene nelle creature animate dalla natura nella sua totalità e, in effetti, anche negli esseri che 

non partecipano di vita, c’è un principio dominatore, ad esempio nel modo musicale. Ma ciò 

probabilmente appartiene a una ricerca che esula dal nostro intento: il vivente, comunque, in primo 

luogo, è composto di anima e di corpo, e di questi la prima per natura comanda, l’altro è comandato. 

Bisogna esaminare quel che è naturale di preferenza negli esseri che stanno in condizione naturale e 

non nei degenerati, sicché, anche qui, si deve considerare l’uomo che sta nelle migliori condizioni e 

di corpo e d’anima, e in lui il principio fissato apparirà chiaro, mentre negli esseri viziati e che stanno 

in una condizione viziata si potrebbe vedere che spesso il corpo comanda sull’anima, proprio per 

tale condizione abietta e contro natura. 

Dunque, nell’essere vivente, in primo luogo, è possibile cogliere, come diciamo, l’autorità del 

padrone e dell’uomo di stato perché l’anima domina il corpo con l’autorità del padrone, l’intelligenza 

domina l’appetito con l’autorità dell’uomo di stato o del re, ed è chiaro in questi casi che è naturale e 

giovevole per il corpo essere soggetto all’anima, per la parte affettiva all’intelligenza e alla parte 
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fornita di ragione, mentre una condizione di parità o inversa è nociva a tutti. Ora gli stessi rapporti 

esistono tra gli uomini e gli altri animali: gli animali domestici sono per natura migliori dei selvatici e 

a questi tutti è giovevole essere soggetti all’uomo, perché in tal modo hanno la loro sicurezza. Così 

pure nelle relazioni del maschio verso la femmina, l’uno è per natura superiore, l’altra inferiore, l’uno 

comanda, l’altra è comandata – ed è necessario che tra tutti gli uomini sia proprio in questo modo. 

Quindi quelli che differiscono tra loro quanto l’anima dal corpo o l’uomo dalla bestia (e si trovano in 

tale condizione coloro la cui attività si riduce all’impiego delle forze fisiche ed è questo il meglio che 

se ne può trarre), costoro sono per natura schiavi, e il meglio per essi è star soggetti a questa forma 

di autorità, proprio come nei casi citati. […] Perciò la natura vuol segnare una differenza nel corpo 

dei liberi e degli schiavi: gli uni l’hanno robusto per i servizi necessari, gli altri eretto e inutile a 

siffatte attività, ma adatto alla vita politica (e questa si trova distinta tra le occupazioni di guerra e di 

pace); spesso però accade anche il contrario, taluni, cioè, hanno il corpo di liberi, altri l’anima, ché 

certo, se i liberi avessero un fisico tanto diverso quanto le statue degli dei, tutti, è evidente, 

ammetterebbero che gli altri meritano di essere loro schiavi: e se questo è vero nei riguardi del 

corpo, tanto più giusto sarebbe porlo nei riguardi dell’anima: invece non è ugualmente facile vedere 

la bellezza dell’anima e quella del corpo. Dunque, è evidente che taluni sono per natura liberi, altri 

schiavi, e che per costoro è giusto essere schiavi. [...] 

Tuttavia non è difficile vedere che quanti ammettono il contrario in qualche modo dicono bene. 

«Schiavitù» e «schiavo» sono presi in due sensi: c’è in realtà uno schiavo e una schiavitù anche 

secondo la legge e questa legge è un accordo per cui ciò che si è vinto in guerra dicono appartenere 

al vincitore. Ora questo diritto molti giuristi accusano d’illegalità come si accusa un oratore: essi 

trovano strano che, se uno è in grado di esercitare violenza ed è superiore in forza, l’altro, la vittima, 

sia schiavo e soggetto. E anche tra i dotti c’è chi la pensa in questo modo, chi in quello. [...] 

È chiaro dunque che la discussione ha un certo motivo e non [sempre] ci sono da una parte gli 

schiavi per natura, dall’altra i liberi e che in certi casi la distinzione esiste e che allora agli uni giova 

l’essere schiavi, agli altri l’essere padroni e gli uni devono obbedire, gli altri esercitare quella forma di 

autorità a cui da natura sono stati disposti e quindi essere effettivamente padroni: al contrario 

esercitare male l’autorità comporta un danno per tutt’e due (la parte e il tutto, come il corpo e 

l’anima, hanno gli stessi interessi e lo schiavo è una parte del padrone, è come se fosse una parte del 

corpo viva ma separata: per ciò esiste un interesse, un’amicizia reciproca tra schiavo e padrone nel 

caso che hanno meritato di essere tali da natura: quando invece tali rapporti sono determinati non in 

questo modo, ma solo in forza della legge e della violenza, è tutto il contrario). 
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Lucio Anneo Seneca (4 a. C.-65) 

Gli schiavi come amici 
 

 

 

Epistulae morales ad Lucilium, V, 47 (Lettere a Lucilio, traduzione di Caterina Barone, 

Milano, Garzanti, 2010, pp. 221-225). 
 

Ho sentito con piacere da persone provenienti da Siracusa che tratti familiarmente i tuoi servi: 

questo comportamento si confà alla tua saggezza e alla tua istruzione. «Sono schiavi.»  No, sono 

uomini. «Sono schiavi.» No, vivono nella tua stessa casa. «Sono schiavi.»  No, umili amici. «Sono 

schiavi.» No, compagni di schiavitù, se pensi che la sorte ha uguale potere su noi e su loro. Perciò 

rido di chi giudica disonorevole cenare in compagnia del proprio schiavo; e per quale motivo, poi, 

se non perché è una consuetudine dettata dalla più grande superbia che intorno al padrone, mentre 

mangia, ci sia una turba di servi in piedi? Egli mangia oltre la capacità del suo stomaco e con 

grande avidità riempie il ventre rigonfio ormai disavvezzo alle sue funzioni: è più affaticato a 

vomitare il cibo che a ingerirlo. 

Ma a quegli schiavi infelici non è permesso neppure muovere le labbra per parlare: ogni 

bisbiglio è represso col bastone e non sfuggono alle percosse neppure i rumori casuali, la tosse, gli 

starnuti, il singhiozzo: interrompere il silenzio con una parola si sconta a caro prezzo; devono stare 

tutta la notte in piedi digiuni e zitti. Così accade che costoro, che non possono parlare in presenza 

del padrone, ne parlino male. Invece quei servi che potevano parlare non solo in presenza del 

padrone, ma anche col padrone stesso, quelli che non avevano la bocca cucita, erano pronti a 

offrire la testa per lui e a stornare su di sé un pericolo che lo minacciasse; parlavano durante i 

banchetti, ma tacevano sotto tortura. 

Inoltre, viene spesso ripetuto quel proverbio frutto della medesima arroganza: «Tanti nemici, 

quanti schiavi»: loro non ci sono nemici, ce li rendiamo tali noi. […] 

Considera che costui, che tu chiami tuo schiavo, è nato dallo stesso seme, gode dello stesso 

cielo, respira, vive, muore come te! Tu puoi vederlo libero, come lui può vederti schiavo. Con la 

sconfitta di Varo la sorte degradò socialmente molti uomini di nobilissima origine, che attraverso il 

servizio militare aspiravano al grado di senatori: qualcuno lo fece diventare pastore, qualche altro 

guardiano di una casa. E ora disprezza pure l’uomo che si trova in uno stato in cui, proprio mentre 

lo disprezzi, puoi capitare anche tu. 
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Non voglio cacciarmi in un argomento tanto impegnativo e discutere sul trattamento degli 

schiavi: verso di loro siamo eccessivamente superbi, crudeli e insolenti. Questo è il succo dei miei 

insegnamenti: comportati con il tuo inferiore come vorresti che il tuo superiore agisse con te. Tutte 

le volte che ti verrà in mente quanto potere hai sul tuo schiavo, pensa che il tuo padrone ha su di te 

altrettanto potere. «Ma io», ribatti, «non ho padrone.» Per adesso ti va bene; forse, però lo avrai. 

Non sai a che età Ecuba divenne schiava, e Creso, e la madre di Dario, e Platone, e Diogene? 

Sii clemente con il tuo servo e anche affabile; parla con lui, chiedigli consiglio, mangia insieme 

a lui. 

[…] E neppure vi rendete conto di come i nostri antenati abbiano voluto eliminare ogni 

motivo di astio verso i padroni e di oltraggio verso gli schiavi? 

Chiamarono padre di famiglia il padrone e domestici gli schiavi, appellativo che è rimasto nei 

mimi; stabilirono un giorno festivo, non perché i padroni mangiassero con i servi solo in quello, 

ma almeno in quello; concessero loro di occupare posti di responsabilità nell’ambito familiare, di 

amministrare la giustizia, e considerarono la casa un piccolo stato. «E dunque? Inviterò alla mia 

tavola tutti gli schiavi?» Non più che tutti gli uomini liberi. Sbagli se pensi che respingerò qualcuno 

perché esercita un lavoro troppo umile, per esempio quel mulattiere o quel bifolco. Non li 

giudicherò in base al loro mestiere, ma in base alla loro condotta; della propria condotta ciascuno è 

responsabile, il mestiere, invece, lo assegna il caso. Alcuni siedano a mensa con te, perché ne sono 

degni, altri perché lo diventino; se c’è in loro qualche tratto servile derivante dal rapporto con gente 

umile, la dimestichezza con uomini più nobili lo eliminerà. Non devi, caro Lucilio, cercare gli amici 

solo nel foro o nel senato: se farai attenzione, li troverai anche in casa. […] «È uno schiavo.» Ma 

forse è libero nell’animo. «È uno schiavo.» E questo lo danneggerà? Mostrami chi non lo è: c’è chi 

è schiavo della lussuria, chi dell’avidità, chi dell’ambizione, tutti sono schiavi della speranza, tutti 

della paura. Ti mostrerò un ex console servo di una vecchietta, un ricco signore servo di un’ancella, 

giovani nobilissimi schiavi di pantomimi: nessuna schiavitù è più vergognosa di quella volontaria. 

Perciò codesti schizzinosi non ti devono distogliere dall’essere cordiale con i tuoi servi senza 

sentirti superbamente superiore: più che temerti, ti rispettino. 

[…] Se uno è rispettato, è anche amato: l’amore non può mescolarsi al timore. Secondo me, 

perciò tu fai benissimo a non volere che i tuoi servi ti temano e a correggerli solo con le parole: 

con la frusta si puniscono le bestie. […] 

Non voglio trattenerti più a lungo; non hai bisogno di esortazioni. La rettitudine ha, tra gli 

altri, questo vantaggio: piace a se stessa ed è salda. La malvagità è incostante e cambia spesso, e non 

in meglio, ma in direzione diversa. Stammi bene. 
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Paolo di Tarso (?-67) 

L’uguaglianza degli uomini «in Cristo» e gli schiavi come fratelli 
 

 

Lettera ai Galati, 3, 26-28 (La Bibbia di Gerusalemme, testo della Conferenza Episcopale 

Italiana, Bologna, EDB, 1971, p. 2503-2054). 
 

Tutti voi […] siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo, vi 

siete rivestiti di Cristo. Non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo né 

donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù.  

 

Lettera agli Efesini, 6, 5-8 (ivi, p. 2519). 
 

Schiavi, obbedite ai vostri padroni secondo la carne con timore e tremore, con semplicità di spirito, 

come a Cristo, e non servendo per essere visti, come per piacere agli uomini, ma come servi di Cristo, 

compiendo la volontà di Dio di cuore, prestando servizio di buona voglia come al Signore e non come 

a uomini. Voi sapete infatti che ciascuno, sia schiavo sia libero, riceverà dal Signore secondo quello che 

avrà fatto di bene.  

 

Lettera a Filemone, 8-21 (ivi, p. 2561-2562). 
 

Pur avendo in Cristo piena libertà di comandarti ciò che devi fare, preferisco pregarti in nome della 

carità, così qual io sono, Paolo, vecchio, e ora anche prigioniero per Cristo Gesù; ti prego dunque per il 

mio figlio, che ho generato in catene, Onesimo, quello che un giorno ti fu inutile, ma ora è utile a te e a 

me. Te l’ho rimandato, lui, il mio cuore.  

Avrei voluto trattenerlo presso di me perché mi servisse in vece tua nelle catene che porto per il 

vangelo. Ma non ho voluto far nulla senza il tuo parere, perché il bene che farai non sapesse di 

costrizione, ma fosse spontaneo. Forse per questo è stato separato da te per un momento perché tu lo 

riavessi per sempre; non più però come schiavo, ma molto più che schiavo, come un fratello carissimo 

in primo luogo a me, ma quanto più a te, sia come uomo, sia come fratello nel Signore.  

Se dunque tu mi consideri come amico, accoglilo come me stesso. E se in qualche cosa ti ha offeso 

o ti è debitore, metti tutto sul mio conto. Lo scrivo di mio pugno, io, Paolo: pagherò io stesso. Per non 

dirti che anche tu mi sei debitore e proprio di te stesso! Sì, fratello! Che io possa ottenere da te questo 

favore nel Signore; dà questo sollievo al mio cuore in Cristo!  

Ti scrivo fiducioso nella tua docilità, sapendo che farai anche più di quanto ti chiedo.  
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Agostino di Ippona (350-430) 

La giustificazione della schiavitù come punizione del peccato 
 

 

 

Civitas Dei, libro XIX, capp. 14-16 (La città di Dio, traduzione di Carlo Carena, 

Milano, Einaudi-Gallimard, 1993, pp. 925-928). 
 

Comandano coloro che provvedono agli altri, come il marito alla moglie, i genitori ai figli, i 

padroni ai servi; e obbediscono coloro ai quali altri provvedono, come le mogli ai mariti, i figli 

ai genitori, i servi ai padroni. Ma nella casa dell’uomo giusto che vive di fede e ancora 

pellegrino, lontano dalla Città celeste, anche chi comanda è servo di coloro a cui apparente-

mente comanda, poiché non comanda per brama di dominare ma per dovere di assistere; non 

per l’orgoglio del primato ma per la pietà del servizio. 

Così vuole l’ordine naturale, e questa è la forma in cui Dio creò l’uomo. Disse infatti: 

«Egli domini sui pesci del mare e sui volatili del cielo e su tutti i rettili che strisciano sulla terra» 

(Genesi 1, 26). Essere razionale, fatto a sua immagine, Dio volle che avesse il dominio solo 

sugli esseri irrazionali; non l’uomo sull’uomo, ma l’uomo sulle bestie. […] Nelle Scritture non 

s’incontra mai il nome di schiavo prima che Noè, uomo giusto, lo usi come punizione del 

peccato di suo figlio (Genesi 9, 24-27). La colpa dunque ha meritato questo nome, non la 

natura. 

Quanto all’origine del vocabolo latino, servus, sembra che derivi da coloro che secondo il 

diritto di guerra potevano essere uccisi e invece venivano conservati in vita dai vincitori e fatti 

schiavi, o servi, da «conservare»; ed anche ciò non avviene se non come retribuzione di un 

peccato. Infatti quando si sostiene una guerra giusta, la parte avversa combatte in difesa di una 

sua colpa; e ogni vittoria, anche quando tocca alla parte malvagia, umilia i vinti per giudizio 

divino, come correzione o punizione dei loro peccati. […] Il motivo primo della schiavitù è 

dunque il peccato, per cui l’uomo viene sottoposto a un altro uomo in una condizione 

vincolata. Ciò non avviene se non per giudizio di Dio, nel quale non vi è ingiustizia, 

distributore consapevole di pene diverse, quali meritano i peccatori. Ma, come dice il nostro 

Signore dei cieli, «chiunque commette peccato, è schiavo del peccato» (2 Pietro 2, 19); perciò 

anche molti uomini pii sono schiavi di padroni iniqui ma non liberi, «poiché quando si è vinti, 

si diventa schiavi del vincitore» (ivi). Comunque è meglio essere schiavi di un uomo che di una 
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passione; il più impietoso e devastante dei domini è quello esercitato sui cuori dei mortali, per 

non dir altro, proprio dalla passione del dominio. 

Invece nell’ordine della pace in cui gli uni sono soggetti agli altri, l’umiltà procura meriti a 

chi serve quanto la superbia danno a chi domina. […] Per questo l’Apostolo esorta anche gli 

schiavi alla sottomissione ai loro padroni e ad un servizio sincero e volenteroso. Così, se anche 

non riescono ad avere la libertà dai loro padroni, possono però rendere libera, in qualche 

modo, la loro schiavitù, servendo non con un timore infido ma con sincera devozione, finché 

l’ingiustizia scompaia ed «ogni sovranità e potere umano sia svuotato, e Dio sia tutto in tutto» 

(1 Corinzi 15, 24 e 28). 

Per questo i nostri giusti patriarchi ebbero schiavi ma regolavano la pace domestica 

facendo una distinzione fra lo statuto dei figli e la condizione degli schiavi per quanto 

riguardava i beni temporali di questa vita; pure, nel rendere il culto a Dio, in cui dobbiamo 

riporre la speranza dei beni eterni, si occupavano con pari affetto di tutti i membri della loro 

casa. È, questa, una prescrizione dell’ordine naturale, per cui deriva di lì il titolo di padre di 

famiglia, così esteso che anche i padroni iniqui godono a sentirselo attribuire. Ma i veri padri di 

famiglia si preoccupano, che quasi fossero figli, tutti gli appartenenti alla loro famiglia onorino 

Dio e acquistino meriti; desiderano e invocano che tutti giungano alla casa celeste, ove non vi 

sia obbligo e dovere di comandare ad altri mortali, poiché non sarà più un dovere e un obbligo 

provvedere a chi è ormai felice in quella condizione d’immortalità. Fino al raggiungimento di 

quella meta, i padri hanno il dovere di comandare, più pesante di quello degli schiavi d’obbedi-

re. Se però qualcuno in casa contrasta con l’insubordinazione la pace domestica, viene corretto 

o a parole o con la sferza o con qualsiasi altro genere di punizione giusto e lecito, per quanto 

ammette la società umana; e ciò a vantaggio del punito, per riammetterlo alla pace da cui si era 

staccato. Infatti, non è certo benefico un aiuto grazie al quale si perde un bene più grande; così 

non è incolpevole il perdono grazie al quale si cade in un male più grave. Fa parte del dovere 

di chi vuol essere senza colpe non solo non fare male a nessuno, ma anche trattenere dal 

peccato o punire il peccato, sia per correggere il punito con l’esperienza, sia per dissuadere gli 

altri con l’esempio.  



 

11 

 

John Locke (1632-1704), Charles de Secondat de Montesquieu (1689-1755), 

Voltaire (François-Marie Arouet) (1694-1778) 

L’ambigua condanna della schiavitù dei pensatori liberali e illuministi 
 

 

J. Locke, Two Treatises of Government, 1690, trattato II, cap. 4: «Della schiavitù» (Due 
trattati sul governo e altri scritti politici, traduzione di Luigi Pareyson, Torino, UTET, 

1982, pp. 244-246). 
 

La libertà naturale dell’uomo consiste nell’esser libero da ogni potere superiore sulla terra e nel 

non sottostare alla volontà o all’autorità legislativa di alcuno, e nel non avere per propria norma 

che la legge di natura. […] 

Questa libertà da un potere assoluto e arbitrario è così necessaria e così strettamente 

congiunta alla conservazione di un uomo, che questi non può separarsene se non per mezzo di 

ciò che pregiudica in pari tempo la sua conservazione e la sua vita, perché l’uomo, non avendo il 

potere della propria vita, non può, per contratto e col proprio consenso, rendersi schiavo di 

alcuno, né porsi sotto il potere assoluto e arbitrario di un altro, che gli possa togliere la vita 

quando vuole. Non si può conferire altrui un potere maggiore di quello che si possiede, e chi non 

può sopprimere la propria vita non può conferire ad altro alcun potere su di essa. Certamente, se 

uno abbia, per sua colpa, compromessa la propria vita con un atto che merita la morte, colui al 

quale egli l’ha esposta può, quando l’abbia in suo potere, soprassedere a togliergliela, e servirsi di 

lui a proprio servizio, e con ciò non gli fa torto, perché, quando questi stimi che la durezza della 

sua schiavitù sorpassa il valore della sua vita, è in suo potere attirare su di sé la morte che desidera 

col resistere alla volontà del padrone. 

Questa è la condizione perfetta di schiavitù, che non è altro che lo stato di guerra continuato 

tra un conquistatore legittimo e un prigioniero; perché una volta che intervenga fra di essi un 

contratto e si faccia un accordo per legittimare il potere da una parte e l’obbedienza dall’altra, lo 

stato di guerra e di schiavitù cesserebbe fin tanto che dura il contratto, perché, come s’è detto, 

non si può con un accordo trasmettere a un altro ciò che non si ha in proprio, cioè a dire il potere 

sulla propria vita. Riconosco che rinveniamo fra gli Ebrei, così come presso altre nazioni, uomini 

che si vendevano, ma è chiaro che ciò era soltanto per servizio e non per schiavitù. Infatti è 

evidente che la persona venduta non sottostava a un potere assoluto, arbitrario e dispotico, 

perché il padrone non aveva il potere, in un dato momento, di uccidere colui che, in un momento 
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determinato, era obbligato a rilasciare libero dal suo servizio; e il padrone di un tale servo era così 

lontano dall’avere un potere arbitrario sulla vita di lui, che non poteva mutilarlo a suo piacimento, 

ma la perdita di un occhio o di un dente lo rendeva libero (Esodo, cap. 21). 

 

Montesquieu, L’Esprit de Lois, 1748, libro XV: «Come le leggi della schiavitù civile sono 

in rapporto con la natura del clima», capp. 1-5, 7-8 (Due trattati sul governo e altri scritti 
politici, traduzione di Sergio Cotta, Torino, UTET, 1965, vol. I, pp. 401-414). 

 

La schiavitù propriamente detta consiste nello stabilire un diritto che rende un uomo talmente 

legato ad un altro uomo, che questi è il padrone assoluto della sua vita e dei suoi beni. […] 

Non si crederebbe davvero che sia stata la pietà a stabilire la schiavitù, e che, a questo fine, 

essa abbia preso tre vie diverse (Giustiniano, Istituzioni, I, 3, 3). [a] Il diritto delle genti ha voluto 

che i prigionieri divenissero schiavi, perché non li si uccidesse. [b] Il diritto civile dei Romani 

permise a dei debitori, che i loro creditori potevano maltrattare, di vendersi da sé; e [c] il diritto 

naturale ha voluto che i figli che un padre schiavo non può più nutrire rimangano in schiavitù 

come il genitore. Queste ragioni dei giureconsulti non sono sensate.  

[a] È falso che in guerra sia permesso uccidere altro che in caso di necessità; ma, quando un 

uomo ne ha reso schiavo un altro, non si può dire che si sia trovato nella necessità di ucciderlo, 

dal momento che non lo ha fatto. […] 

[b] Non è vero che un uomo libero possa vendersi schiavo. La vendita presuppone un 

prezzo, ma vendendosi lo schiavo, tutti i suoi beni diverrebbero di proprietà del padrone: il 

padrone non darebbe quindi nulla, e lo schiavo non riceverebbe nulla. […] Se non è permesso di 

uccidersi, perché ci si sottrae alla patria, non è neppure permesso di vendersi schiavo. La libertà di 

ogni cittadino è parte della libertà pubblica. Questa qualità, nello Stato popolare, è anzi una parte 

della sovranità. Vendere la propria qualità di cittadino è atto di tale stranezza che non lo si può 

supporre in un uomo normale. Se la libertà ha un prezzo per chi la compra, è senza prezzo per 

chi la vende. La legge civile che ha permesso agli uomini la spartizione dei beni, non ha potuto 

porre nel novero dei beni una parte degli uomini che devono partecipare alla spartizione. La legge 

civile, che rescinde i contratti che contengono qualche lesione, non può fare a meno di rescindere 

un accordo che contiene la lesione più enorme di tutte. 

[c] La terza origine della schiavitù è la nascita. Essa cade con le altre due. Infatti, se un uomo 

non ha potuto vendersi, ancor meno ha potuto vendere il figlio non ancor nato; se un prigioniero 

non può essere ridotto in servitù, ancor meno lo possono i suoi figli. 

Ciò che fa sì che la morte di un criminale sia cosa lecita, è che la legge che lo punisce è stata 

fatta in suo favore. Un assassino, per esempio, ha goduto della legge che lo condanna; essa gli ha 
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conservato la vita in ogni istante: non può dunque reclamare. Non è la stessa cosa per lo schiavo: 

la legge della schiavitù non ha mai potuto essergli utile; essa è, in ogni caso, contro di lui, senza 

favorirlo mai, ciò che è contrario allo spirito fondamentale di tutte le società. […] 

Tanto varrebbe dire che il diritto di schiavitù proviene dal disprezzo che una nazione 

concepisce per un’altra, disprezzo fondato sulla differenza delle usanze. Lopez de Gomara dice 

«che gli Spagnoli trovarono, presso Santa Marta, dei panieri ove gli abitanti conservavano delle 

derrate: erano granchi, lumache, cicale, cavallette. I vincitori ne accusarono come di un delitto i 

vinti». L’autore confessa che su quella base si stabilì il diritto che rendeva gli Americani schiavi 

degli Spagnoli, oltre al fatto che quelli fumavano tabacco e non si radevano alla spagnola. Le 

conoscenze rendono l’uomo mite; la ragione porta all’umanità: non vi sono che i pregiudizi i quali 

vi facciano rinunciare. Tanto varrebbe dire che la religione dà a chi la professa il diritto di ridurre 

in schiavitù quelli che non la professano, per lavorare più facilmente alla sua propagazione. Fu 

questo modo di pensare che incoraggiò i distruttori dell’America nei loro delitti. È su questo 

principio che essi stabilirono il diritto di rendere schiavi tanti popoli; poiché quei briganti, che 

volevano assolutamente essere briganti e cristiani, erano molto pii. Luigi XIII a si turbò molto per 

la legge che rendeva schiavi i negri delle sue colonie, ma quando lo si convinse che era la via più 

sicura per convertirli, diede il suo consenso. 

Se dovessi sostenere il diritto che noi abbiamo di rendere schiavi i negri, ecco ciò che direi. I 

popoli d’Europa, avendo sterminato quelli d’America, hanno dovuto ridurre in schiavitù quelli 

d’Africa, per servirsene per dissodare tante terre. Lo zucchero sarebbe troppo caro, se non si 

facesse coltivare dagli schiavi la pianta che lo produce. Gli individui in questione sono neri dalla 

testa ai piedi, ed hanno il naso così schiacciato che è quasi impossibile compatirli. Non ci si può 

convincere che Dio, il quale è un essere molto saggio, abbia posto un’anima, e soprattutto 

un’anima buona, in un corpo tanto nero. […] Una prova che i negri non hanno senso comune è 

che essi ammirano di più una collana di vetro che non l’oro che, presso le nazioni civili, è così 

apprezzato. È impossibile per noi supporre che essi siano uomini, perché, se li supponessimo tali, 

si potrebbe cominciare a creder che noi stessi non siamo cristiani. 

Degli spiriti limitati esagerano eccessivamente l’ingiustizia che sì fa agli Africani: se essa fosse 

così grande come essi affermano, non sarebbe infatti venuto in mente ai principi d’Europa, che 

stabiliscono tra di loro tante convenzioni inutili, di farne una generale in favore della compassione 

e della pietà? 

[…] Vi sono dei paesi ove il caldo snerva il corpo e diminuisce talmente il coraggio, che gli 

uomini non sono spinti a un dovere penoso che dalla paura della punizione. La schiavitù vi 

offende quindi meno la ragione, ed essendo il padrone vile nei confronti del suo principe quanto 

lo è lo schiavo nei suoi riguardi, la schiavitù civile vi è anche accompagnata dalla schiavitù 
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politica. Aristotele a vuol provare che esistono schiavi per natura (Politica, I, 1-6); ma ciò che egli 

afferma non lo prova affatto. Io credo che, se ne esistono, sono quelli di cui ho parlato or ora. 

Ma, poiché tutti gli uomini nascono eguali, bisogna dire che la schiavitù è contro natura, 

benché in certi paesi sia fondata su una ragione naturale; e bisogna distinguere bene questi paesi 

da quelli ove anche le ragioni naturali la respingono, come i paesi d’Europa ove la schiavitù è 

stata fortunatamente abolita. Plutarco ci dice, nella vita di Numa, che, al tempo di Saturno, non 

esistevano né padroni né schiavi. Nei nostri climi il Cristianesimo ha rinnovato questa età. 

Bisogna dunque limitare la schiavitù naturale a certi particolari paesi. In tutti gli altri mi 

sembra che, per quanto pesanti siano i lavori che la società vi esige, si può fare ogni cosa per 

mezzo di uomini liberi. Ciò che mi fa pensare così è che prima che il Cristianesimo avesse abolito 

in Europa la schiavitù civile, si consideravano i lavori nelle miniere così penosi; che si credeva che 

non li potessero fare altro che schiavi o criminali. Ma è noto che oggi gli uomini i quali vi sono 

impiegati vivono felici. Questa professione è stata incoraggiata con piccoli privilegi; si è associato 

all’aumento del lavoro quello del guadagno; si è giunti a far loro amare la propria condizione più 

di qualunque altra che avrebbero potuto scegliere. 

Non vi è lavoro così pesante che non possa esser proporzionato alla forza di chi lo esegue, 

purché sia la ragione, e non l’avidità, a regolarlo. Si può, grazie all’uso delle macchine che l’arte 

inventa o applica, supplire al lavoro forzato che altrove si fa compiere agli schiavi. […] 

Non so se sia la mente o il cuore a dettarmi queste righe. Non c’è forse clima della Terra ove 

non si possano impiegare al lavoro uomini liberi. Perché le leggi erano malfatte, si sono trovati 

degli uomini pigri; perché questi uomini erano pigri li si è ridotti in schiavitù. 

 

Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 1756, dal cap. 197 (Œuvres complètes 
de Voltaire, tome 13, Paris, Garnier, 1878, p. 177-178). 

 

Forse l’uomo che nell’epoca barbara che chiamiamo Medioevo ha acquisito i maggiori meriti nei 

confronti dell’umanità è stato il papa Alessandro III.  Fu lui in un concilio, nel secolo XII, Ad 

abolire per quanto gli fu possibile la servitù. […] Egli fece risorgere i diritti dei popoli e represse i 

crimini dei re. […] Prima di allora tutta l’Europa, con l’eccezione di poche città, era divisa tra due 

categorie di uomini: i signori delle terre, sia laici, sia ecclesiastici, e gli schiavi. […] Se gli uomini 

hanno riacquisito i loro diritti, lo devono soprattutto al papa Alessandro III. È a lui che tante città 

devono il loro splendore. Tuttavia, abbiamo visto che questa libertà non si è diffusa ovunque. 

Essa non è mai giunta in Polonia, dove i coltivatori sono ancora servi della gleba, così come in 

Boemia, in Svevia e molti altri paesi della Germania. Anche in Francia si vedono ancora, in 

qualche provincia lontana dalla capitale, i resti di questa schiavitù. C’è qualche capitolo, qualche 

monaco al quale appartengono i beni dei contadini. 
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Tra gli asiatici esiste solo la servitù domestica e tra i cristiani solo la servitù civile. Il 

contadino polacco è servo nella terra e non schiavo nella casa del suo signore. Noi compriamo 

schiavi domestici solo tra i negri. Ci rimproverano questo commercio, ma un popolo che vende i 

propri figli è ancora più condannabile del compratore. Questo mercato dimostra la nostra 

superiorità: chi si dà un padrone è nato per averne.  

[Nota a piè di pagina:] Questa espressione deve intendersi nello stesso senso in cui Aristotele 

diceva che ci sono degli schiavi per natura. Ma colui che approfitta della debolezza o della 

vigliaccheria di un uomo per ridurlo in schiavitù non è meno colpevole. Si può dire che certi 

uomini meritano di essere schiavi, così come si dice talvolta che un avaro merita di essere 

derubato. 

 

Voltaire, Candide, ou l’Optimisme, 1759, cap. 19 (Candido, ovvero L’ottimismo, 

traduzione di Piero Bianconi, Milano, Rizzoli, 1952, p. 58). 
 

Avvicinandosi alla città incontrarono un negro steso a terra e con solo la metà del suo vestito, 

cioè d’un paio di calzoni di tela azzurra; a quel poveretto mancava la gamba sinistra e la mano 

destra. 

– O Dio! – gli disse Candido in olandese, – che fai qui, amico, in codesto orrendo stato? 

– Aspetto il mio padrone, il signor Vanderdendur, il famoso negoziante, – rispose il negro. 

– È stato il signor Vanderdendur a conciarti così? – disse Candido. 

– Sissignore, – fece il negro, – è l’uso. Ci dànno in tutto un paio di calzoni di tela due volte 

l’anno. Quando lavoriamo negli zuccherifici, e la macina ci afferra un dito, ci taglian la mano; 

quando tentiamo di scappare, ci tagliano una gamba: mi son trovato in tutt’e due i casi. A questo 

prezzo mangiate zucchero in Europa. Eppure, quando mia madre mi vendette per dieci scudi 

patagoni sulla costa di Guinea mi disse: «Caro figliuolo, benedici i nostri feticci, adorali sempre e 

ti faranno vivere felice; hai l’onore d’esser schiavo dei nostri signori bianchi, e così fai la fortuna 

di tuo padre e di tua madre». Ahimè! non so se ho fatto la loro fortuna, certo è che loro non han 

fatto la mia. I cani, le scimmie e i pappagalli sono mille volte meno infelici di noi. I feticci 

olandesi che m’hanno convertito ogni domenica mi dicono che noi tutti siamo figlio di Adamo, 

bianchi e neri. Non sono genealogista; ma se quei predicatori dicon vero siamo tutti cugini, figli di 

fratelli. Ammetterete che non si posson trattare i parenti in modo più orrendo. 

– O Pangloss! – esclamò Candido, – non avevi preveduto quest’abominio; è finita, a conti 

fatti dovrò rinunciare al tuo ottimismo. 
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Georg Wilhelm Friedrich Hegel  (1770-1831) 

La dialettica signore-servo 
 

 

 

Die Phänomenologie des Geistes, 1807, IV, A  (La fenomenologia dello spirito, 

traduzione di Gianluca Garelli, Torino, Einaudi, 2008, pp. 128-136). 
 

L’autocoscienza è in sé e per sé allorquando, e per il fatto che, essa è in sé e per sé per 

un’altra autocoscienza; ciò significa che è solamente come qualcosa di riconosciuto. […] Ma 

l’altro è anch’esso un’autocoscienza: un individuo compare di fronte a un altro individuo. […] 

 La relazione fra le due autocoscienze è dunque determinata in modo tale che esse danno 

prova di sé, ciascuna a se stessa e all’altra, attraverso la lotta per la vita e per la morte. – Esse 

debbono entrare in questa lotta, poiché debbono elevare a verità, ciascuna nell’altra e in se 

stessa, la certezza che esse hanno di sé: la certezza cioè di essere per sé. Ed è unicamente 

mettendo a repentaglio la vita che si dimostra la libertà […]. L’individuo che non ha osato 

rischiare la vita può bensì venire riconosciuto come persona; ma non ha raggiunto la verità di 

questo riconoscimento come autocoscienza autonoma. Allo stesso modo, ogni individuo deve 

perseguire la morte dell’altro, quando mette a repentaglio la propria vita […].  

[…] Essi sono al modo di due figure opposte della coscienza: l’una è la coscienza autonoma, 

la cui essenza è l’essere–per-sé; l’altra la coscienza non-autonoma, la cui essenza è […] l’essere per 

un altro. L’uno è il signore, l’altro è il servo. 

[…]  Il signore si rapporta […] a questi due momenti: a una cosa-oggetto come tale – l’oggetto 

del desiderio –, e alla coscienza il cui elemento essenziale è costituito dalla cosalità. E dato che il 

signore a) inteso come concetto dell’autocoscienza, è immediato rapporto dell’essere-per-sé; ma b) 

ormai è anche come mediazione, ossia come un essere-per-sé che è per sé solamente tramite un 

altro, ecco che il signore si rapporta a) immediatamente a entrambi, la cosa e il servo; e b) 

mediatamente a ciascuno di essi, tramite l’altro. Il signore si rapporta al servo mediatamente, tramite 

l’essere autonomo, che è appunto ciò a cui il servo è tenuto legato. Esso è la sua catena, dalla quale 

non ha potuto fare astrazione durante la lotta, ed è per questo che egli si è dimostrato non-

autonomo, e ha mostrato di avere la propria autonomia nella cosalità. […] Parimenti, il signore si 

rapporta alla cosa-oggetto mediatamente, tramite il servo; anche il servo, in quanto autocoscienza in 

generale, si rapporta negativamente alla cosa-oggetto e la leva; ma la cosa-oggetto, nel contempo, è 

per lui autonoma, e pertanto egli, con il suo negare, non potrà mai esaurirla fino all’annientamento: 

egli insomma si limita a elaborarla. Attraverso tale mediazione, per contro, il signore considera ora il 
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rapporto immediato al modo di una pura negazione della cosa-oggetto: esso cioè gli diviene godimento; 

e al godimento del signore riesce ciò che non era riuscito al desiderio: esaurire la cosa-oggetto, e 

trovare appagamento nel godere. Al desiderio tutto questo non riusciva, a causa dell’autonomia 

della cosa-oggetto; il signore però, che ha frapposto il servo tra la cosa-oggetto e se stesso, viene 

così a congiungersi in conclusione sillogistica soltanto con la non-autonomia della cosa-oggetto, ed 

egli puramente ne gode; mentre il lato dell’autonomia della cosa-oggetto lo lascia invece al servo, 

che la elabora. 

In questi due momenti, l’essere-riconosciuto che è proprio del signore avviene per lui 

mediante un’altra coscienza. Quest’ultima, infatti, vi si pone come inessenziale, una volta 

nell’elaborazione della cosa-oggetto, un’altra volta nella dipendenza da un determinato esistere; 

in nessuno dei due momenti essa può esercitare il proprio dominio sull’essere […].  

La coscienza inessenziale, in tutto ciò, è per il signore quell’oggetto che costituisce la verità 

della certezza di se stesso. Ma è chiaro che tale oggetto non corrisponde al suo concetto, e anzi 

là dove il signore si è realizzato in modo compiuto, esso è divenuto ai suoi occhi qualcosa di 

totalmente diverso da una coscienza autonoma. […] Il signore dunque non è certo dell’essere-per-sé 

come verità, ma la sua verità è piuttosto la coscienza inessenziale, e il fare inessenziale di tale 

coscienza. 

La verità della coscienza autonoma è, di conseguenza, la coscienza servile. Questa all’inizio 

appare certamente al di fuori di sé e non come la verità dell’autocoscienza. Ma cosi come la 

signoria ha mostrato che la sua essenza è l’inverso di ciò che la signoria vuole essere, anche la 

servitù diventerà piuttosto, nel proprio compimento, il contrario di ciò che essa è 

immediatamente; la servitù tornerà a sé come coscienza risospinta entro di sé, e si convertirà 

nella vera autonomia. 

Noi abbiamo visto solamente quello che la servitù è nel suo relazionarsi alla signoria. Ma la 

servitù è autocoscienza, e ora bisogna prendere in considerazione ciò che essa, di conseguenza, è 

in sé e per sé. Dapprima, per la servitù l’essenza è costituita dal signore; dunque, essa considera 

la verità alla stregua della coscienza autonoma che è per sé; tuttavia tale verità PER LEI non sta ancora 

nella servitù stessa. Di fatto però la servitù ha in se stessa questa verità della negatività pura e 

dell’essere-per-sé, dato che ha sperimentato in sé tale essenza. Questa coscienza cioè non ha avuto 

angoscia per questo o quell’altro, e nemmeno in questo o in quell’istante, bensì ha provato 

angoscia per tutta la sua essenza; la coscienza infatti ha avvertito la paura della morte, che è il 

signore assoluto. Nel provare tutto ciò, la sua interiorità è stata dissolta; essa ha tremato 

profondamente entro di sé, e tutto ciò che in lei vi era di stabile è stato scosso. Tale puro 

movimento universale, l’assoluto divenir fluido di ogni sussistere, costituisce però l’essenza 

semplice dell’autocoscienza, la negatività assoluta, il puro essere-per-sé, che perciò si trova in questa 
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coscienza. Questo momento del puro essere-per-sé è anche per lei, infatti la coscienza servile lo 

ha per proprio oggetto nel signore. La coscienza servile, inoltre, non è soltanto in generale questa 

universale dissoluzione, che anzi, nell’atto del servire, essa compie effettivamente. In ciò essa leva 

in tutti i singoli momenti il suo attaccamento all’esistenza naturale, la lavora e la elimina. 

[…] Nel momento che corrispondeva al desiderio nella coscienza del signore, sembrava 

che alla coscienza servile fosse toccato il lato del rapporto inessenziale nei confronti della 

cosa-oggetto, dato che quest’ultima vi mantiene la propria autonomia. Il desiderio si è 

riservato la pura negazione dell’oggetto, preservando da ogni mescolanza il sentimento di sé. 

Di conseguenza, però, anche questo appagamento è solamente un dileguare, dato che gli 

manca il lato oggettivo, ossia la sussistenza. Il lavoro, per contro, è desiderio tenuto a freno, 

dileguare trattenuto; insomma, il lavoro è formazione. Il rapporto negativo con l’oggetto diviene 

forma dell’oggetto stesso, e diviene qualcosa di permanente; e ciò appunto perché l’oggetto ha 

autonomia rispetto a chi lo lavora. Questo termine medio negativo, cioè il fare che dà-forma, è 

nel contempo la singolarità o il puro essere-per-sé della coscienza, la quale ora, nel lavoro, esce 

fuori di sé e accede all’elemento del permanere. Tramite tutto ciò, la coscienza che lavora 

giunge dunque a intuire l’essere autonomo come se stessa. 

Il dar-forma però non ha soltanto questo significato positivo, per cui la coscienza servile, 

in quanto puro essere-per-sé, in questo modo viene a considerarsi l’essente; tale attività assume 

anche il significato negativo rispetto al suo primo momento, che era costituito dalla paura. 

Infatti, nel suo formare la cosa-oggetto, la coscienza assiste al fatto che la sua negatività, il suo 

essere-per-sé, le diviene oggetto soltanto perché essa leva la forma essente opposta. Ma questo 

negativo oggettivo è appunto quell’essenza estranea di fronte a cui la coscienza del servo ha 

tremato. Ora però essa distrugge tale estraneità negativa, pone sé come negativo 

nell’elemento del permanere, e così facendo diviene per se stessa un essente-per-sé. Nel signore, 

l’essere-per-sé risulta essere qualcosa d’altro agli occhi della coscienza servile, ossia è 

solamente per lei; nella paura, l’essere-per-sé è nella coscienza stessa; nell’atto del formare, esso 

diviene per lei l’essere per sé suo proprio; e la coscienza del servo giunge alla consapevolezza 

di essere a sua volta in sé e per sé. Agli occhi della coscienza, la forma non diviene un che 

di altro da lei per il fatto di essere posta all’esterno; infatti proprio la forma è il puro essere-

per-sé della coscienza, che questa vede farsi verità. Ritrovandosi così da se stessa, la 

coscienza diviene dunque senso proprio, e precisamente nel lavoro, in cui essa sembrava 

costituire soltanto un senso estraneo.  
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Data la grande difficoltà di questo testo, se ne dà qui di seguito la sintesi offerta dal manuale per i licei 

Philosophica, di Maurizio Pancaldi, Mario Trombino e Maurizio Villani, vol. 3A: 

Dall’idealismo a Nietzsche, Novara, Marietti Scuola (De Agostini), 2007, p. 79. 
 

Il processo dell’autocoscienza non si manifesta solo a livello teoretico, ma soprattutto 

attraverso esperienze pratiche in cui l’io è in rapporto con gli altri. Sono infatti compresenti 

molte autocoscienze, tutte coinvolte in una dinamica di reciproco riconoscimento in cui l’una 

offre all’altra la certezza di essere tale. Hegel sottolinea però il fatto che ciascuna autocoscienza 

mira a essere indipendente dall’altra e allo stesso tempo a dominare l’altra, con la conseguenza 

che il riconoscimento dell’indipendenza non può che derivare dal conflitto con un’altra 

autocoscienza che le si oppone: ognuna infatti vuole essere riconosciuta senza riconoscere 

l’altra, giacché nello stesso tempo si percepisce come autocoscienza ma anche come oggetto 

del desiderio di dominio dell’altra. 

Il reciproco riconoscimento avviene attraverso un rapporto negativo: la lotta, scontro di 

autocoscienze dove l’una si mostra capace di mettere a repentaglio la propria vita, il proprio 

esistere biologico, ed esporsi al rischio della morte, mentre l’altra, per paura di perdere la vita, 

perderà la propria indipendenza preferendo uno stato di sudditanza. Dalla lotta emerge una 

relazione di diseguaglianza, che storicamente (nel mondo antico) si determina come rapporto 

servo-signore. 

Inizialmente questa figura rappresenta una particolare forma di potere in cui il signore, in 

forza del suo diritto acquisito con la vittoria ottenuta in seguito alla lotta, impone il proprio 

dominio costringendo il servo a soddisfare i propri bisogni. Il servo, attraverso il lavoro, non 

fa che trasformare la natura per permetterne al signore il godimento. È proprio da qui che può 

iniziare il processo di emancipazione del servo che, con il proprio lavoro, mantiene l’estraneità 

dalla cosa: si rende consapevole di essere vera autocoscienza, libera e indipendente dal signore, 

un’indipendenza che è frutto del lavoro; il signore, invece, si scopre illusoriamente 

indipendente in quanto incapace di provvedere ai suoi bisogni e dipendente dal lavoro del 

servo. 

Il lavoro si presenta come mezzo attraverso cui il servo trasforma la natura e se stesso, 

liberandosi. L’uomo è dunque il suo lavoro, che, differendo dal desiderio naturale, può piegare 

la natura alle proprie necessità; è con il lavoro e l’impegno che l’uomo acquista coscienza di sé 

e afferma la sua libertà. 
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Karl Marx (1818-1883) 

Il lavoro salariato come nuova schiavitù 
 

 

Oekonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, Primo manoscritto (Manoscritti 
economico-filosofici del 1844, traduzione di Norberto Bobbio, Torino, Einaudi, 1968, pp. 15-20, 

71, 74-75). 
 

Anche nella situazione sociale più favorevole all’operaio, la conseguenza necessaria per l’operaio 

è eccesso di lavoro, morte prematura, degradazione a macchina, schiavitù nei confronti del 

capitale, che si accumula pericolosamente dinanzi a lui, nuova concorrenza, morte per fame o 

accattonaggio per una parte degli operai. […] La divisione del lavoro rende l’operaio sempre più 

unilaterale e dipendente, così come introduce la concorrenza non solo degli uomini, ma anche 

delle macchine. Essendo l’operaio degradato a macchina, la macchina può presentarglisi innanzi 

come una concorrente. […] 

Ma siccome una società, secondo [Adam] Smith (Indagine sulla natura e le cause della ricchezza 

delle nazioni), non è felice dove la maggioranza soffre, e siccome lo stadio di maggior ricchezza 

della società conduce a questa sofferenza della maggioranza e l’economia politica (in generale la 

società fondata sull’interesse privato) conduce a questo stadio di maggiore ricchezza, bisogna 

concludere che l'infelicità della società è lo scopo dell’economia politica. […] L’economista ci 

dice che originariamente e teoricamente l’intero prodotto del lavoro appartiene all’operaio (ivi). Ma 

ci dice nello stesso tempo che di fatto giunge all’operaio la parte più piccola e assolutamente più 

indispensabile del prodotto; solo quel tanto che è necessario affinché l’operaio viva non come 

uomo ma come operaio, e propaghi non l’umanità, ma quella classe di schiavi, che è la classe 

degli operai. 

L’economista ci dice che col lavoro ogni cosa si può comprare e che il capitale non è altro 

che lavoro accumulato; ma ci dice nello stesso tempo che l’operaio, ben lungi dal poter 

comprare ogni cosa, deve vendere se stesso e la sua umanità. 

Mentre la rendita fondiaria del possidente ozioso ammonta il più delle volte alla terza parte 

del prodotto della terra e il profitto del capitalista intraprendente persino al doppio dell’interesse 

del denaro, il massimo che l’operaio guadagna nel caso più fortunato ammonta a tanto che su 

quattro figli due devono morirgli di fame. Mentre, secondo l’economista, il lavoro è l’unico 

mezzo con cui l’uomo ingrandisce il valore dei prodotti naturali, mentre il lavoro è la proprietà 

attiva dell’uomo, il proprietario fondiario e il capitalista, i quali in quanto proprietario fondiario 
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e in quanto capitalista sono semplicemente divinità privilegiate e oziose, hanno dappertutto, 

secondo la stessa economia politica, la preminenza sull’operaio e gli prescrivono leggi. […] 

Mentre la divisione del lavoro aumenta la forza produttiva del lavoro, la ricchezza e il 

raffinamento della società, impoverisce l’operaio sino a ridurlo ad una macchina. Mentre il 

lavoro provoca l’accumulazione dei capitali e con esso il benessere crescente della società, rende 

l’operaio sempre più dipendente dal capitalista […]. 

S’intende da sé che l’economia politica considera il proletario, cioè colui che senza capitale e 

senza rendita fondiaria vive unicamente del lavoro, di un lavoro unilaterale ed astratto, soltanto 

come lavoratore. Essa può quindi sostenere il principio che egli, al pari di un cavallo, deve 

guadagnare tanto che gli basti per poter lavorare. Essa non lo considera come uomo nelle ore 

non dedicate al lavoro, ma affida questa considerazione alla giustizia criminale, ai medici, alla 

religione, alle tabelle statistiche, alla politica e alla polizia. […] 

Noi partiamo da un fatto dell’economia politica, da un fatto presente. L’operaio diventa tanto 

più povero quanto maggiore è la ricchezza che produce, quanto più la sua produzione cresce di 

potenza e di estensione. L’operaio diventa una merce tanto più vile quanto più grande è la 

quantità di merce che produce. La svalorizzazione del mondo umano cresce in rapporto diretto 

con la valorizzazione del mondo delle cose. Il lavoro non produce soltanto merci; produce se 

stesso e l’operaio come una merce, e proprio nella stessa proporzione in cui produce in generale 

le merci. 

Questo fatto non esprime altro che questo: l’oggetto che il lavoro produce, il prodotto del 

lavoro, si contrappone ad esso come un essere estraneo, come una potenza indipendente da colui che 

lo produce. Il prodotto del lavoro è il lavoro che si è fissato in un oggetto, è diventato una cosa, 

è l’oggettivazione del lavoro. La realizzazione del lavoro è la sua oggettivazione. Questa realizzazio-

ne del lavoro appare nello stadio dell’economia privata come un annullamento dell’operaio, 

l’oggettivazione appare come perdita e asservimento dell’oggetto, l’appropriazione come estraniazione, 

come alienazione. 

[…] Certamente, il lavoro produce per i ricchi cose meravigliose; ma per gli operai produce 

soltanto privazioni. Produce palazzi, ma per l’operaio spelonche. Produce bellezza, ma per 

l’operaio deformità. Sostituisce il lavoro con macchine, ma ricaccia una parte degli operai in un 

lavoro barbarico e trasforma l’altra parte in macchina. Produce cose dello spirito, ma per 

l’operaio idiotaggine e cretinismo. 

 […] In che cosa consiste l’alienazione del lavoro? Consiste prima di tutto nel fatto che il 

lavoro è esterno all’operaio, cioè non appartiene al suo essere, e quindi nel suo lavoro egli non si 

afferma, ma si nega, si sente non soddisfatto, ma infelice, non sviluppa una libera energia fisica e 
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spirituale, ma sfinisce il suo corpo e distrugge il suo spirito. Perciò l’operaio solo fuori del 

lavoro si sente presso di sé; e si sente fuori di sé nel lavoro. È a casa propria se non lavora; e se 

lavora non è a casa propria. Il suo lavoro quindi non è volontario, ma costretto, è un lavoro 

forzato. Non è quindi il soddisfacimento di un bisogno, ma soltanto un mezzo per soddisfare 

bisogni estranei. La sua estraneità si rivela chiaramente nel fatto che non appena vien meno la 

coazione fisica o qualsiasi altra coazione, il lavoro viene fuggito come la peste. Il lavoro esterno, 

il lavoro in cui l’uomo si aliena, è un lavoro di sacrificio di se stessi, di mortificazione. Infine 

l’esteriorità del lavoro per l’operaio appare in ciò che il lavoro non è suo proprio, ma è di un 

altro. Non gli appartiene, ed egli, nel lavoro, non appartiene a se stesso, ma ad un altro. Come 

nella religione, l’attività propria della fantasia umana, del cervello umano e del cuore umano 

influisce sull’individuo indipendentemente dall'individuo, come un’attività estranea, divina o 

diabolica, così l’attività dell’operaio non è la sua propria attività. Essa appartiene ad un altro; è la 

perdita di sé. 

 

Manifest der Kommunistischen Partei, con Friedrich Engels, 1848, cap. 1 (Manifesto del 
Partito Comunista, traduzione di Emma Cantimori Mezzomonti, Torino, Einaudi, 1962, 

pp. 109-110). 
 

Con l’estendersi dell’uso delle macchine e con la divisione del lavoro, il lavoro dei proletari ha 

perduto ogni carattere indipendente e con ciò ogni attrattiva per l’operaio. Egli diviene un 

semplice accessorio della macchina, al quale si richiede soltanto un’operazione manuale 

semplicissima, estremamente monotona e facilissima ad imparare. Quindi le spese che causa 

l’operaio si limitano quasi esclusivamente ai mezzi di sussistenza dei quali egli ha bisogno per il 

proprio mantenimento e per la riproduzione della sua specie. Ma il prezzo di una merce, quindi 

anche quello del lavoro, è uguale ai suoi costi di produzione. Quindi il salario decresce nella 

stessa proporzione in cui aumenta il tedio del lavoro. Anzi, nella stessa proporzione 

dell’aumento dell’uso delle macchine e della divisione del lavoro, aumenta anche la massa del 

lavoro, sia attraverso l’aumento delle ore di lavoro, sia attraverso l’aumento del lavoro che si 

esige in una data unità di tempo, attraverso l'accresciuta celerità delle macchine e cosí via. 

L’industria moderna ha trasformato la piccola officina del maestro artigiano patriarcale 

nella grande fabbrica del capitalista industriale. Masse di operai addensate nelle fabbriche 

vengono organizzate militarmente. E vengono poste, come soldati semplici dell’industria, sotto 

la sorveglianza di una completa gerarchia di sottufficiali e ufficiali. Gli operai non sono soltanto 

servi della classe dei borghesi, dello stato dei borghesi ma vengono asserviti giorno per giorno, ora 

per ora dalla macchina, dal sorvegliante, e soprattutto dal singolo borghese fabbricante in persona. 
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Questo dispotismo è tanto più meschino, odioso ed esasperante, quanto più apertamente esso 

proclama come proprio fine ultimo il guadagno. 

Quanto meno il lavoro manuale esige abilità ed esplicazione di forza, cioè quanto più si 

sviluppa l'industria moderna, tanto più il lavoro degli uomini viene soppiantato da quello delle 

donne [e dei fanciulli]. Per la classe operaia non han più valore sociale le differenze di sesso e di 

età. Ormai ci sono soltanto strumenti di lavoro che costano più o meno a seconda dell’età e del 

sesso. 

Quando lo sfruttamento dell’operaio da parte del padrone di fabbrica è terminato in quanto 

all'operaio viene pagato il suo salario in contanti, si gettano su di lui le altre parti della borghesia, il 

padrone di casa, il bottegaio, il prestatore su pegno e così via. 
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Friedrich Nietzsche (1844-1900) 

La «rivolta degli schiavi» all’origine della morale 
 

 
 

Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, 1887, Prima dissertazione, § 10-11 (Genealogia 
della morale, traduzione di Ferruccio Masini, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, tomo 

II, Milano, Adelphi, 1968, pp. 232-242). 
 

Nella morale la rivolta degli schiavi ha inizio da quando il ressentiment diventa esso stesso creatore e 

genera valori; il ressentiment di quei tali esseri a cui la vera reazione, quella dell’azione, è negata e che si 

consolano soltanto attraverso una vendetta immaginaria. Mentre ogni morale aristocratica germoglia 

da un trionfante sì pronunciato a se stessi, la morale degli schiavi dice fin dal principio no a un «di 

fuori», a un «altro», a un «non io»: e questo no è la sua azione creatrice. Questo rovesciamento del 

giudizio che stabilisce valori - questo necessario dirigersi all'esterno, anziché a ritroso verso se stessi - si 

conviene appunto al ressentiment: la morale degli schiavi ha bisogno, per la sua nascita, sempre e in 

primo luogo di un mondo opposto ed esteriore, ha bisogno, per esprimerci in termini psicologici, di 

stimoli esterni per potere in generale agire – la sua azione è fondamentalmente una reazione. Si ha il 

contrario nel caso di una maniera aristocratica di valutazione: questa agisce e cresce spontaneamente, 

cerca il suo opposto soltanto per dire sì a se stessa con ancor maggior gratitudine e gioia – il suo 

concetto negativo di «ignobile», «volgare», «cattivo» è soltanto una pallida postuma immagine 

antagonistica, in rapporto al suo positivo concetto fondamentale, tutto pervaso di vita e di passione, di 

«noi nobili, noi buoni, noi belli, noi felici!».  

[…] I «bennati» si sentivano appunto come i «felici»; non avevano bisogno di costruire 

artificialmente la loro felicità unicamente rivolgendo lo sguardo ai loro nemici, né di imporsela talora 

per forza di persuasione, di menzogna (come sono soliti fare tutti gli uomini del ressentiment); e cosa pure, 

in quanto uomini completi, sovraccarichi di forza, e perciò necessariamente attivi, non sapevano separare 

dalla felicità l’agire – presso di loro l’essere operosi veniva necessariamente considerato una 

condizione felice […] – tutto ciò in notevole contrasto con la «felicità» al livello degli impotenti, degli 

oppressi, degli esulcerati da sentimenti velenosi e astiosi, nei quali essa appare essenzialmente come 

narcosi, stordimento, quiete, pace, «sabbath», distensione dell’animo e rilassamento del corpo, 

insomma in forma passiva. Mentre l’uomo nobile vive con fiducia e schiettezza davanti a se stesso […], 

l’uomo del ressentiment non è né schietto né ingenuo né onesto e franco con se stesso. La sua anima 

svillaneggia; il suo spirito ama cantucci nascosti, vie traverse, porte segrete, tutto quel che se ne sta oc-
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cultato lo incanta quasi fosse quello il suo mondo, la sua sicurezza, il suo refrigerio; sa bene, lui, cosa sia 

il tacere, il non obliare, l’aspettare, il momentaneo farsi piccini, farsi umili. Una razza di siffatti uomini 

del ressentiment finirà necessariamente per essere più accorta di qualsiasi razza aristocratica, onorerà 

altresì l’accortezza in tutt’altra misura, vale a dire come un condizionamento esistenziale di 

prim’ordine, mentre negli uomini nobili l’accortezza ha facilmente in sé anche un sottile sapore di 

lusso e di raffinatezza – tra loro appunto di gran lunga essa non è così essenziale come la perfetta 

sicurezza funzionale degli inconsci istinti regolatori, o come addirittura una certa mancanza di 

accortezza, quale potrebbe essere il coraggioso gettarsi allo sbaraglio sia contro il pericolo, sia contro il 

nemico, o quella stravagante repentinità di collera, d’amore, di venerazione, di gratitudine e di 

vendetta, in cui in ogni tempo si sono riconosciute le anime nobili. Lo stesso ressentiment dell’uomo 

nobile, quando si fa presente in lui, si manifesta e si esaurisce infatti in una subitanea reazione, per la 

qual cosa non intossica: d’altro canto, in numerosi casi, non si presenta affatto, laddove in tutti i deboli e 

impotenti esso è inevitabile. Non poter prendere a lungo sul serio i propri nemici, le proprie sciagure, 

persino i propri misfatti – è il contrassegno di nature vigorose, complete, in cui esiste una 

sovrabbondanza di forza plastica, imitatrice, risanatrice e anche suscitatrice d’oblio (un buon esempio, 

a questo proposito, tratto dal mondo moderno, è Mirabeau, che non aveva memoria per gli insulti e le 

infamie commesse contro di lui e che non poteva perdonare per il semplice fatto che  dimenticava). 

Un tale uomo con un solo strattone si scuote di dosso appunto molti vermi che in altri invece fanno il 

loro covo; qui soltanto è altresì possibile, posto che sia in generale possibile sulla terra, – il vero «amore 

per i propri nemici». Certo, quanto rispetto per i suoi nemici ha un uomo nobile! – e un tale rispetto è 

già un ponte verso l’amore… Lo vuole anzi per sé il suo nemico, come un segno suo proprio di 

distinzione, non sopporta alcun altro nemico se non quello in cui non ci sia nulla da disprezzare e 

moltissimo invece da onorare! Immaginiamoci viceversa «il nemico», come lo concepisce l’uomo del 

ressentiment – e precisamente a questo punto troveremo la sua azione, la sua creazione: costui 

concepisce «il nemico malvagio», «il malvagio» proprio come idea di base, a partire dalla quale si fab-

brica nell'immaginazione come sua contraffazione e sua antitesi altresì un «buono» – se stesso!… 

Ma […] domandiamoci piuttosto chi propriamente è «malvagio», nel senso della morale del 

ressentiment. Con una risposta rigorosa occorrerà dire: appunto il «buono» dell’altra morale, appunto il 

nobile, il potente, il dominatore, solo che è dipinto con altri colori, interpretato in guisa opposta, 

guardato di sbieco dall’occhio torvo del ressentiment. Su questo punto c’è una cosa che siamo ben 

lontani dal voler negare: […] quegli stessi uomini che sono così severamente tenuti nei limiti dal 

costume, dalla venerazione, dall’uso, dalla gratitudine e più ancora dalla reciproca vigilanza, dalla 

gelosia inter pares, e che d’altro canto, nei loro mutui rapporti, si dimostrano così perspicaci nel 

rispetto, nell’autodominio, nella delicatezza del sentire, nella fedeltà, nell’orgoglio e nell’amicizia – 

sono, per quanto riguarda l’esterno, là dove comincia il mondo estraneo, gli stranieri, non molto 
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migliori di scatenate belve feroci. Assaporano allora la libertà da tutte le costrizioni sociali, si rifanno, 

nello stato selvaggio, della tensione dovuta a una lunga segregazione e allo star rinserrati nella pace 

della comunità, regrediscono nell’innocenza della coscienza propria di un animale da preda come 

giubilanti mostri che se ne escono forse da una orribile serie di delitti, incendi, infamie, torture con 

una tracotanza e un intimo equilibrio, come se si fosse trattato semplicemente d’una zuffa 

studentesca, convinti che i poeti avranno ormai per lungo tempo qualcosa di nuovo da cantare e 

celebrare. Al fondo di tutte queste razze aristocratiche occorre saper discernere la belva feroce, la 

magnifica divagante bionda bestia, avida di preda e di vittoria; di tanto in tanto è necessario uno sfogo 

per questo fondo nascosto, la belva deve di nuovo balzar fuori, deve di nuovo rinselvarsi – 

aristocrazia romana, araba, germanica, giapponese, eroi omerici, Vichinghi scandinavi – tutti sono 

eguali in questo bisogno. Sono le razze nobili ad aver lasciato su tutte le loro orme la nozione di 

«barbaro», ovunque siano esse passate; il loro superiore livello di cultura tradisce ancora una consape-

volezza di questo fatto e persino un orgoglio a questo riguardo (per esempio, quando Pericle dice ai 

suoi Ateniesi, in quella sua famosa orazione funebre, «la nostra audacia s’è aperta una strada in ogni 

terra e in ogni mare, erigendo ovunque imperituri monumenti nel bene e nel male»). Questa «audacia» 

di nobili razze, folle, assurda, improvvisa, il modo in cui essa si estrinseca, l’imprevedibilità, la stessa 

inverosimiglianza delle loro imprese […], la loro indifferenza e il loro disprezzo per la sicurezza, il 

corpo, la vita, gli agi, la loro terribile serenità e la profondità del godimento in ogni distruzione, in ogni 

voluttà di vittoria e di crudeltà – tutto ciò, per coloro che ne soffrono, si compendia nell’immagine dei 

«barbari», del «nemico malvagio», per esempio dei «Goti», dei «Vandali». La profonda, gelida 

diffidenza che anche oggi nuovamente suscita il tedesco, non appena instaura la sua potenza – è ancor 

sempre una ripercussione di quell’inestinguibile terrore con cui l’Europa, nel corso di secoli, ha 

riguardato la furia della bionda bestia germanica (sebbene tra gli antichi Germani e noi altri Tedeschi 

esista a malapena un’affinità concettuale e tanto meno una parentela di sangue). […] Posto che sia 

stato vero quel che oggi viene comunque ritenuto «verità», che cioè il senso di ogni civiltà sia appunto 

quello di disciplinare con l’educazione la bestia da preda «uomo» così da farne un animale mansuefatto 

e civilizzato, un animale domestico, si dovrebbe considerare senza il minimo dubbio tutti questi istinti di 

reazione e di ressentiment, per mezzo dei quali le razze aristocratiche sono state infine umiliate e 

sopraffatte unitamente ai loro ideali, come i peculiari strumenti della civiltà; con la quale cosa, invero, 

non si sarebbe ancora detto che i depositari di quelli rappresentassero al contempo essi stessi la civiltà. 

Il contrario piuttosto sarebbe non soltanto verosimile – ma che dico! esso è oggi evidente! Questi 

depositari degli istinti compressi e bramosi di compensazione, i discendenti di ogni schiavitù europea 

e non europea e di ogni popolazione preariana in particolare – costoro rappresentano la retrocessione 

dell’umanità. […] Questi «strumenti della civiltà» sono un obbrobrio per l’uomo e piuttosto un 

sospetto, un argomento contrario alla «civiltà» in generale! 

t .  
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Storia 
Non sempre la storia è caratterizzata dal progresso dalla barbarie verso forme più civili di convivenza tra gli 
uomini. Un esempio calzante è dato dalla fortuna che la schiavitù torna ad avere nella società europea tra 
Ottocento e Novecento, quando, da poco, una lunga lotta per abolire la tratta transatlantica degli schiavi e per 
bandire la schiavitù, sembrava aver segnato un punto di non ritorno.  

Nell’età dell’imperialismo domina la convinzione che le grandi potenze industriali europee abbiano la 
missione (il “fardello dell’uomo bianco”, secondo lo scrittore britannico Kipling) di civilizzare i paesi coloniali. 
Del resto, le teorie razziste di Gobineau, autore del Saggio sulla diseguaglianza delle razze umane (1853) e di 
Chamberlain, scrittore di origine inglese, naturalizzato tedesco, sostenitore della superiorità della razza ariana e 
quindi della Weltpolitik del Kaiser Guglielmo II, hanno ormai fatto breccia nelle élite politiche che guidano i 
paesi coloniali. Il colonialismo europeo in Africa raggiunge le sue forme peggiori nel Congo belga, colonia di 
proprietà del re del Belgio Leopoldo II: qui la popolazione è ridotta brutalmente in schiavitù e si consuma una 
gravissima crisi demografica, come spiega lo storico Banti. Reagiscono però alcuni settori della società europea: 
scrittori brillanti come Arthur Conan Doyle e Mark Twain, denunciano i crimini che Leopoldo II legittima 
contro la popolazione locale, e il sovrano è costretto a ritornare sui suoi passi. Nei decenni successivi l’Etiopia 
era rimasto l’unico paese africano a non aver abolito la schiavitù; dopo la prima guerra mondiale era stata 
accolta nella Società delle Nazioni dietro la promessa di procedere in tal senso. Era anche l’ultimo lembo di 
terra africana a non essere caduto sotto il gioco coloniale, se si eccettua la Liberia: nel 1935 l’Italia fascista e 
illiberale riprende l’ormai logoro motivo propagandistico della pratica della schiavitù quale segno della barbarie 
della popolazione etiope per legittimare l’invasione militare, come spiega  lo storico Satta; ciononostante non 
riesce a strappare il consenso della Società delle Nazioni, mentre l’invasione suscita l’attenzione dell’estrema 
destra francese e il Paese si avvia a rompere il fronte di Stresa per avvicinarsi alla Germania nazista.  

La riduzione in schiavitù di ampi strati della popolazione diventa pratica comune nei regimi totalitari che 
caratterizzano il Novecento, l’Unione sovietica sotto Stalin e la Germania nazista.  

Lo storico Viola evidenzia alcune caratteristiche di lungo periodo del sistema dell’internamento e di confino 
in Siberia, di origine zarista, e caratteristiche proprie del sistema concentrazionario dei Gulag in Unione 
sovietica che lo rese in parte diverso dalla realtà concentrazionaria che avrebbe preso forma a partire dal marzo 
del 1933 nella Germania nazista: l’internamento aveva finalità ben precise, non solo quella di reprimere il 
dissenso, ma anche quella di rieducare i condannati nello sforzo di sradicare le strutture della civiltà contadina. 
Figes si sofferma sul ruolo rilevante avuto dal lavoro coatto nell’ambito del processo di industrializzazione 
avviato attraverso il primo piano quinquennale sotto Stalin: successi come la costruzione del canale che avrebbe 
unito il mar Bianco al mar Baltico, dovevano dimostrare la superiorità del sistema sovietico negli anni in cui in 
Occidente deflagrava la grave crisi economica. Le pagine di Chlevnjuk permettono di cogliere l’eco negativa 
che l’impiego di manodopera coatta nelle attività estrattive del legname ebbe in Occidente negli anni successivi 
alla crisi del 1929, all’origine di varie misure volte a limitare le importazioni di merci sovietiche, che ebbero 
qualche ripercussione in Unione sovietica. 

Kaminski, autore di uno dei primi studi comparativi sui sistemi concentrazionari nell’età contemporanea, 
individua nell’ideologia razzista la fonte di legittimazione del lavoro coatto nella Germania nazionalsocialista. 
Tornano ad aver fortuna le pagine di Gobineau che avevano esaltato la disuguaglianza tra le razze umane, e le 
pagine di Chamberlain che avevano teorizzato la superiorità dell’uomo ariano. Una disuguaglianza su cui 
poggiava il nuovo ordine sociale, fortemente gerarchico: alla base una moltitudine di schiavi, per lo più slavi, 
che dovevano restare analfabeti, adibiti al lavoro, al vertice, il popolo signore. I nazisti intendevano ispirarsi, 
procedendo per semplificazioni sommarie e senza comprenderla, alla civiltà degli antichi greci. Lo storico 
Mantelli ricostruisce in modo documentato la storia dei campi di concentramento tedeschi per mettere a fuoco 
il ruolo del lavoro coatto nel contesto dello sforzo economico realizzato dalla Germania negli anni trenta 
attraverso i Piani quadriennali e nella seconda guerra mondiale. Il testo conclusivo si deve a uno studioso 
tedesco di sociologia, Sofsky, che riflette sul lavoro coatto nel campi di concentramento nazisti, visto come 
strumento del potere assoluto e del terrore, utilizzato per spezzare la resistenza dei prigionieri. Boschetti, 
storico e giornalista svizzero, riporta i risultati dell’indagine storica riguardo l’impiego di lavoratori coatti nelle 
filiali di ditte svizzere nella Germania del terzo Reich confluiti nel Rapporto Bergier. 
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Un colonialismo predatore: il Congo belga2 
 

La sovranità dello Stato libero del Congo a Leopoldo II 
 
Se in Giappone il colonialismo europeo trova un argine, in Africa le resistenze sono 
molto più deboli. La penetrazione occidentale nel continente africano è molto 
rapida; e lì il colonialismo europeo si manifesta nelle sue forme peggiori, nelle quali 
la depredazione economica si accompagna alla sistematica oppressione fisica e 
normativa di intere popolazioni colonizzate. Uno dei casi più terribili, tanto da 
suscitare dure critiche anche nell’Europa coeva, è quello del Congo belga. 
La storia nasce dall’iniziativa personale del re del Belgio, Leopoldo II (1865-1909), 
desideroso di crearsi un proprio dominio coloniale. Paradossalmente, come prima 
mossa Leopoldo II convoca a Bruxelles nel 1876 un congresso geografico con fini 
umanitari, poiché i congressisti sono invitati a dibattere sui modi attraverso i quali si 
possa civilizzare l’area centro-meridionale dell’Africa. Al termine del congresso 
viene costituita un’associazione geografica che finanzia una spedizione esplorativa 
sull’alto corso del fiume Congo, affidata all’esploratore Henry Morton Stanley 
(1841-1904). Tra il 1879 e il 1882 Stanley riesce a costituire una serie di avamposti 
sul corso del fiume, la maggior parte dei quali sono compresi tra il mare e la 
stazione di Leopoldville; sulla base di questa tenue presenza, Leopoldo II rivendica 
il controllo di un vastissimo territorio a est di Leopoldville; nel corso di una 
conferenza che si tiene a Berlino tra il 1884 e il 1885, i delegati delle potenze 
europee riconoscono a Leopoldo II il diritto di inglobare i territori che riesce a 
occupare entro i confini di quello che viene chiamato lo Stato Libero del Congo, la 
cui sovranità gli viene attribuita. 
 
Lo sfruttamento economico del Congo 

                                                             
2 A.M. Banti, in Linee della storia, vol. II, Dal 1650 al 1900, Roma-Bari, Laterza, 2015. 

 
E così, negli anni seguenti, egli finanzia, a titolo personale, spedizioni militari che 
occupano effettivamente una parte dei territori nominalmente appartenenti allo Stato 
Libero del Congo. Leopoldo II impiega gran parte del suo patrimonio personale in 
questa impresa e quindi ha bisogno di far rendere quanto più possibile le sue 
conquiste territoriali, per poter recuperare le somme cha ha dovuto sborsare. 
All’inizio degli anni Novanta iniziano, dunque, la raccolta e il commercio del 
caucciù e, in misura minore, dell’avorio. Nel 1892 il territorio dello Stato Libero del 
Congo viene diviso in due zone: una con le terre di proprietà dello Stato; l’altra con 
le terre affidate a società commerciali scelte dal sovrano. Su tutto il territorio dello 
Stato Libero del Congo le attività lavorative vengono imposte come un obbligo alla 
popolazione locale, in sostituzione del pagamento delle tasse. Il lavoro coatto è 
gestito dai funzionari dello Stato, o dagli agenti delle compagnie. Poiché sia gli uni 
sia gli altri ricevono premi in denaro commisurati alla quantità di prodotto che sono 
in grado di far raccogliere dai lavoratori locali, i funzionari e agenti non risparmiano 
punizioni e metodi coercitivi per sfruttare quanto più possono i lavoratori coatti. 
 
Il Congo, una grande e disumana prigione 
 
I metodi usati per indurre la popolazione a lavorare sono di questo tipo: un 
funzionario ha a disposizione un numero variabile di soldati, che in gran parte sono 
africani reclutati sul posto e comandati da bianchi; li manda in un villaggio per 
costringerne gli abitanti a lavorare; appena i soldati arrivano, gli uomini del 
villaggio scappano; i soldati catturano le donne; poi si manda a chiedere un riscatto 
agli uomini, che consiste in determinate quantità di caucciù o di avorio; a quel punto 
gli uomini sono costretti a tornare e a organizzare la raccolta richiesta dai bianchi. 
Quando le popolazioni locali non lavorano ai ritmi prestabiliti, viene usata – su scala 
di massa – la tecnica della mutilazione (taglio di orecchi, di mani, di piedi), come 
forma di punizione, sia dei lavoratori considerati pigri sia di loro congiunti (donne, 
bambini). Oltre a ciò, il ricorso alle frustate o all’incatenamento è del tutto normale. 
In breve, nel giro di una decina d’anni lo Stato Libero del Congo diviene una sorta 
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di grande disumana prigione, organizzata per permettere a Leopoldo II, ai suoi 
funzionari e ad alcune società commerciali europee di raccogliere il massimo 
possibile dei profitti ricavabili dal commercio del caucciù e dell’avorio. 
Le notizie sui metodi in uso nel Congo provocano accese polemiche in Belgio e nel 
resto d’Europa (in particolare nel Regno Unito), cosicché lo stesso Leopoldo II deve 
convocare una commissione d’inchiesta, che accerta effettivamente i fatti denunciati 
da missionari e diplomatici stranieri. Per queste ragioni nel 1908 Leopoldo II deve 
cedere il possesso personale del territorio dello Stato Libero del Congo, che diviene 
parte del territorio dello Stato belga. Negli anni seguenti le condizioni di 
sfruttamento della colonia migliorano, sebbene in un contesto nel quale alle 
popolazioni locali continua a non esser riconosciuto alcun diritto. 
 
Un bilancio del colonialismo in Africa 
 
Disastri economici e umanitari simili a quello esemplificato dal Congo 
caratterizzano gran parte della storia del colonialismo europeo in Africa. Gli effetti 
demografici dell’aggressione occidentale sono decisamente spaventosi: in Algeria 
tra il 1830 e il 1870 la popolazione locale passa da 3 milioni a 2,3 milioni (-23%); in 
Congo, tra il 1880 e il 1920, la popolazione passa da 20 milioni a 10 milioni (-50%); 
in Costa d’Avorio tra il 1900 e il 1911 passa da 1,5 milioni a 160'000 (-90%); in 
Sudan  tra  il 1882 e  il 1903 passa da  circa 9 milioni  a circa 3  milioni  
(-65%); tra il 1904 e il 1905 gli Herero – gli abitanti dell’attuale Namibia – passano 
da 80'000 individui a 20'000 (-75%). Ma effetti simili colpiscono tutte le aree 
coloniali; alcune stime suggeriscono che il colonialismo di fine Ottocento abbia 
prodotto – in forma diretta o indiretta (quindi considerando anche le morti dovute a 
malattie o a carestie) – complessivamente diverse decine di milioni di vittime.  

 
 
 

La propaganda antischiavista e la guerra d’Etiopia3 
 
In un corsivo pubblicato sul “Popolo d’Italia” il 31 luglio 1935, proprio nel giorno in 
cui a Ginevra si riunisce in sessione straordinaria il Consiglio della Società delle 
Nazioni (SDN), nel tentativo di comporre per via arbitrale la “controversia italo-
etiopica”, Mussolini lascia chiaramente intendere che il governo italiano – “con 
Ginevra, senza Ginevra, contro Ginevra” – è determinato a risolvere militarmente “il 
problema italo-etiopico”. “Gli argomenti essenziali, assolutamente irrefutabili e tali 
da chiudere qualsiasi tentativo di polemica sono due: i bisogni vitali del popolo 
italiano e la sua sicurezza militare nell’Africa Orientale”. Quest’ultimo, in 
particolare, è dato per “decisivo”. La “soluzione” prefigurata sarebbe stata avviata 
poco più di due mesi più tardi, all’alba del 3 ottobre, mettendo in moto la più 
imponente e costosa guerra coloniale della storia (Del Boca, 2010). 
Lo stesso corsivo che presenta il “dato irrefutabile” e annuncia la guerra si preoccupa 
di ridimensionare “tutti gli altri motivi polemici” che avevano trovato spazio nella 
stampa, definendoli dapprima “marginali” e in seguito “importanti, ma non decisivi”. 
Tra questi, un particolare rilievo è dato alla questione della schiavitù. 
Che in Etiopia esista la schiavitù – cioè la compravendita degli uomini – è ammesso 
dallo stesso negus. Che tale commercio assuma forme atroci, è documentato in mille 
inchieste, soprattutto di fonte inglese, l’ultima delle quali risale al 1932. Che 
l’Etiopia, entrando a Ginevra, avesse solennemente promesso di abolire la schiavitù, 
è anche vero, e che non ne abbia fatto nulla, è riconosciuto pacificamente dovunque, 
Londra compresa. Ciò stabilito bisogna subito aggiungere che non è per abolire il 
commercio di schiavi che l’Italia si è preparata e si prepara militarmente nelle sue 
Colonie dell’Africa Orientale.  

                                                             
3 G. Satta, Civiltà di Roma e barbarie abissina. La propaganda antischiavista e la 
guerra d’Etiopia “Parolechiave”, n. 55, 2015. 
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L’abolizione della schiavitù non è un obiettivo, ma sarà una logica conseguenza della 
nostra politica. 
Sgombrato il campo dagli argomenti “non decisivi”, le ragioni dell’espansionismo 
coloniale italiano venivano così ricondotte a quel tema del “posto al sole” in cui la 
storiografia ha individuato il motivo di fondo dell’imperialismo fascista, per molti 
versi anche in continuità con le precedenti politiche dell’Italia liberale (Del Boca, 
1992), e all’argomento assai pretestuoso, della sicurezza delle colonie di fronte alla 
“aggressione continuata” etiopica. 
Nonostante le nette prese di posizione dei vertici del fascismo, che – conferendo alla 
guerra “il carattere crudo di una conquista militare”, come ebbe in seguito a 
riconoscere Dino Grandi (1985, p. 390) – non mancarono di provocare irritazione 
nella diplomazia internazionale e imbarazzo in quella italiana, la questione della 
schiavitù in Etiopia non scomparve affatto dalla scena e, proprio nell’estate del 1935, 
fu al centro della propaganda fascista che preparava la guerra di aggressione. 
 
1. La barbarie abissina 
 
Lo scontro a fuoco tra militari etiopici e truppe coloniali, avvenuto il 5 dicembre 
1934 in una remota località dell’Ogaden, ha costituito per il regime fascista 
l’occasione per preparare una espansione coloniale in Africa Orientale, i cui piani, 
anche militari, erano stati studiati almeno a partire dal 1932 (Rochat, 1971). 
Mussolini, ottenuto a gennaio l’avallo francese, negli incontri con il suo omologo 
Laval (che cumula, anche lui, le cariche di capo dell’esecutivo e ministro degli 
Esteri), cerca il via libera del terzo contraente dell’Accordo Tripartito (1906), la Gran 
Bretagna. Si illude di averlo ottenuto in aprile, in occasione della Conferenza di 
Stresa, quando il silenzio britannico di fronte alle sue chiare allusioni alla “questione 
etiopica” gli fa ritenere che la Gran Bretagna non si sarebbe opposta alla conquista 
italiana. 
Dopo la diffusione a fine giugno dei risultati del Peace Ballot, che rivelano la 
nettissima prevalenza dei sentimenti pacifisti in una opinione pubblica decisamente 
convinta del ruolo fondamentale della SDN e del sistema della “sicurezza collettiva” 

per il mantenimento della pace, il gabinetto conservatore guidato da Samuel Baldwin 
deve abbandonare la sua studiata doppiezza: sciogliere l’ambiguità e mostrare 
pubblicamente la propria contrarietà ai progetti espansionistici italiani, anche in vista 
delle imminenti elezioni politiche di novembre. 
I due mesi che precedono l’invasione italiana del 3 ottobre rappresentano l’apice di 
una campagna che era andata montando gradualmente durante tutto l’anno, a partire 
dal mese di febbraio, quando le prime navi cariche di soldati, armamenti, 
rifornimenti, avevano lasciato il porto di Napoli dirette verso l’Eritrea, ufficialmente 
per potenziare la difesa delle colonie di fronte alla “aggressione continuata” etiopica, 
in realtà per preparare la guerra. 
Il sottosegretario per la Stampa e la propaganda, diretto da Galeazzo Ciano, poi 
elevato il 24 giugno a ministro in relazione alle esigenze della propaganda bellica, 
coordinava la diffusione di notizie, diramando direttive e controllando che fossero 
seguite dagli organi di stampa. L’Etiopia avrebbe dovuto essere rappresentata come 
un paese barbaro: “paese arretrato, paese di straccioni e di banditi”. 
Via via che la tensione saliva, alla cronaca sull’evoluzione politica della “questione 
etiopica” e sui preparativi militari, quotidiani, periodici e riviste affiancarono articoli 
sui più vari aspetti di quella che era comunemente definita “barbarie abissina”: la 
struttura feudale dello Stato, la totale mancanza di infrastrutture moderne, le pessime 
condizioni igieniche e sanitarie, l’arbitrarietà nell’amministrazione della giustizia, la 
xenofobia, le tradizioni “incivili”. 
A costituire il centro intorno al quale erano organizzate le diverse rappresentazioni 
era in particolare il permanere della schiavitù, nella quale veniva identificata la causa 
e, nello stesso tempo, la prova definitiva della “barbarie”. L’Africa, aveva sostenuto 
alla Camera il sottosegretario Lessona, era il campo di battaglia tra Occidente e 
Oriente, in una chiamata alla difesa della “civiltà ordinata e feconda contro un 
regime sterile e anarchico che tiranneggiava popoli ridotti in schiavitù e creava 
pericolosi disordini alle frontiere di territori già conquistati al lavoro pacifico e 
civile” (cit. in Baer, 1970, p. 191). L’aggettivo “schiavista” comincia ad essere 
regolarmente associato al nome del luogo, Abissinia, o alla figura del Negus, per 
esprimere un giudizio sintetico e definitivo sulla loro “barbarie”. 
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Tra le molte “pubblicazioni e pubblicazioncelle” che inondarono edicole e librerie, è 
difficile trovarne qualcuna che non dedichi specifica attenzione al tema della 
schiavitù. Molte, soprattutto tra le traduzioni, spesso allestite in gran fretta, lo 
evidenziano fin dal titolo: Orrori e miserie della schiavitù in Abissinia (Weiel, 1935) 
è il titolo apposto al racconto di un viaggiatore tedesco. Assai simile, Orrori della 
schiavitù in Etiopia (Simon, 1935), è il titolo della traduzione del secondo capito di 
Slavery (1929), pubblicato qualche anno prima da Lady Kathleen Simon, attivista 
della Anti-Slavery and Aborigines Protection Society (ASAPS) e mogli di Sir John 
Simon. 
Nel caso del volume dell’antropologo tedesco Max Grühl, L’Impero del Negus 
Neghesti (1935), pur non presente nel titolo, il tema è evidenziato in una nota 
redazionale dove è sottolineata l’importanza del testo per comprendere “l’Abissinia 
odierna […] particolarmente nei rapporti che intercorrono fra la minoranza degli 
Amhara dominatori e la maggioranza degli altri popoli dominati, i quali dovettero 
piegare non dinanzi ad una superiorità di razza o ad una maggiore virtù militare, ma 
soltanto alla più alta potenza distruttiva delle armi da fuoco”. La nota raccomanda 
per questo di “leggere attentamente il capitolo su “I razziatori abissini di schiavi”, 
all’interno di un libro – dedicato dall’autore a Mussolini – il cui maggior valore 
consisterebbe nell’aver documentato che “una sola nazione si è resa benemerita della 
scienza e della civiltà” e “ha conquistato, col sangue e col lavoro dei suoi figli, il 
diritto di portare quelle terre lontane al livello della civiltà moderna: l’Italia!”.  
Questa declinazione del tema della “missione civilizzatrice” trovò ampio spazio nelle 
riviste di cultura. In un articolo pubblicato sulla “nuova antologia”, Carlo Conti 
Rossini (1935), etiopista di fama, sosteneva che l’Etiopia non sarebbe mai stata in 
grado di elevarsi da sola ai gradi più alti della civiltà, per via di un fattore “etnico”, e 
cioè l’appartenenza degli Abissini – sebbene parlanti una lingua semitica – alla razza 
cuscitica che mai “ha saputo elaborarsi, da sol[a], un soddisfacente grado di civiltà”, 
e di un fattore storico – geografico, la povertà di risorse degli altipiani, che li 
costrinse da sempre a procurarsi beni di sussistenza e ricchezze a danno dei popoli 
vicini. “Guerrieri e predoni”, gli Abissini avevano portato “miseria, desolazione, 
spopolamento” nelle aree sottoposte alla loro dominazione, soprattutto da quando i 

fucili avevano sostituito le lance; mentre le popolazioni sottomesse “vennero ridotte 
allo stato di servi della gleba […] o furono straziate dallo schiavismo”: “soltanto un 
costante, savio, solido intervento esteriore – concludeva Conti Rossini (ivi, pp. 176-
7) – potrebbe durevolmente correggere ed eliminare i fattori contrari, trarre dal 
popolo abissino le buone qualità, oggi gravate dalle cattive, ottenere dal paese quanto 
la civiltà nel resto del mondo ha diritto di esigervi”. 
Le due forme della “schiavitù abissina”, quella della razzia finalizzata a produrre 
baria (schiavi veri e propri, considerati come proprietà alienabile) per alimentare la 
schiavitù interna e la tratta verso la penisola arabica, e quella della sottomissione 
delle popolazioni conquistate nel sistema del ghebar, assimilato alla servitù della 
gleba dell’Europa medievale, convergevano nel rendere conto dei più diversi aspetti 
della “barbarie” e della sua irriformabilità senza un deciso intervento “civilizzatore” 
esterno. Una interpretazione non troppo distante da quelle prodotte negli stessi anni 
da parte di ambienti coloniali e “esperti” dell’antischiavismo, soprattutto britannico. 

 
2. La SDN e la schiavitù in Etiopia 

 
Sebbene lo stesso Mussolini avesse chiarito che la liberazione degli schiavi non 
sarebbe stata che una “conseguenza eventuale” dell’imposizione della civiltà romana 
ai barbari abissini, la schiavitù rappresentava un argomento polemico troppo 
rilevante per poter essere messo da parte. 
Un primo – e più trasparente – motivo risiedeva nella dimensione diplomatica della 
questione della schiavitù. Quando l’Etiopia aveva presentato la propria richiesta di 
ammissione alla SDN, nell’agosto del 1923, fu proprio la persistenza della tratta e 
della schiavitù a costituire il maggiore ostacolo. Sostenuta dalla Francia, e 
inizialmente osteggiata da Italia e Gran Bretagna, l’ammissione fu infine concessa 
alla precisa condizione che l’Etiopia si impegnasse, con l’assistenza 
dell’organizzazione, a pervenire in breve tempo all’abolizione totale della schiavitù. 
Oltre a essere fonte di imbarazzo per il governo etiopico, i cui progressi 
nell’adempimento degli impegni presi erano unanimemente ritenuti assai scarsi, la 
persistenza della schiavitù causava imbarazzo nella diplomazia britannica, stretta tra 
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la necessità di confermare di fronte all’opinione pubblica il proprio ruolo tradizionale 
di fautrice intransigente dell’antischiavismo e il timore di servire gli interessi 
espansionistici italiani (Iadarola, 1975). 
Un secondo motivo, più nascosto, aveva a che fare con il tentativo da parte del 
regime di mettere in atto una strategia diplomatica finalizzata all’espulsione 
dell’Etiopia dalla SDN. Delineata già nel gennaio 1935 dal sottosegretario agli Esteri 
Suvich, in un appunto diretto a Mussolini, e inizialmente ritenuta di improbabile 
efficacia, la strategia aveva guadagnato momento tra la primavera e l’estate, quando 
l’opposizione inglese alle mire italiane andava prendendo corpo. L’espulsione 
dell’Etiopia sulla base dell’inadempienza degli obblighi riguardanti l’abolizione della 
schiavitù, nonché di quelli relativi al controllo del territorio e ai rapporti di buon 
vicinato con le potenze coloniali confinanti con le potete coloniali (anche la Gran 
Bretagna lamentava l’insicurezza dei suoi domini coloniali con l’Etiopia), avrebbe 
consentito di assecondare i progetti espansionistici italiani senza mettere in 
discussione il “sistema della sicurezza collettiva” della SDN. Fu probabilmente per 
questo motivo che fu presa molto sul serio tanto dal governo britannico che dal 
segretario generale della SDN, Joseph Avenol. 
In vista di questo obiettivo, un ufficio costituito in aprile presso Palazzo Chigi, 
guidato da Raffaele Guariglia, si occupò durante la primavera/estate del 1935 di 
raccogliere tutta la documentazione utile per sostenere le accuse in un memorandum 
da presentare a Ginevra. Le tesi contenute nel memorandum furono anticipate da un 
pamphlet, L’ultima baluardo della schiavitù: l’Abissinia, pubblicato nell’agosto 
1935 dalle Edizioni di novissima, veicolo spesso utilizzato dal ministero Stampa e 
Propaganda (Garzarelli, 2004), e firmato da un inesistente Prof. Giulio Cesare 
Baravelli della Regia Università di Roma, nom de plume dietro cui si celava il 
giornalista Mario Missiroli. Tradotto immediatamente in sei lingue, e più volte 
ristampato nell’edizione italiana, fu il principale prodotto della propaganda fascista, 
diffuso nel mondo attraverso ambasciate, consolati, istituti di cultura. 
Basato, in larghissima parte, sulle stesse fonti utilizzate dagli esponenti dei 
movimenti antischiavisti britannici, il pamphlet faceva della schiavitù il perno di 

un’argomentazione diretta a dimostrare l’inadempienza dell’Etiopia rispetto agli 
obblighi che le derivavano dall’appartenenza al consesso delle nazioni civili. 
Per quanto strumentale dovesse apparire, e per quanto fosse viziato da ogni genere di 
interpretazione tendenziosa delle fonti (Griaule, 1936), l’uso dell’argomento 
antischiavista da parte del regime fascista mise in grande difficoltà il movimento 
antischiavista. Alcuni esponenti di punta, Lady Simon per prima, sembrarono 
accogliere le argomentazioni antischiaviste del regime; altri presero le distanze, non 
sempre con la necessaria fermezza (Ribi Forclaz, 2015). 
 
3. Un fallimento completo 
 
L’insuccesso della strategia diplomatica italiana fu completo. Il memorandum, 
presentato a Ginevra il 4 settembre, suscitò le prevedibili reazioni di indignazione di 
qualche delegato alla SDN verso la “barbarie abissina”, ma non fu mai messo in 
discussione. Anche la propaganda non ottenne gli effetti sperati. Nel mondo 
coloniale la solidarietà con l’Etiopia fu pressoché totale (Procacci, 1984). In Gran 
Bretagna le voci di sostegno alle ragioni dell’Italia furono poche e in genere mosse 
da motivi venali, anche se, come notò Grandi (1985, p. 392) – all’epoca 
ambasciatore a Londra -, tra “le correnti e gli esponenti più gelosi degli interessi 
imperiali britannici”, non mancò una celata simpatia verso le “ragioni” italiane, che 
“non venne mai meno, per l’intero periodo della guerra etiopica”. 
Fu in Francia, probabilmente, che la propaganda ebbe un effetto maggiore, 
provocando un manifesto degli intellettuali di sostegno all’invasione italiana. 
Pubblicato su alcuni giornali di estrema destra il 4 ottobre, il giorno successivo 
all’inizio della guerra, il manifesto per la difesa dell’Occidente sosteneva 
l’impossibilità di mettere sullo stesso piano Italia e Etiopia, denunciando i pericoli di 
una falsa uguaglianza delle nazioni, che impedisce la conquista civilizzatrice, e il 
falso universalismo giuridico che confonde superiore e inferiore, civilizzato e 
barbaro. Un manifesto che riecheggiava gli argomenti della propaganda 
antisanzionista italiana, che sosteneva essere un delitto contro lo spirito assimilare 
“la Nazione che ha più potentemente contribuito alla civiltà umana, l’Italia di Dante, 
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di Colombo, di Michelangelo, di Leonardo, di Galileo, di Volta, di Marconi, e un 
conglomerato informe di genti africane barbare e sanguinarie, il solo territorio al 
mondo dove sopravvive e vigoreggia su scala enorme la schiavitù”, come scriveva su 
“La Nuova Antologia” il sen. Bevione (1935). 
In Italia, l’argomento antischiavista fece presa in modo particolare negli ambienti 
cattolici, dove la guerra assunse il carattere di una missione, densa di valori morali, 
grazie anche all’impegno di una parte consistente della Chiesa italiana, che benedisse 
“il vessillo d’Italia [che] reca in trionfo la Croce di Cristo, spezza le catene degli 
schiavi e spiana le strade ai missionari del Vangelo”. 
Nonostante il fallimento del piano coordinato da Guariglia, l’argomento 
antischiavista non scomparve neanche durante la guerra. Lo stesso Mussolini si 
preoccupò in novembre di telegrafare a De Bono, a seguito della conquista del Tigré, 
l’ordine di emanare un editto di abolizione della schiavitù e di liberazione degli 
schiavi; editto reiterato qualche mese dopo da Badoglio per il più ampio territorio 
conquistato, cui l’ambasciata londinese conferì la massima pubblicità attraverso la 
diffusione di 700’0000 volantini. L’Italia vantò all’Advisory Committee on Slavery 
della SDN i risultati ottenuti nell’aprile 1936, anche prima di aver occupato l’intero 
territorio dell’Impero etiopico (Ribi Forciaz, 2015, pp. 160-170). 
Nel discorso che salutava il ritorno dell’impero “sui colli fatali di Roma”, il 5 
maggio 1936, il riferimento alla schiavitù compariva ancora, nella roboante retorica 
mussoliniana: “col gladio di Roma è la civiltà che trionfa sulla barbarie, la giustizia 
che trionfa sull’arbitrio crudele, la redenzione dei miseri che trionfa sulla schiavitù 
millenaria”. 
Cosa accadde dei due milioni di schiavi (tanti erano in Etiopia, secondo dati di fonte 
inglese ripresi dalla propaganda fascista) non è facile dirlo. Finita la guerra e 
instaurato l’Impero, l’Italia fascista perse improvvisamente interesse per la sorte 
degli schiavi etiopici. 

 

 

Il terrore staliniano4 
A fronte di questi grandi successi, l’Unione sovietica stava però imboccando una 
strada mostruosa, che passava attraverso l’eliminazione fisica di milioni di 
uomini e la distruzione dei diritti umani e civili: una strada diversa ma parallela a 
quella del regime nazista. Se la Germania hitleriana si lanciava nello sterminio 
industriale di un intero popolo, perché giudicato razzialmente inferiore, la Russia 
stalinista decideva l’eliminazione della propria civiltà contadina e di qualunque 
forma di opposizione, non solo effettiva, ma anche presunta, e perfino 
potenziale. Entrambi i regimi totalitari, più del fascismo italiano, abolivano ogni 
forma di diritti umani e si avviavano verso un universo “concentrazionario”, cioè 
basato sulla reclusione in campi di concentramento e l’eliminazione di intere 
categorie di popolazione. Anzi l’Unione Sovietica precorse la politica hitleriana 
e in parte le indicò la strada. 
L’URSS aveva ereditato dalla Russia zarista la pratica di recludere in appositi 
campi di concentramento in Siberia gli oppositori politici. Si era trattato di campi 
di prigionia molto duri, con una mortalità molto alta, le cui condizioni furono 
peggiorate, ovviamente, dalla rivoluzione e dalla guerra civile. A partire dal 
1918 i campi di concentramento furono destinati, oltre che alla reclusione, anche 
alla “rieducazione”. E la rieducazione suppone che, attraverso un lungo e 
doloroso percorso, l’imputato debba essere riammesso nella comunità umana, 
dalla quale è stato escluso. Più ancora della reclusione, la rieducazione distrugge 
i diritti umani, perché con la reclusione la collettività si difende dal delinquente 
conclamato e condannato in processo; con la rieducazione invece  fa  molto  di  
più:  decide  chi  è  fuori  dalla  comunità  civile  e stabilisce il percorso per 
l’eventuale riammissione. 
 
La “rieducazione” attraverso il moderno campo di concentramento è un 
mostruoso meccanismo di distruzione della personalità, dal quale, se pure si esce 

                                                             
4 P. Viola, Il Novecento, in A. Prosperi e P. Viola, Storia moderna e contemporanea, vol. 
IV, Torino, Einaudi, 2000. 
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vivi, si ricava un danno profondo e irreversibile dell’equilibrio psicologico. In 
condizioni di freddo, fame e sofferenze fisiche quali si determinano in una tale 
forma estrema di detenzione, hanno qualche probabilità in più di sopravvivere 
solo quelli che riescono a raggiungere una posizione privilegiata. Il privilegio 
può essere l’esclusione da un lavoro particolarmente pesante, o una razione di 
zuppa o un pezzo di pane in più. Questo minuscolo privilegio significa vivere 
anziché morire; e per ottenerlo si impara a piegarsi a qualunque bassezza, alla 
delazione, all’asservimento agli aguzzini del campo. Nei campi di 
concentramento sovietici i delinquenti comuni, psicologicamente più attrezzati 
all’uso della violenza, e più sprovvisti di valori morali, ebbero qualche 
probabilità in più di sopravvivere rispetto agli oppositori politici, semplicemente 
definiti “fascisti”. I delinquenti comuni divennero l’aristocrazia dei campi, gli 
alleati del potere, strumento del terrore e del privilegio che permetteva di 
sopravvivere. 
 
Nel 1923 nelle isole Solovki, nell’Artico, dove esisteva un antico convento, già 
adibito a reclusorio per oppositori religiosi e politici, fu creato il primo campo 
per prigionieri politici. Vi furono rinchiusi ufficiali dell’esercito bianco, membri 
dei partiti prerivoluzionari, intellettuali anticomunisti. Rapidamente questi campi 
– in russo, come in tedesco, Lager – si moltiplicarono, e nacque 
l’Amministrazione generale dei Lager, la cui sigla fu Gulag. Il gulag diventò 
negli anni un enorme sistema concentrazionario fatto di prigionieri di transito, 
carceri, campi di lavoro forzato: un sistema totalmente segreto, di cui la gente 
comune non sospettava neppure l’esistenza. Negli anni dello stalinismo i lager 
furono quasi duecento, e vi vennero internati, secondo stime approssimative, da 
10 a 20 milioni di presunti oppositori, una parte significativa dei quali non 
sopravvisse. La differenza – ovviamente importantissima – con i lager nazisti era 
che quelli staliniani non furono finalizzati allo sterminio industrializzato, bensì 
alla repressione del dissenso, non ebbero camere a gas né forni crematori; ma il 
numero delle vittime fu probabilmente superiore. 
 
Si finiva con una condanna a venticinque anni di lager anche solo perché si era 
parenti o vicini di casa di un dissidente; magari in quanto iscritti alla stessa 

sezione di partito di un trockista. Non perché si fosse commesso un reato, ma 
anche solo perché si poteva essere stati contaminati da un’opinione politica non 
ortodossa. Negli anni del più rigido controllo staliniano, l’intero Partito 
bolscevico che aveva fatto la rivoluzione d’Ottobre fu non solo decapitato ma 
interamente distrutto, perché sospetto di una delle varie eresie che potevano 
contrastare il potere di Stalin. E così furono decimati anche i gruppi dirigenti 
degli altri partiti comunisti ospiti dell’URSS, sospettati di dissenso. Il partito 
polacco fu addirittura sterminato. 
A comminare queste condanne erano funzionari di partito che fungevano allo 
stesso tempo da giudici istruttori e da magistrati giudicanti. Nei lager si lavorava 
all’enorme sforzo di industrializzazione dei primi piani quinquennali e poi della 
produzione bellica, e il lavoro forzato avrebbe dovuto rieducare i condannati ai 
valori della rivoluzione socialista. Educava invece all’asservimento e alla lotta 
per la vita. […] 
 
Comunque la tragedia quantitativamente più grave venne dalla collettivizzazione 
forzata dell’agricoltura, che comportava la distruzione del ceto dei contadini 
proprietari. Almeno un milione di nuclei familiari era costituito dai contadini 
“ricchi”: i kulaki, che con la NEP avevano ulteriormente migliorato le loro 
posizioni. Molti di più erano invece i contadini “medi”, a cui si imponeva di 
mettere in comune la poca terra che avevano, il cavallo, una vacca. La “Pravda”, 
il quotidiano del Partito comunista, titolava nel ’29: “Avanti, per la grande 
azienda collettiva. Con la mietitrebbia e con il trattore sovietico taglieremo alle 
radici lo sfruttamento capitalistico, estirperemo gli elementi capitalisti dal 
villaggio”. 
 
Ma l’industria, che avrebbe dovuto fornire i trattori e le mietitrebbia, era ancora 
tutta da organizzare. Contro il parere di Bucharin, si optò per una 
collettivizzazione brutale. Nel 1930 le autorità regionali furono autorizzate a 
prendere “tutte le misure necessarie nella lotta contro i kulaki”. I più agiati 
furono deportati; gli altri espulsi dai villaggi. La furia collettivista fu dominata 
dal terrore: se non si procedeva drasticamente si passava per buchariniani e si 
finiva in un lager; l’eccesso era dunque più prudente della moderazione. Le 
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direttive non lasciavano dubbi: “Se in qualcosa eccedete e venite arrestati, 
ricordatevi che lo siete stati per una causa rivoluzionaria”. 
 

Si arrivò così alla deportazione di una parte rilevante, con punte del 20-25 per 
cento, della popolazione delle campagne. Si trattava naturalmente del ceto 
dirigente del mondo contadino, la cui tenuta sociale e culturale fu distrutta alla 
base. Poiché li si costringeva ad entrare nelle cooperative della collettivizzazione 
(i kolchoz), i contadini scelsero di entrarvi senza nulla. Gli animali furono 
macellati, le proprietà incendiate, le terre non più seminate. Fu una seconda 
guerra civile, con altri milioni di morti, soprattutto per fame, alla fine della quale 
l’agricoltura si trovò interamente collettivizzata, ma non si riprese mai davvero, 
anzi rimase come un grande problema irrisolto. Nel complesso le campagne 
russe avevano pagato un prezzo esorbitante, probabilmente il più altro mai 
pagato, all’industrializzazione. L’Unione Sovietica si era trasformata nella 
seconda potenza mondiale, ma a fronte di molti milioni di morti e di sofferenze 
indicibili. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La grande svolta (1928-1932)5 
 
 

Il piano quinquennale prometteva la creazione di una società industriale 
moderna. “Stiamo avanzando a tutto vapore lungo la via dell’industria-lizzazione 
verso il socialismo, lasciandoci alle spalle la nostra antica arretratezza russa” 
disse Stalin nel 1929. “Stiamo diventando una nazione di metallo, motori e 
trattori, e quando avremo messo l’uomo sovietico su un’automobile e il 
contadino su un trattore, cerchino pure di raggiungerci i capitalisti occidentali, 
che vantano con tanto orgoglio la loro civiltà.” 
I simboli di questo progresso erano gli enormi progetti edilizi del Primo piano 
quinquennale: città industriali come Magnitogorsk, un vasto complesso di 
officine siderurgiche e acciaierie costruite da zero sui pendii brulli degli Urali; 
ferrovie e canali, come il Mosca-Volga e quello del mar Bianco, che aprivano 
nuove zone allo sfruttamento e fornivano alle città in forte crescita i beni 
essenziali; e dighe enormi come Dneprostroj, il più grande impianto idroelettrico 
del mondo, le cui turbine giravano già nel 1932. Questi “successi” avevano un 
enorme valore propagandistico per il regime staliniano, in un’epoca in cui 
all’interno e all’esterno del partito c’era ancora una forte opposizione alla 
politica della collettivizzazione forzata e agli ambiziosissimi obiettivi industriali 
del piano quinquennale. Gli consentirono di alimentare la fede nel “progresso 
socialista”, nell’imminente realizzazione dell’utopia sovietica, che divenne 
l’alibi ideologico per i sacrifici richiesti alla popolazione per la realizzazione del 
piano. 
Nelle sue memorie, scritte negli anni Ottanta, Anatolij Mesunov, figlio di 
contadini che divenne un agente dell’OGPU [Direzione politica di Stato 
unificata dell’URSS] con compiti di sorveglianza durante la costruzione del 
canale del mar Bianco, riassume gli effetti di questa propaganda su milioni di 
“comunisti stalinisti”, come lui stesso si definisce: 

                                                             
5 O. Figes, Sospetto e silenzio. Vite private nella Russia di Stalin, Milano, Mondadori, 
2009. 
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Avevo i miei dubbi sul piano quinquennale. Non capivo perché dovevamo far 
morire così tanti detenuti per ultimare il canale. Perché bisognava farlo così in 
fretta? A volte mi preoccupavo. Ma lo giustificavo con la convinzione che 
stessimo costruendo qualcosa di grande, non solo il canale ma una nuova 
società che non si sarebbe potuta edificare su base volontaria. Chi si sarebbe 
offerto volontario per lavorare a quel canale? Oggi capisco che era molto 
brutale e forse crudele edificare il socialismo in quel modo, ma ritengo ancora 
che fosse giustificato. 
 
La rivoluzione industriale di Stalin era molto diversa dall’industria-lizzazione 
delle società occidentali. Come accenna Mesunov, i tassi di crescita richiesti da 
Stalin nel piano quinquennale non si sarebbero potuti realizzare senza l’impiego 
del lavoro coatto, soprattutto nelle regioni fredde e remote dell’Estremo Nord e 
della Siberia, dove si trovava la maggior parte dei minerali e dei combustibili del 
paese. La fornitura di lavoro coatto, iniziata con gli arresti di massa e la 
deportazione dei kulaki nel 1929, era il fondamento economico del sistema del 
Gulag. Anche se in origine era stato concepito come una grande prigione per i 
nemici del regime, il Gulag si trasformò ben presto in una sorta di 
colonizzazione economica, un modo rapido e a basso costo di popolare il 
territorio e sfruttare le risorse industriali delle più remote regioni dell’Unione 
Sovietica, dove nessuno avrebbe voluto vivere, tanto che, parlando tra loro, i 
funzionari del Gulag lo riconoscevano apertamente. Gli storici hanno opinioni 
diverse sulle origini del Gulag: alcuni lo considerano un sottoprodotto del 
consolida-mento del potere politico di Stalin, altri sottolineano il suo ruolo come 
strumento per isolare e punire “classi” fantasma, come la “borghesia” e i 
“kulaki” o i gruppi nazionali ed etnici considerati pericolosi dallo Stato. Ora, 
tutti questi fattori contribuirono di certo, ma la motivazione economica era 
fondamentale, e aumentò di importanza dal momento in cui il regime cercò di 
fare in modo che le carceri si autofinanziassero.  
Negli anni Venti i campi di lavoro erano sostanzialmente delle carceri in cui i 
detenuti dovevano lavorare per mantenersi. Il principale era il Campo 
settentrionale a destinazione speciale Soloveckij (Severnye lagerja osobogo 

naznačenija, SLON), istituito nel 1923 dall’OGPU in un ex monastero 
sull’omonima isola del mar Bianco, che sarebbe diventato il prototipo del Gulag 
per l’impiego di lavoro schiavistico. Utilizzato in epoca zarista come luogo di 
detenzione per i dissidenti politici, il monastero fu trasformato dai bolscevichi in 
un carcere per tutti i suoi avversari (membri dei partiti di opposizione messi fuori 
legge, intellettuali, ex Bianchi), oltre che per “speculatori” e criminali comuni. 
Uno dei detenuti, Naftalij Frenkel’, uomo d’affari ebreo originario della 
Palestina coinvolto nel contrabbando con la Russia sovietica, fu arrestato dalla 
polizia sovietica nel 1923. Sconvolto dall’inefficienza della prigione, scrisse una 
lettera esponendo le proprie idee su come dirigere il campo e la imbucò nella 
“cassetta per i reclami” dei prigionieri. In qualche modo la lettera arrivò a 
Genrih Jagoda, il capo dell’OGPU in rapida ascesa. Frenkel’ fu portato in tutta 
fretta a Mosca, dove spiegò i suoi piani per l’impiego del lavoro carcerario a 
Stalin, cui l’idea di utilizzare i prigionieri per finalità economiche piacque. Nel 
1927 Frenkel’ fu rilasciato e ricevette l’incarico di trasformare lo SLON in 
un’impresa produttiva. La popolazione carceraria aumentò in fretta, passando da 
10'000 persone nel 1927 a 71'000 nel 1931, mentre lo SLON si aggiudicava 
contratti per il taglio dei boschi e la costruzione di strade, rilevando fabbriche in 
Carelia, sulla frontiera finlandese. […] I detenuti erano organizzati secondo le 
loro capacità fisiche, e ricevevano razioni proporzionali al lavoro che 
eseguivano: i forti sopravvivevano, i deboli morivano. 
Nel 1928, mentre gli arresti di massa di kulaki, preti e commercianti, “specialisti 
borghesi” e ingegneri, “sciacalli”, “sabotatori” e altri nemici 
dell’industrializzazione forzata di Stalin minacciavano di sommergere il sistema 
carcerario sovietico, il Politbjuro istituì una commissione per studiare come 
poteva essere sfruttata la crescente popolazione carceraria. La commissione, 
capeggiata dal commissario per la Giustizia N.M. Janson, era composta dal 
commissario per gli Affari interni V.N. Tolmačev e da Joagoda, capo 
dell’OGPU. Ognuno dei tre si batteva per ottenere il controllo della popolazione 
carceraria, ma Stalin favorì apertamente la proposta di Jagoda di utilizzarla per 
colonizzare e sfruttare le risorse industriali dell’Estremo Nord e della Siberia 
tramite una nuova rete di campi di lavoro. In quelle zone remote c’era una fonte 
quasi inesauribile di legname, e i geologi come Pavel Vittenburg stavano 
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individuando ricche riserve d’oro, stagno, nichel, carbone, gas e petrolio che 
potevano essere estratti a basso costo dai detenuti. Nell’aprile 1929 la 
commissione propose la creazione di un nuovo sistema di campi “sperimentali” 
controllati dall’OGPU, ciascuno con 50'000 detenuti: sottolineò che, 
concentrando molti lavoratori nei campi, i costi di mantenimento di questa 
manodopera asservita si potevano ridurre da 250 a soli 100 rubli pro capite 
l’anno. Due mesi dopo il Politbjuro approvò una risoluzione (“Sull’impiego del 
lavoro carcerario”) con cui dava disposizioni all’OGPU di creare una rete di 
“campi di lavoro correzionale” per la “colonizzazione di regioni [remote] e lo 
sfruttamento delle loro risorse naturali tramite il lavoro dei detenuti”. Da quel 
momento in poi, la polizia politica divenne una delle principali forze trainanti 
dell’industrializzazione sovietica. Controllava un impero in rapida espansione di 
campi penali di lavoro, la cui popolazione passò dai 20'000 detenuti del 1928 al 
milione del 1934, quando l’OGPU si fuse con l’NKVD (Narodnyj Komissariat 
Vnutrennih Del, Commissariato del popolo per gli Affari interni). La nuova 
autorità assunse il controllo della polizia politica e la direzione dei campi di 
lavoro in tutto il Gulag.  
Il più grande dei primi campi penali di lavoro, il Belbaltlag, che nel 1932 
ospitava oltre 100'000 detenuti, fu utilizzato per costruire il Belomorkanal, 227 
chilometri di acque navigabili che collegavano il mar Bianco al mar Baltico. 
L’idea del canale era stata proposta per la prima volta nel Settecento, ma era 
risultata troppo ambiziosa per le capacità tecniche del vecchio regime, quindi 
l’idea di costruirlo era una parte fondamentale della missione propagandistica 
del piano quinquennale per dimostrare la superiorità del sistema sovietico. Era 
un progetto oltre modo ambizioso, dato che i pianificatori intendevano costruire 
il canale senza attrezzature meccaniche né studi geologici adeguati. Quanti 
criticavano il progetto (ritenendo che la costruzione dovesse essere opera di 
lavoratori liberi) sostenevano che i suoi costi non erano giustificati, poiché il 
traffico marittimo con il mar Bianco era relativamente ridotto. Tuttavia Stalin 
ribadì che il canale poteva essere costruito a basso costo e a tempo di record, 
simbolo della volontà e del potere del partito, perché l’OGPU forniva lavoro 
carcerario a sufficienza. La responsabilità della costruzione venne affidata a 
Frenkel’, e i metodi da lui usati nello SLON furono adottati anche per il canale, 

così come molti detenuti del campo furono inviati sul posto. Per risparmiare 
tempo e denaro, la profondità del canale fu presto ridotta da quasi 7 metri ad 
appena 3,5, rendendolo così navigabile solo per le chiatte e i traghetti passeggeri 
(in alcune tratte meridionali, costruite in tutta fretta alla fine del progetto, nel 
1932-33, il canale era profondo meno di 2 metri). Ai detenuti vennero consegnati 
rudimentali attrezzi manuali, quali asce, seghe e martelli, anziché dinamite e 
macchinari. Tutto veniva eseguito a mano: i lavori di scavo, di trasporto della 
terra in carriole e dei massi, la costruzione di gru e impalcature di legno, per non 
parlare degli edifici dei campi di lavoro, costruiti dai detenuti stessi lungo il 
percorso del canale. I prigionieri lavoravano sino allo sfinimento nel gelo polare, 
e nel primo inverno, quello del 1931-32, ne morì un numero imprecisato, che 
dovrebbe aggirarsi intorno ai 25'000, anche se i sopravvissuti sostengono che fu 
molto più alto.  
Dmitrij Vitkivskij, ex detenuto del campo Soloveckij che lavorava come 
sorvegliante al Belomorkanal, ricostruisce la scena: 
 
Alla fine della giornata di lavoro, in cantiere restavano dei cadaveri, con i volti 
incipriati di neve. Uno era inarcato su una carriola rovesciata, aveva infilato le 
mani nelle maniche ed era congelato in quella posizione. Un altro si era 
congelato con la testa china tra le ginocchia. Due erano congelati schiena 
contro schiena, puntellandosi a vicenda. Erano contadini, i migliori lavoratori 
che si potessero immaginare. Venivano mandati al canale a decine di migliaia 
alla volta, e le autorità cercarono di fare in modo che nessuno arrivasse nello 
stesso sottocampo del padre; si sforzavano di dividere le famiglie. […] Nessuno 
riusciva a insegnare loro niente, a metterli in guardia; nella loro semplicità 
contadina lavoravano con tutta la forza che avevano e si indebolivano molto in 
fretta, quindi morivano congelati, abbracciandosi a coppie. Di notte uscivano 
con le slitte e li raccoglievano. I conducenti gettavano sulle slitte i cadaveri, che 
atterravano con un rumore sordo. In estate restavano le ossa dei cadaveri che 
non erano stati portati via in tempo, e poi finivano insieme alla ghiaia 
nell’impasto del cemento. Fu così che rimasero nel cemento dell’ultima chiusa 
di Belomorsk, e vi rimarranno per sempre. 
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Il lavoro forzato in Unione sovietica e le relazioni 
economiche internazionali ai tempi della crisi del 19296 

Sviluppando il sistema dei lager, la leadership sovietica si scontrò con alcuni 
problemi politici. Notizie sulle “novità” introdotte in URSS, in particolare sul 
vasto coinvolgimento dei detenuti e dei contadini deportati nelle operazioni 
connesse all’esportazione di legname, filtrarono in Occidente e vi suscitarono 
una campagna contro le esportazioni sovietiche (campagna che ebbe tanto più 
successo in quanto nei paesi occidentali si andava acutizzando la crisi 
economica). Negli Stati Uniti nella primavera-estate del 1930 furono introdotte 
limitazioni all’ingresso di merci sovietiche, e l’importazione di legname fu 
completamente vietata. Altri paesi ricorsero a sanzioni di vario genere. Il 
governo sovietico, negando che il lavoro dei detenuti fosse utilizzato nelle 
operazioni di esportazione, fu costretto a correre ai ripari. Il 13 settembre 1930 il 
presidente dell’SNK [Consiglio dei commissari del popolo] dell’URSS Rykov 
diede la disposizione: “In merito all’impiego del lavoro dei detenuti nei lavori 
forestali è necessario prendere le seguenti misure: 1) i detenuti devono essere 
esclusi ovunque dalle operazioni di carico a diretto contatto con le navi straniere; 
2) devono cessare i rapporti del personale amministrativo dei lager dell’OGPU 
con gli addetti all’accettazione delle merci, i rappresentanti di ditte straniere e i 
capitani di navi straniere; 3) a partire dalla prossima stagione limitare l’impiego 
del lavoro dei detenuti all’abbattimento degli alberi e al trasporto del legname,  
mentre  dovranno  essere  nascosti  tutti  i segni esteriori della partecipazione dei 
detenuti a questi lavori (servizio di guardia palese, insegne e simili)”. 

Il 20 ottobre 1930, in risposta al decreto che introduceva limitazioni 
all’importazione di merci sovietiche in Francia, l’SNK dell’URSS approvò una 
risoluzione che riduceva le commesse verso i paesi “che hanno stabilito un 
particolare regime di limitazioni per il commercio con l’Unione Sovietica”. 

                                                             
6 O. V. Chlevnjuk, Storia del Gulag. Dalla collettivizzazione al Grande terrore, Torino, 
Einaudi, 2006. 

Contemporaneamente al più alto livello si elaboravano misure di 
contropropaganda. Il 7 gennaio 1931 il Politbjuro, dopo aver esaminato la 
questione “Del lavoro forzato nell’ammasso del legname”, autorizzò il comitato 
della VKP(b) [Partito comunista pansovietico] per il Territorio del Nord a 
“pubblicare sul giornale locale materiali che smentiscano le leggende della 
stampa borghese sul presunto impiego del lavoro forzato nell’ammasso del 
legname”. Il 13 febbraio il Politbjuro approvò la seguente proposta di uno dei 
più brillanti pubblicisti sovietici, ex oppositore, all’epoca già fedele servitore di 
Stalin, K. B. Radek: “In risposta alla menzognera campagna della stampa 
borghese intorno al lavoro forzato in URSS, avviare sulla stampa, e soprattutto 
sulle “Izvestija”, una campagna su questi argomenti: a) l’organizzazione 
socialista del lavoro in URSS, b) lo sfruttamento e le condizioni di lavoro nei 
paesi capitalisti, c) la schiavitù nelle colonie di Inghilterra, Francia e altri paesi”.  
L’organizzazione e la realizzazione di questa campagna era affidata al 
responsabile della sezione propaganda del Comitato centrale della VKP(b), A. I. 
Steckij, e allo stesso Radek. 

Il 5 marzo 1931 la “Pravda” pubblicò un articolo di Maksim Gor’kij, A proposito 
di una leggenda. Rivolgendosi agli operai europei e americani, Gor’kij definiva 
le affermazioni circa l’impiego del lavoro forzato in URSS “una disgustosa 
calunnia”, il cui scopo era isolare economicamente e indebolire l’Unione 
Sovietica. “Il potere sovietico non utilizza il lavoro forzato neppure nelle case di 
reclusione, dove i criminali analfabeti sono obbligati a imparare a leggere e 
scrivere e dove i contadini godono del diritto di tornare al villaggio, dalle loro 
famiglie, per i lavori agricoli”, scriveva Gor’kij. 

La conclusione di questa azione propagandistica fu l’annuncio ufficiale del 
nuovo presidente dell’SNK dell’URSS, V. M. Molotov, nella cui relazione al VI 
congresso dei Soviet (pubblicata sui giornali l’11 marzo 1931) spiccava 
un’apposita sezione “Sul lavoro forzato”. “[…] All’ammasso del legname, di cui 
tanto scrivono all’estero – diceva Molotov – da noi in questa stagione sono 
impiegati 1 134 000 uomini, i quali lavorano tutti in normali condizioni di 
libertà, e il lavoro dei detenuti non ha alcun rapporto con l’industria forestale”. 
Riconoscendo che nelle regioni settentrionali erano utilizzati circa 60 000 
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detenuti (in lavori che non avevano niente a che fare con le esportazioni), 
Molotov affermava: “Migliaia e migliaia di disoccupati ora invidierebbero le 
condizioni di lavoro e di vita dei detenuti nelle nostre regioni settentrionali”. 

Come dimostrano i documenti, questi argomenti nella relazione di Molotov 
erano in parte frutto del lavoro di Stalin. Si sono conservate le seguenti 
annotazioni di Stalin: “Il capitolo sul “lavoro forzato” è incompleto, 
insufficiente. Vedi le osservazioni e le correzioni nel testo […] Del lavoro dei 
kulaki, non trattandosi di detenuti, o non bisogna parlare affatto, o si deve 
spiegare in maniera specifica e documentata che fra i kulaki deportati lavorano 
solo quelli che lo desiderano, e inoltre come operai liberamente assunti”. 

Nonostante le reazioni indignate, la dirigenza sovietica, preoccupata dei costi 
politici ed economici della campagna contro il lavoro forzato, fu costretta a 
scendere a compromessi. A quanto pare, l’impiego dei detenuti nelle operazioni 
di esportazione cessò veramente, e ben presto fu vietato dalla legge. Il 27 
gennaio 1932 l’SNK dell’URSS deliberò di integrare i codici del lavoro 
correzionale delle repubbliche con il seguente articolo: “I detenuti e le persone 
che una sentenza del tribunale ha condannato ai lavori obbligatori senza 
reclusione sotto sorveglianza non possono essere impiegati in attività legate 
all’estrazione, preparazione, conservazione, carico, scarico e trasporto di merci 
(materie prime, semilavorati e prodotti finiti), totalmente o in parte destinati 
all’esportazione”. 

Benché non si conoscano i dati sulla partecipazione dei detenuti ai lavori per 
l’esportazione, l’industria forestale nel complesso continuò a occupare un posto 
significativo nell’economia del Gulag. Nel 1932 impegnava sei campi, e 
l’incidenza del Gulag nella produzione di legname del paese era pari al 9%. Il 
Temnikovskij e lo Svirskijj lager fornivano circa il 60% della legna utilizzata 
nelle capitali, Mosca e Leningrado. 

 

Il nuovo ordine sociale del Terzo Reich7 
 
Il percorso concettuale che portò all’idea di una schiavitù di massa nel 
nazionalsocialismo ci è già noto […]. Nel primo volume del Mein Kampf Hitler 
teorizzava che, nel passato, “la sottomissione di esseri umani” aveva rappresentato 
“l’elemento decisivo” che aveva permesso la creazione di culture sviluppate:  
Senza la possibilità di servirsi di esseri umani inferiori l’ariano non avrebbe mai 
potuto compiere i primi passi verso la sua cultura successiva (…) Per la 
formazione delle culture superiori la disponibilità di esseri umani inferiori 
costituisce una delle precondizioni essenziali, dato che permette di far fronte alla 
mancanza di strumenti tecnici, in assenza dei quali ogni ulteriore sviluppo è 
impensabile. Sicuramente le prime culture si basarono meno 
sull’addomesticamento degli animali e molto più sull’impiego di schiavi. Soltanto 
dopo che le razze umane di minor valor furono ridotte in schiavitù la stessa sorte 
cominciò a investire anche gli animali, e non viceversa (…) Perciò prima fu 
aggiogato all’aratro il nemico sconfitto, e solo dopo di lui il cavallo. 
 

Non vale naturalmente la pena di prendere in esame questo insieme in mezze 
verità e di falsità totali – basta ricordare che per millenni un cavallo costava troppo 
perché si pensasse di fargli tirare un aratro (o un carro pesante); finché non furono 
appositamente allevati robusti cavalli da tiro, ci si servì soprattutto della forza dei 
buoi. Per quanto riguarda gli eventi della storia più recente, anche dal punto di 
vista economico, le convinzioni di Hitler si rivelarono estremamente significative,  
o quanto meno ricche di conseguenze.  Nell’estate 1932 venne discussa in un 
gruppo ristretto alla Casa bruna (Braunes Haus) di Monaco la futura “politica 
territoriale verso l’oriente” dei nazisti (NS-Ostraumpolitik); in proposito Hermann 
Rauschning riferisce quanto segue: 

                                                             
7 A. J. Kaminski, I campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1997. La prima edizione risale al 1982, quando l’Unione 
Sovietica era ancora in vita. 
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Poi prese la parola Darré […]. Invece di una suddivisione delle razze europee per 
linee orizzontali, bisognava farne una verticale. Ciò significava che una élite 
tedesca era chiamata per vocazione a costituire la classe dominante in Europa e 
in seguito nel mondo […]. Educazione e conoscenze scientifiche rappresentavano 
pericoli certi per il ceto dei signori, ma avrebbero certamente reso difficile, 
inoltre, mantenere in soggezione il ceto degli schiavi. L’ideale di una educazione 
generalizzata è da molto tempo superato […]. Cari camerati – disse poi Hitler – 
[…] Non si deve combattere l’ineguaglianza degli uomini, ma al contrario 
bisogna approfondirla e, come nelle grandi culture dell’antichità, trasformarla in 
legge dello Stato attraverso barriere insuperabili. Non ci devono essere uguali 
diritti per tutti […]. Mai io sarò disposto a riconoscere agli altri popoli gli stessi 
diritti dei tedeschi. Il nostro dovere è sottomettere gli altri popoli. Il popolo 
tedesco è chiamato ad essere la nuova élite dominatrice del mondo […]. Voglio 
dirvi, cari camerati, come sarà l’ordine sociale del futuro: ci sarà un ceto di 
dominatori, composto degli elementi più diversi selezionati attraverso la lotta, un 
ceto che è frutto della storia. Ci sarà un numeroso gruppo di membri del partito 
strutturato in modo gerarchico; essi costituiranno il nuovo ceto medio. E ci sarà 
una gran massa di anonimi, la collettività dei servitori, degli eterni minorenni, 
non importa se provenienti dalle file della vecchia borghesia e dei grandi 
proprietari terrieri, od operai e artigiani. La posizione economica e il ruolo 
sociale ricoperti nel passato non avranno più il minimo significato. Queste 
differenze ridicole verranno sciolte e annullate in un processo rivoluzionario mai 
visto prima. Inoltre, ci sarà altresì il ceto dei sottomessi di origine straniera, che 
possiamo tranquillamente definire gli schiavi dell’età contemporanea […]. Ci 
sarà una specifica educazione per ogni ceto, e all’interno di ciascuno di essi per 
ogni specifico gradino. La completa libertà d’istruzione è privilegio dell’élite e di 
quanti essa decide in via straordinaria di promuovere […]. E noi dovremo essere 
coerenti fino in fondo e lasciare alla grande massa del ceto inferiore il beneficio 
dell’analfabetismo […]. 
 

[…] Questi concetti – in particolare l’immagine della schiavitù antica, così come i 
nazisti se la raffiguravano – furono poi alla base della formazione politica 
dell’“élite” nazionalsocialista. Eugen Kogon riferisce che nel corso di numerosi 

colloqui che ebbe nel tardo autunno del 1937 con un ufficiale della SS che 
prestava servizio presso il Castello dell’ordine (Ordensburg) di Vogelsang, uno di 
coloro a cui era affidata la formazione (per usare le sue stesse parole) “della futura 
aristocrazia nazionalsocialista”, apprese, tra l’altro, quanto segue: 
Ciò che noi, educatori delle nuove leve del Führer, vogliamo, è una moderna 
statualità articolata secondo il modello delle città-Stato elleniche. Bisogna 
pensare a queste democrazie strutturate aristocraticamente, con la loro larga 
base economica di iloti, come ai maggiori risultati culturali dell’antichità. Il 
cinque-dieci per cento della popolazione, i migliori accuratamente selezionati, 
devono comandare, il resto deve lavorare e obbedire. Soltanto così sarà possibile 
raggiungere quelle alte mete che proponiamo a noi stessi e al popolo tedesco. 
 

Alcuni anni più tardi, il 4 febbraio 1942, il capitano della SS (Hauptsturmführer) 
Schubert, capodivisione nell’ufficio del commissario del Reich per il 
rafforzamento della stirpe tedesca (Reichskommissar für die Festigung deutschen 
Volkstums), una delle varie cariche ricoperte da Heinrich Himmler, dichiarò nel 
corso di una discussione presso il ministero per i Territori orientali occupati:  
I tedeschi dovranno avere il ruolo degli spartiati; lettoni, estoni e analoghi 
appartenenti a popoli di valore intermedio quello dei perieci; i russi invece 
saranno gli iloti.  
Da questo assurdo presupposto di trasferire intenzionalmente i rapporti sociali 
dell’antichità nel secolo XX – che era naturalmente impossibile e che contribuì 
soltanto ad accrescere le contraddizioni interne del nazismo – prese le mosse il 
processo, di per sé contraddittorio e tutt’altro che lineare, di incorporazione dei 
deportati nel sistema produttivo dell’economia del Terzo Reich. Tra le 
contraddizioni interne insuperabili di questo processo vi era il problema, a noi già 
noto dall’esperienza sovietica, della contrapposizione tra lavoro visto come 
punizione e lavoro visto come un compito da svolgere con attenzione e con 
impegno. […]  
Era invece logico che, accanto alla concezione terroristica e afflittiva della 
“rieducazione”, si cominciassero a vedere i prigionieri come schiavi utilizzabili, 
dopo l’iniziale diffidenza a servirsi di deportati nelle attività economiche della SS.  
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Il lavoro forzato nel sistema concentrazionario 
nazionalsocialista8 

 
Secondo quanto dichiarò Oswald Pohl, capo dell’Ufficio centrale per 
l’amministrazione e l’economia delle SS (Wirtschafts-Verwaltungshauptamt –
WVHA), nel corso del processo celebrato a carico dei dirigenti dell’istituzione 
nazionalsocialista di fronte al tribunale militare americano di Norimberga, alla 
fine del 1944 il numero complessivo dei deportati che si trovavano nella rete 
concentrazionaria dipendente dalle SS era di circa 600 000; tra loro ben 480 000 
risultavano adatti a impieghi produttivi (arbeitseinsatzfähig). In base alle 
valutazioni dell’ex generale SS, 400 000 erano stati effettivamente assorbiti, 
all’epoca, dall’apparato produttivo del Terzo Reich. 130 000 li utilizzava 
l’Organizzazione Todt (OT), in lavori di fortificazione e cantieri edili di vario 
genere; altri 140 000 lavoravano nell’ambito della cosiddetta “Commissione 
speciale Kammler” (Kammler Sonderstab); e infine 230 000 erano impiegati 
dall’industria privata (quasi totalmente nei settori della produzione di armamenti 
– Rüstungsindustrie – e della chimica). 400 000 lavoratori schiavi (nella quasi 
totalità non tedeschi) estratti dai Konzentrationslager [d’ora in avanti KL] erano 
sicuramente una quantità in sé cospicua, ma rappresentavano appena il 5% dei 
circa 8 000 000 di stranieri che nello stesso periodo lavoravano in Germania. 
Come la storiografia ha ampiamente dimostrato, lo sforzo bellico tedesco è stato 
reso possibile soltanto dall’impiego progressivamente sempre più massiccio di 
braccia straniere: nell’autunno 1944 esse costituivano circa il 33% della 
manodopera al lavoro, con punte del 46% nell’agricoltura e del 36% nel settore 
minerario. Le cifre ci mostrano perciò un quadro complesso: sicuramente i KL 
assunsero a un certo punto la funzione di riserva di manodopera, in un contesto 
che vedeva l'economia di guerra tedesca soffrire di una fortissima carenza 
strutturale di forza-lavoro, in particolare qualificata: 
                                                             
8 B. Mantelli, Il lavoro forzato nel sistema concentrazionario nazionalsocialista, in 
AA.VV., Totalitarismo, lager e modernità. Identità e storia dell’universo 
concentrazionario, Milano, Bruno Mondadori, 2002. 

Già nel settembre 1941 l’ufficio tedesco che gestiva il collocamento della 
manodopera (deutsche Arbeitsverwaltung) comunicò che oltre 2 600 000 posti 
di lavoro erano scoperti; 500 000 solo nell’agricoltura, oltre 300 000 nel settore 
metalmeccanico, 140 000 nell’edilizia, 50 000 nell’industria mineraria. 
Ma il loro peso però fu relativamente marginale, almeno se considerato 
globalmente. Diverso può essere il discorso se si prendono in considerazione 
alcune specifiche attività industriali, tra cui principalmente la produzione delle 
Vergeltungswaffen (armi vendicatrici: la bomba volante senza pilota V1 e il 
missile V2), e la ridislocazione degli impianti a cui si dedicava il Kammler 
Sonderstab. Per poter procedere oltre occorre, a questo punto, mettere a fuoco 
alcune questioni a mio parere cruciali. 
 
1. Quando i lager divennero riserve di manodopera? Una funzione del genere fu 

loro attribuita fin dal loro sorgere nel 1933, oppure la assunsero in seguito? E 
in questo secondo caso, in quale momento? Nel 1937-38, allorché iniziò la 
deportazione dei cosiddetti “asociali”? Nel 1939, con l’aggressione alla 
Polonia? Nel 1941, con l’attacco all’Unione Sovietica? O ancora dopo? 

2. Quanto era alta la produttività dei lavoratori schiavi prelevati dai KL? Se la 
confrontiamo con quella degli operai tedeschi, degli stranieri reclutati negli 
stati alleati e nei territori occupati dalla Wehrmacht, dei prigionieri di guerra, 
che cosa se ne può ricavare? 

3. Per quanto riguarda le condizioni materiali di vita dei deportati nei KL, 
l’impiego come manodopera coatta corrispose a un peggioramento o a un 
miglioramento (ovviamente relativo!) delle loro condizioni di vita? Come 
variò il tasso di mortalità su base annua (unico parametro tragicamente 
preciso delle variazioni in merito)? 

4. In quale misura e come influì sulla decisione di impiegare i deportati nei KL, 
l’andamento della guerra, e in particolare lo svilupparsi delle operazioni sul 
fronte orientale? […] 
 

È opportuno, a questo punto, fare un passo indietro, e ripercorrere la storia dei 
KL, dalla loro prima apparizione sul suolo tedesco, esaminandone vicende, 
sviluppi, dimensioni, e soffermandosi in particolare sul ruolo che il lavoro coatto 
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ebbe nelle varie fasi della loro esistenza. La base giuridica per la costruzione dei 
KL fu l’Ordinanza per la protezione del popolo e dello Stato emanata il 15 
febbraio 1933 dal presidente Paul von Hindenburg; il pretesto fu l’incendio del 
Reichstag. La disposizione introduceva l’istituto della Schutzhaft, detenzione per 
motivi di sicurezza (dello stato), dava cioè facoltà alla polizia di arrestare e 
trattenere in apposite installazioni, al di fuori di qualsiasi controllo della 
magistratura, chiunque fosse giudicato pericoloso. In tal modo il diritto alla 
libertà personale garantito dalla costituzione della Repubblica di Weimar risultò 
vanificato.  
 
La storia dei KL può essere divisa in tre fasi: nella prima, che va dal 1933 al 
1936, furono imprigionati soprattutto i militanti delle organizzazioni del 
movimento operaio, che erano state poste fuorilegge. Arrestati da unità delle SA, 
delle SS o da reparti della polizia ufficiale, alla fine di luglio 1933 si trovavano 
in Schutzhaft circa 33 000 quadri del Partito comunista, di quello 
socialdemocratico e dei sindacati. Essi vennero concentrati in prigioni 
provvisorie e in campi allestiti in gran fretta (i cosiddetti “wilde KL”, campi di 
concentramento selvaggi) per iniziativa sia delle polizie e delle amministrazioni 
dei diversi Länder, sia dei comandi di reparti SA o SS. 
Nella primavera del 1934 questa prima rete concentrazionaria, nata 
essenzialmente da spinte locali, passò sotto la giurisdizione di Heinrich 
Himmler, già capo supremo delle SS e nel frattempo diventato comandante della 
polizia di alcuni Länder. Il controllo sui lager divenne perciò esclusiva 
competenza dell’apparato SS. Il 4 luglio 1934 Himmler nominò Theodor Eicke, 
comandante del KL di Dachau presso Monaco di Baviera, ispettore generale dei 
KL e comandante dei reparti KL che vi prestavano servizio di guardia (SS 
Wachverbände, dal 1936 denominate SS Totenkopfverbände – unità “teste di 
morto” delle SS – per via delle mostrine che portavano sull’uniforme). Eicke 
stabilì le norme organizzative fondamentali a cui ogni KL si doveva attenere, 
fissò regole disciplinari e punizioni, e piazzò parecchi suoi sottoposti di Dachau 
alla guida di analoghe installazioni. Numerosi “wilde KL” sorti nel 1935 furono 
chiusi e si diede vita a una struttura centralizzata basata su sei grandi campi 
(oltre a Dachau, Lichtenburg, Sachsenburg, Esterwegen, Oranienburg, e la 

Columbia-Haus a Berlino). Nel settembre 1935 i KL, così ristrutturati, 
ospitavano in tutto 6000 prigionieri; il 75% di essi era costituito da militanti 
politici (buona parte degli oppositori arrestati nelle grandi retate del 1933 era 
stata nel frattempo scarcerata), gli altri erano criminali comuni, persone senza 
fissa dimora e mendicanti. Queste due ultime categorie erano entrate nel mirino 
della repressione nazista dall’autunno 1933. Il lavoro forzato imposto ai 
deportati era una costante dei KL, ma all’inizio e per un periodo relativamente 
lungo ebbe essenzialmente un carattere punitivo. 
 
La seconda fase, apertasi nel 1935 e conclusasi nel 1942, fu caratterizzata 
dall’estendersi della rete concentrazionaria, in stretta connessione prima con la 
preparazione della guerra e poi con la sua conduzione. Nello stesso tempo il 
concetto di “prevenzione politica”, a cui si era ispirata la deportazione in KL 
nella prima fase, prese a caricarsi sempre più di connotazioni razzistico-sociali: 
nemico del Volk (il popolo-stirpe caro ai nazionalsocialisti) non è più soltanto 
colui che operava politicamente contro il regime hitleriano, ma tutti coloro che si 
ponevano al di fuori dei valori della Volkgemeinschaft (la comunità di stirpe a un 
tempo oggetto sovraindividuale esistente e obiettivo finale della prassi nazista). 
La politica, in altri termini, non risiedeva in ciò che si faceva, ma in ciò che si 
era. Con l’eccezione di Dachau, i campi strutturati del 1935 vennero sciolti o 
ridenominati e poi sostituiti da installazioni di dimensioni maggiori: nel 1936 
Sachsenhausen, nel 1937 Buchenwald, nel 1938 Mauthausen (nell’Austria 
appena annessa) e Flossenbürg, nel 1939 Ravensbrück (KL destinato alle 
donne), nel 1940 Auschwitz (nell’Alta Slesia ex polacca), nel 1941 Natzweiler-
Strutthof (nell’Alsazia ex francese), nel 1942 Stutthof (nei pressi di Danzica). 
Nel frattempo i campi di Neuengamme e Gross Rosen, già sottocampi di 
Sachsenhausen, erano stati dichiarati autonomi (rispettivamente nel 1940 e nel 
1941). Dopo che, nel giugno 1936, Himmler ebbe preso possesso della carica di 
capo della polizia tedesca, creata appositamente per lui, egli dispose che 
venissero deportati nei KL i responsabili di numerosi reati comuni, persone 
senza fissa dimora e prive di lavoro stabile, omosessuali e prostitute, categorie 
tutte accomunate sotto la definizione di “asociali”; questa nuova ondata di 
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deportazioni ebbe un incremento negli anni 1937 e 1938, allorché il sistema 
concentrazionario cominciò ad avere anche una funzione economica. 
L’attuazione del secondo Piano quadriennale (Vierjahresplan), infatti, il cui fine 
era quello di preparare il paese alla guerra, ebbe come conseguenza la scarsità di 
manodopera, in particolare nel settore edile. L’apparato SS pensò allora di 
servirsi dei deportati come lavoratori coatti, per motivi economici ma anche per 
rafforzare la propria posizione di potere all’interno del Terzo Reich; pertanto, 
vennero fondate aziende che facevano capo direttamente alla milizia nera, e dal 
1937 si cercò di fare in modo che nelle vicinanze dei KL aperti di volta in volta 
ci fossero cave di pietra o fornaci in cui impiegare i detenuti. Obiettivo era la 
produzione di mattoni, lastre di granito, materiali da costruzione in vista dei 
colossali lavori di ristrutturazione, espansione, monumentalizzazione delle città 
tedesche che il gruppo dirigente del regime aveva in animo di avviare. La 
produttività dei deportati utilizzati come schiavi era estremamente bassa, data la 
concomitanza di durissime condizioni di vita e di lavoro e il carattere assai 
primitivo delle tecniche utilizzate, ma ciò non costituiva certo un problema dato 
il costo minimo della manodopera e la sua rapida sostituibilità. 
All’inizio della guerra, i deportati erano circa 25 000, ma tale cifra era destinata 
ad aumentare rapidamente in seguito ai rastrellamenti e alle repressioni nei 
territori occupati, tanto che dalla tarda estate del 1940 i deportati tedeschi 
divennero minoranza. Tutto ciò determinò un catastrofico sovraffollamento delle 
strutture concentrazionarie con un conseguente aumento della mortalità; a 
Dachau il tasso annuo passò dal 4% del 1938 al 36% del 1942; a Buchenwald dal 
10% del 1941 al 19% del 1941; a Sachsenhausen dal 3% del 1938 al 16% del 
1941; a Mauthausen, dal 1939 al 1942, addirittura dal 24 al 76%. 
Nell’inverno 1941-1942, l’insieme dei KL ospitava circa 60 000 persone: ai 
deportati di nazionalità tedesca si erano ormai aggiunti cittadini dell’Austria e 
dei Sudeti annessi al Reich, del cosiddetto Protettorato di Boemia e Moravia, 
nonché dei paesi europei via via occupati dalla Wehrmacht. Dopo l’aggressione 
all’Urss, furono deportati nei KL anche numerosi prigionieri di guerra sovietici, 
la maggior parte dei quali fu uccisa in base al Kommissarbefehl (ordine 
riguardante i commissari politici) emanato il 6 giugno 1941, due settimane prima 
dell’attacco, dal comando supremo della Wehrmacht. Il significato economico 

del lavoro forzato dei deportati in questi mesi crebbe ulteriormente, ma essi 
continuarono a venire impiegati con assoluta prevalenza nelle officine, nelle 
fornaci e nelle cave messe in piedi dalle SS; il manufatto di maggior rilevanza 
prodotto in tal modo furono mattoni, nulla che avesse direttamente attinenza con 
l’industria di guerra. La produttività rimase, come in precedenza, assai scarsa. 
Nonostante ciò, fu proprio allora che ebbero inizio gli sforzi del gruppo dirigente 
SS per giocare un ruolo in settori produttivi chiave per l’economia di guerra. 
 
Nel terzo periodo, che va dal 1942 alla fine della guerra, il sistema 
concentrazionario venne totalmente asservito all’economia di guerra del Terzo 
Reich. Le altissime perdite subite dalla Wehrmacht sul fronte orientale 
costrinsero i dirigenti nazionalsocialisti a sottrarre sempre più manodopera alle 
attività produttive, in quanto le operazioni militari richiedevano un numero 
progressivamente crescente di soldati. Si cercò di far fronte al problema 
prelevando quote via via maggiori di lavoratori (uomini e donne) dai territori 
occupati, e attingendo alla riserva costituita dai deportati, il cui numero totale 
crebbe a ritmi esponenziali (nel gennaio 1945, secondo l’ispettorato dei KL, i 
prigionieri in forza erano 714 211). 
Le decisioni fondamentali caddero tutte nel primo semestre del 1942, dopo 
l’arresto del fronte davanti a Mosca e la prospettiva sempre più incombente del 
passaggio del conflitto da guerra-lampo a guerra d’usura; il 10 gennaio 1942 
Hitler emanò l’ordinanza Rüstung 42 (Armamento 1942), che segnò il passaggio 
a una vera e propria pianificazione nella produzione bellica; il 1º febbraio 
Himmler ordinò la costituzione del WVHA come struttura autonoma, in cui 
vennero fuse le sezioni Bilancio e costruzioni e Amministrazione ed economia 
prima facenti capo al comando SS [...]. 
Con la costruzione del WVHA l’SS Reichsführer intendeva da un lato 
approfittare della situazione di carenza di manodopera per rafforzare il ruolo 
dell’apparato ai suoi ordini, dall’altro impedire che anche l’utilizzo dei deportati 
in KL passasse sotto il controllo del Generalbevollmächtigter für den 
Arbeitseinsatz (GBA), di cui si sapeva imminente la costituzione. Lo sforzo di 
Himmler fu coronato da successo: Sauckel rinunciò a occuparsi della riserva di 
braccia costituita dai deportati, e Hitler approvò il progetto del comando SS di 
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costruire impianti produttivi di interesse militare nei lager, servendosi come 
manodopera dei deportati. Nonostante ciò, se si esclude il settore delle 
costruzioni edili (passato dalla fine di agosto 1943 sotto il controllo del già 
ricordato Kammler Sonderstab), lo sviluppo delle imprese direttamente 
dipendenti dalle SS non conobbe nei mesi successivi alcun rilevante passo in 
avanti: nel settembre 1943 appena il 15% di tutti i deportati (34 000) lavorava in 
aziende che facevano capo al WVHA, e la cifra non sarebbe mutata gran che in 
seguito, mentre la percentuale di coloro che erano utilizzati in installazioni 
produttive esterne, dipendenti da società private o da altri settori della pubblica 
amministrazione (come la Wehrmacht), aumentò vertiginosamente. 
Preso atto della resistenza dell’industria privata a cedere terreno di fronte alle 
SS, Himmler accettò, nel settembre successivo, la proposta di Speer di costruire 
campi dipendenti dai KL centrali (Aussenlager) là dove si trovassero fabbriche 
adibite alla produzione di armamenti. Di conseguenza, l’apparato SS stipulò veri 
e propri contratti con il Ministero degli armamenti, e con imprese pubbliche e 
private per l’affitto di manodopera coatta. Inoltre, il WVHA ordinò la 
costruzione di numerosi sottocampi nei pressi dei distretti industriali interessati. 
Una volta definite con precisione le reciproche sfere di potere e competenza, 
com’è noto l’industria privata non perse tempo a servirsi della nuova opportunità 
di disporre di manodopera. Ma non erano mancate iniziative in proposito anche 
in precedenza; tra i primi a operare in tal senso fu il colosso chimico IG Farben. 
Assicuratasi negli anni trenta il monopolio della produzione della gomma 
sintetica (Buna), l’IG Farben decise di procedere, nella seconda metà del 1940, 
alla costruzione di due nuovi stabilimenti, uno dei quali da piazzare in Slesia. 
Dopo una serie di sopralluoghi, nel gennaio 1941, Otto Ambros, alto dirigente 
del Konzern, indicò come località più adatta una piana situata circa cinque 
chilometri a oriente del villaggio di Auschwitz. Concepita come un impianto 
chimico polivalente di colossali dimensioni, in grado cioè di abbattere in 
notevole misura i costi di produzione, la nuova fabbrica aveva urgente bisogno 
di manodopera per essere costruita; fu così che Kark Krauch, anch’egli come 
Ambros tra i manager di punta dell’IG Farben e inoltre responsabile della 
produzione chimica nell’ambito dell’autorità del Piano quadriennale, si rivolse, 
nel febbraio, a Hermann Göring perché intervenisse in tal senso su Heinrich 

Himmler. Dalle settimane successive prese perciò corpo l’ipotesi di servirsi 
come manodopera dei deportati dei KL di Auschwitz. Ciò ebbe conseguenze di 
gran peso, sia a breve, sia a medio termine, sull’evoluzione del lager: non 
soltanto, infatti, Himmler rispose positivamente alla richiesta di Göring, ma si 
recò personalmente ad Auschwitz, dove ordinò al Lagerkommandant Rudolf 
Höss di portare il numero dei deportati ad almeno 30 000, 10 000 dei quali da 
mettere in seguito a disposizione dell’IG Farben. Contestualmente l’SS 
Reichsführer dispose lo sdoppiamento del lager attraverso l’apertura di un 
secondo campo in località di Birkenau, destinato in origine ad accogliere i 
prigionieri di guerra sovietici di cui si prevedeva un consistente afflusso in 
seguito al prossimo avvio dell’Operazione Barbarossa, e incaricò il suo braccio 
destro, il generale delle SS Karl Wolff, di prendere contatto con la direzione 
dell’IG Farben. Il 7 aprile 1941 si svolse un incontro al vertice tra SS e Konzern 
che definì le modalità della cooperazione. Non ci interessa, in questa sede, 
ricostruirne il percorso, che si snodò non senza conflitti, anche gravi; tuttavia è 
importante precisare che da un lato la decisione del Konzern di installarsi ad 
Auschwitz fu presa indipendentemente dalla presenza nelle vicinanze di un KL, 
dall’altro però, una volta avvenuta la scelta, la contigua localizzazione fisica di 
entrambe le installazioni ne avrebbe reciprocamente condizionato lo sviluppo. 
[…] 
 
Dopo il riassetto della primavera 1942, la rete concentrazionaria non cessò di 
svilupparsi, inglobando lager preesistenti che, tuttavia, fino ad allora 
dipendevano da altre amministrazioni (come l’ex campo di detenzione della 
polizia di Vught-Herzogenbusch, nei Paesi Bassi, il campo di lavoro per ebrei di 
Cracovia-Plaszów, il campo di sosta per detenuti ebrei di Bergen-Belsen, i campi 
di lavoro per ebrei situati in Estonia). In questo contesto, un ulteriore momento 
di svolta sopravvenne nell’estate 1943; da un lato, cominciarono a ridursi, a 
Oriente, le possibilità di arruolamento coatto di manodopera (i cosiddetti 
Ostarbeiter), a causa del progressivo ritrarsi del fronte dopo la battaglia di 
Stalingrado, e il GBA non riuscì più a fornire all’economia di guerra tedesca le 
quote di lavoratori stranieri previste; dall’altro, i bombardamenti alleati sulla 
Germania iniziarono a farsi incessanti, infliggendo alla sua produzione bellica 
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ferite profonde. Con l’avvio dei giganteschi programmi di trasferimento 
sotterraneo di intere produzioni industriali, i KL divennero di fondamentale 
importanza come fonte di manodopera da impiegare senza risparmio nei cantieri; 
ciò rappresentò sia un cruciale cambiamento nelle modalità di impiego nel 
lavoro dei deportati (contribuendo a ridurne drasticamente le speranze di 
sopravvivenza), sia un potente incentivo per l’apparato SS ad aumentare a ogni 
costo e in qualunque maniera il numero dei deportati. Non casualmente, in 
quest’ultima fase, la percentuale di stranieri detenuti in KL superò il 90% del 
totale. Per le SS, inoltre, la dislocazione dell’industria rappresentò una fortunata 
opportunità per riconquistare almeno in parte quello spazio e quel ruolo, cruciali 
nell’economia di guerra tedesca, a cui l’“ordine nero” da tempo mirava, e per 
superare la secca battuta d’arresto con cui aveva dovuto fare i conti nei primi 
mesi del 1942. 
 
Ulteriori prospettive nella stessa direzione vennero aperte dalla creazione, tra la 
fine di febbraio e l’inizio di marzo del 1944, della Commissione centrale per i 
caccia (Jägerstab). Composto da alti funzionari dei Ministeri dell’aviazione e 
delle armi e munizioni, da esponenti dell’industria aeronautica, lo Jägerstab – di 
cui fu chiamato a far parte, il 4 marzo, anche Hans Kammler in rappresentanza 
del WVHA – aveva come compito prioritario di potenziare al massimo la 
produzione di caccia, individuata come strategica per la continuazione delle 
ostilità da parte della Germania; a tale scopo occorreva ricostruire in gran fretta 
le officine distrutte o danneggiate dai bombardamenti alleati, decentrare quelle 
più esposte, e accelerare ulteriormente lo spostamento delle produzioni chiave in 
installazioni sotterranee o comunque sicure. Ciò comportava, ovviamente, un 
impiego sempre più grande di deportati. Nel giugno del 1944 le industrie 
chiesero, infatti, di poter disporre dell’enorme cifra di 250 000 deportati solo per 
i cantieri dove si costruivano officine protette. Per far fronte a una domanda di 
simili proporzioni lo Jägerstab aveva pensato di far ricorso ad almeno 100 000 
ebrei ungheresi, una quota dei quali fu effettivamente trasferita nel Reich, in 
contrasto, peraltro, con la decisione di due anni prima tesa a rendere la Germania 
judenrein (purificata dalla presenza ebraica), 50 000 italiani, e altri gruppi 
minori. […] Senza assolutamente trascurare ogni possibilità di recuperare 

manodopera qualificata tra i deportati, attività in cui profusero notevoli sforzi 
imprese come la BMW, la Daimler-Benz, la Osram, l’IG Farben, la Volkswagen, 
e mille altre ancora, va messo in rilievo come si trovassero nella posizione 
migliore per utilizzare deportati come manodopera schiava quei settori produttivi 
in cui la razionalizzazione aveva fatto maggiori progressi, e perciò si 
caratterizzavano per una minore necessità di lavoro qualificato, una più alta 
meccanizzazione, l’introduzione ovunque possibile di tecniche di montaggio 
seriale, una maggiore presenza di personale addetto alla sorveglianza. 
Quantomeno nel contesto specifico […], l’introduzione dell’organizzazione 
scientifica del lavoro aumentò la compatibilità tra produzione ad alta tecnologia 
e utilizzo di lavoratori schiavi. 
 
Una questione cruciale, nel dibattito storiografico, è rappresentata dalla 
questione della produttività; più volte è stato sottolineato l’interesse economico 
dell’apparato produttivo del Terzo Reich a utilizzare manodopera straniera in 
condizioni più o meno forti di costrizione, eppure l’analisi empirica ci mostra 
come né i lavoratori civili reclutati nei paesi alleati od occupati, né i prigionieri 
di guerra, né tantomeno i deportati in KL abbiano mai raggiunto la produttività 
degli operai tedeschi, rimanendone sempre al di sotto di quote significative. 
Quanto più la condizione della manodopera impiegata si scostava, in peggio, 
dalla condizione del lavoratore tedesco, tanto più la sua produttività era bassa. 
Quella dei deportati era perciò, complessivamente parlando, al livello minimo 
della scala, oscillando dal 5 al 50% rispetto a quella dei lavoratori tedeschi. La 
decisione di farvi ricorso, e in modo sempre più esteso a mano a mano che 
passavano i mesi, va perciò analizzata nel contesto specifico, come unica via per 
reggere la continuazione dello sforzo produttivo in condizioni sempre più 
critiche, e in presenta di una scarsità strutturale di braccia. In questo senso – e 
solo in questo senso! – essa appare conseguenza dell’applicazione di una 
razionalità utilitaristica e strumentale che assunse però come vincoli indiscussi (e 
indiscutibili), la continuazione della guerra, la logica di stratificazione razziale 
tipica della Weltanschauung nazionalsocialista, la spinta all’autoconservazione 
delle strutture burocratiche portanti del regime (SS, Wehrmacht, ministeri, 
autorità create ad hoc come il GBA ecc). 



 

46 

 

Lavoro e schiavitù nei lager nazisti9 
 
Il lavoro non rende liberi. La scritta posta alle porte dei lager era una presa in giro 
evidente. Per il loro lavoro i detenuti non ricevevano niente in cambio, fosse 
denaro o semplicemente pane. Né si può parlare di sfruttamento, perché non 
avveniva nemmeno uno scambio ineguale. I detenuti non venivano sfruttati ma 
aizzati e tormentati fino all’esaurimento delle forze: l’unica ricompensa che 
ricevevano era una breve proroga, una tregua fino al tracollo definitivo. Il lavoro 
doveva finire l’uomo, spezzare la sua resistenza, non era un mezzo per 
sopravvivere, ma uno strumento del potere assoluto e del terrore. 
Il lavoro dei prigionieri dei lager ha poco in comune con la concezione corrente 
del lavoro umano. Normalmente il lavoro serve a rimuovere stati di penuria e 
situazioni di scarsità. Esso non è fine a se stesso, ma soddisfa bisogni che vengono 
meno nel momento in cui l’obiettivo viene raggiunto. Nello stesso tempo il lavoro 
è anche unito alla fatica e allo sforzo fisico, e quasi sempre anche a uno stato di 
subordinazione. Il lavoro è un peso, affatica il corpo, la mente e l’anima, ed è 
un’attività che obbedisce al principio della ripetitività piuttosto che dell’unicità 
dell’azione. Esso richiede disciplina e automoderazione, in modo che i piani 
stabiliti vengano mantenuti e le esigenze oggettive rispettate. Il lavoro è un fare 
continuo, mirato e pianificato che si trasforma in un peso che l’uomo si assume, 
volontariamente o sotto costrizione, per prolungare la sua esistenza, assicurarsi la 
sopravvivenza e costruirsi migliori condizioni di vita. 
Il potere assoluto trasforma in maniera radicale questa logica del lavoro. Esso non 
ragiona in base a calcoli di utilità e di efficienza, ma sottomette il lavoro alla legge 
del terrore. I rapporti di lavoro sono sempre rapporti sociali, determinati dalle 
relazioni che esistono tra gli uomini. Poiché nei lager l’esercizio del potere  non 
mirava allo  sfruttamento economico,  ma al terrore, il lavoro veniva organizzato 
in maniera tale da rispondere a questa politica. Anche quando i detenuti 

                                                             
9 W. Sofsky, L’ordine del terrore. Il campo di concentramento, Roma-Bari, Laterza, 
1995. 

lavoravano a grandi progetti e venivano conseguiti successi a breve termine, il 
potere assoluto come sistema non cessava mai di essere presente e continuava a 
determinare la forma e l’organizzazione del lavoro. Ciò che governava la struttura 
sociale del lavoro non era né l’ideologia né l’economia, ma la violenza, il terrore e 
la morte. 
Se dovesse obbedire alle leggi dell’oggettività e della produttività, il potere non 
sarebbe più assoluto. L’economia dei lager era essenzialmente un’economia 
politica in cui il potere dominava il sistema economico e determinava il senso del 
lavoro. L’economia del lager non si fondava sul risparmio dei costi, ma sullo 
spreco illimitato del lavoro umano: in essa la dissipazione più sfrenata coesisteva 
con la miseria più smisurata. Lo scopo del lavoro non era il profitto, l’utile, la vita, 
ma la pura perdita, la sovranità della morte che si lascia alle spalle ogni 
considerazione legata allo scopo. Il regime del terrore non era interessato 
all’efficienza ma all’atto del lavorare esasperato fino all’estremo. Con ciò i 
detenuti erano posti di fronte a un dilemma quasi irrisolvibile: chi non riusciva più 
a lavorare diventava superfluo e quindi veniva selezionato e ucciso, mentre chi 
lavorava e non era riuscito a entrare in un reparto “protetto” arrivava allo stremo 
delle forze in poche settimane. Il lavoro non assicurava la vita, ma la distruggeva, 
e solo chi riusciva a sottrarsi a esso poteva mantenere le proprie energie e 
conservare l’idoneità al lavoro, cosa che lo metteva al riparo dalla morte. 
Anche se il lavoro scandiva la giornata nel campo di concentramento, non si può 
dire che il lager fosse un campo di lavoro in senso stretto. Un campo di lavoro 
viene allestito in modo tale che i suoi abitanti possano svolgere un compito 
produttivo, perché essi sono lì per lavorare. Nel campo di concentramento, invece, 
i prigionieri lavoravano soltanto perché erano ancora in vita. Essi non erano dei 
condannati ai lavori forzati, perché anche se venivano costretti a lavorare, per loro 
il lavoro era innanzitutto un mezzo di tortura. Né si può fare il paragone con 
quanto accade normalmente nei penitenziari civili, dove il lavoro dei detenuti 
serve a rieducare, oppure è un mezzo di espiazione e di correzione. In questi casi 
lo scopo non è tanto la produzione economica o la formazione professionale, ma 
l’instaurarsi di una disciplina mentale e fisica: il lavoro carcerario mira a 
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condizionare il detenuto in maniera tale da farlo diventare un lavoratore 
coscienzioso e capace di svolgere i suoi compiuti secondo le regole. Nei lager, 
invece, l’obbligo di lavorare non serviva a instillare abitudini durature, ma a 
preparare le vittime del potere assoluto. Il periodo di sopravvivenza non superava 
qualche mese, e in questo lasso di tempo si lavorava sempre, per non lasciare 
inutilizzato neanche un minuto. Nel campo di concentramento non c’era da 
rieducare nessuno, perché nessuno dei detenuti doveva fare ritorno. […] 
Alle disposizioni date dal WVHA di intensificare lo sfruttamento a fini produttivi 
della manodopera non seguì un miglioramento delle condizioni materiali dei 
prigionieri. Obiettivo principale non fu la riduzione drastica dei tassi di mortalità 
nei lager, ma piuttosto il conseguimento di un equilibrio demografico costante. 
Così non cessò la politica di risparmio sui costi di sostentamento dei detenuti 
abbracciata sin dal 1938-39: in materia di alimentazione, vestiario, alloggi e 
assistenza sanitaria non ci fu nessun miglioramento volto a preservare la capacità 
lavorativa dei reclusi, anzi agli inizi del 1944 le razioni alimentari furono decurtate 
drasticamente. La riduzione del tempo dedicato agli appelli ebbe l’effetto di 
prolungare sempre più i tempi lavorativi. La lunghezza dei tragitti e turni della 
durata di 11-12 ore giornaliere portavano ben presto a uno sfinimento totale. 
L’attività lavorativa distruggeva la capacità stessa di lavorare, e per i prigionieri 
diventò impossibile mostrarsi all’altezza delle prestazioni richieste. Invece di 
migliorare le condizioni di vita e aumentare così la produttività della manodopera 
carceraria dei lager, le SS usarono verso di essa una politica di sottoalimentazione 
e di continuo turnover. Dato che la maggior parte dei detenuti era sostituibile in 
qualsiasi momento, la loro forza lavoro aveva ben poco valore. Se il lager si 
svuotava per i troppi decessi, veniva nuovamente riempito nel giro di pochi giorni. 
Per bilanciare le perdite lo sterminio richiedeva continui rifornimenti di 
manodopera, e anche se i beneficiari privati non consideravano il lavoro come 
mezzo di distruzione, esso restò uno dei fattori principali dello sterminio di massa 
nei lager. 
Il mantenimento e il rafforzamento della capacità lavorativa era anche in 
contraddizione con le esigenze di sicurezza del lager, perché detenuti troppo 

robusti e in salute sarebbero stati più in grado di opporsi e avrebbero quindi 
costituito un pericolo reale per il regime del terrore. Il “sistema di premi e di 
lavoro a cottimo” introdotto nella primavera del 1943 portò dei vantaggi soltanto a 
pochi privilegiati, per lo più detenuti tedeschi e alcuni stranieri con particolari 
competenze professionali. Questi ebbero il permesso di portare i capelli lunghi, di 
frequentare il bordello del lager e di scambiare allo spaccio i buoni-premio con 
sigarette e simili. Anche per questi casi sarebbe assurdo parlare di un incentivo 
alla produzione e di un’abolizione del terrore, poiché l’assegnazione dei beni in 
base al rendimento era un espediente che faceva parte del più ampio sistema di 
discriminazione per classi adottato nei lager. Inoltre le organizzazioni che 
praticano il terrore cercano sempre di tenere rinchiuso il maggior numero possibile 
di persone, per dimostrare la loro forza e la loro capacità di tenere in scacco 
qualsiasi avversario, per quanto potente. Un’altra delle motivazioni addotte per 
giustificare l’espansione del sistema dei campi di concentramento negli ultimi anni 
di guerra fu la penuria di manodopera civile, ma la spiegazione vera va ricercata 
soprattutto nella dinamica interna di un’organizzazione che cercava di estendere il 
suo potere alla sfera economica richiamandosi a una politica di necessità. Quanto 
più grandi erano i lager, tanto più alto era il potere di contrattazione con i 
beneficiari esterni e tanto più irrinunciabili diventavano le esigenze dell’intero 
apparato di sicurezza. Per quanto in un primo momento i provvedimenti presi per 
intensificare l’utilizzo della manodopera possano sembrare contraddittori, non ci 
fu mai un vero contrasto tra lavoro e sterminio, tra economia, ideologia razzista e 
regime del terrore. Facendo lavorare di più i detenuti, il potere non fece altro che 
dotarsi di un nuovo strumento di terrore. Uno dei caratteri distintivi del potere 
assoluto è la possibilità di stabilire liberamente il valore di un individuo. Tale 
possibilità si esprime sia uccidendo per mezzo della violenza, della fame o del 
lavoro, sia sospendendo un’esecuzione per breve tempo, sia sfruttando il lavoro o 
vendendolo a terzi. La razionalità di questo regime è in netto contrasto con le 
tradizionali leggi economiche del lavoro coatto e schiavistico. 
Anche se il campo di concentramento non era un’azienda schiavistica, il confronto 
con la forma sociale dello schiavismo conserva un valore euristico, perché aiuta a 
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mettere a fuoco la trasformazione del lavoro umano in lavoro a fini di terrore. La 
schiavitù è sempre una forma sociale di dominio e di produzione. Lo schiavo è 
proprietà personale e materiale del padrone, lavora per lui sotto costrizione ed è 
totalmente dipendente dall’arbitrio di questo. A differenza del lavoro salariato non 
è la forza lavoro a essere una merce, ma l’uomo stesso. Anche se lo schiavo è un 
essere umano, in quanto schiavo egli è posto sullo stesso livello degli oggetti 
materiali di cui il padrone dispone liberamente. Per definizione sociale lo schiavo 
non fa parte della società umana. Su di lui in quanto proprietà lo schiavista gode di 
un potere illimitato sotto tutti gli aspetti. Lo schiavo non solo perde il controllo sul 
suo lavoro, ma anche su se stesso come persona. Il suo proprietario può farlo 
lavorare ininterrottamente, picchiarlo, maltrattarlo o vessarlo a morte; ma ciò 
nonostante lo scopo della schiavitù non è il terrore e la morte, come nel sistema 
dei campi di concentramento, bensì lo sfruttamento. Soprattutto nelle condizioni 
poste dal sistema della tratta, lo schiavo ha un valore e un prezzo, e il padrone 
compera uno schiavo non per ucciderlo ma per farlo lavorare a proprio vantaggio. 
Il potere rimane uno strumento al servizio dello sfruttamento, e perciò la schiavitù 
è prima di tutto un sistema di lavoro. 
Nel campo di concentramento mancava quella dipendenza personale tipica della 
schiavitù. Anche il detenuto era esposto all’arbitrio, ma non era una proprietà 
personale di un padrone, quanto piuttosto un componente di un’organizzazione. 
Egli non apparteneva a nessuno. Era oggetto di un apparato che lo aveva 
perseguitato, arrestato, messo al lavoro e addirittura, negli ultimi anni di guerra, 
dato in affitto a usufruttuari privati. Le SS non operavano come uno schiavista sul 
mercato degli schiavi, ma come un’autorità che definiva lo status dei detenuti per 
mezzo di decreti e attraverso la violenza. Perciò il detenuto non aveva né valore né 
prezzo. Non esisteva una compravendita: per il lavoro dei detenuti le ditte private 
non dovevano pagare un prezzo, ma una tassa amministrativa di affitto. Il 
prigioniero di un lager subì un processo di reificazione molto più radicale di 
quello cui furono soggette le vittime della schiavitù. In conformità al suo status, lo 
schiavo era una cosa e non una persona, ma come entità biologica egli era un 
essere umano, e aveva un valore in quanto proprietà di qualcuno. Il detenuto dei 

lager, al contrario, attraverso l’umiliazione e la degradazione progressiva, veniva 
di fatto spersonalizzato, disumanizzato, trasformato in un coacervo di istinti 
animaleschi, e alla fine ucciso. Per quanto i padroni degli schiavi qualche volta 
adottassero maniere barbare, la morte di uno schiavo costituiva sempre una 
perdita. Invece per il potere assoluto far vegetare i prigionieri nell’inedia e poi 
ucciderli rappresentava una vittoria. 
 
Di per sé il lavoro degli schiavi non manca di una qualche razionalità, perché non 
esclude un lavoro qualificato e nemmeno un rapporto di fiducia tra padrone e 
servo. A differenza di altre forme di lavoro non volontarie, il potere totale di 
disposizione detenuto dallo schiavista ha il vantaggio di poter impiegare gli 
individui in maniera mobile e di potersi liberare della forza lavoro quando non 
serve. Nonostante i costi di sorveglianza elevati, il lavoro degli schiavi va ben 
oltre il lavoro manuale ripetitivo. Più qualificato è uno schiavo, più ha valore e più 
aumentano le possibilità di essere protetto e mantenuto dal suo padrone. In quanto 
a ciò la schiavitù risponde all’interesse economico di conservare e aumentare il 
valore di una merce. Nel campo di concentramento le cose stanno in maniera 
completamente diversa: nella sua forma pura e ideal-tipica, il lavoro a fini di 
terrore non preserva il valore della forza lavoro ma lo dissipa. Il lavoro dei 
detenuti non serviva al sostentamento degli individui, ma ne accelerava la fine, 
poiché gli aguzzini dei lager inventavano tutta una serie di lavori inutili con il solo 
scopo di sfinire gli individui. Prolungandolo all’infinito, il potere assoluto sottrae 
al lavoro il suo contenuto finalistico, in quanto esso non è interessato ai risultati, 
ma al processo lavorativo in sé, a rendere eterna la sofferenza: ai suoi ordini lo 
sforzo e la fatica fisica diventano armi di sterminio. Il contenuto oggettivo del 
lavoro viene manipolato e piegato ai fini dei rapporti di potere dominanti. La 
violenza non è più uno strumento al servizio del lavoro, ma è il lavoro che diventa 
uno strumento della violenza. I detenuti del lager non appartengono alla classe 
emarginata degli schiavi, ma a quella dei superflui, dei miserabili e dei sommersi. 
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Le filiali delle industrie svizzere in Germania10 
 

A partire dal XIX secolo, le industrie svizzere svilupparono una rete molto fitta e 
diversificata di filiali e succursali in giro per il mondo, che uscì indenne da crisi 
e guerre grazie alla neutralità. Questa presenza capillare consentì alle imprese 
elvetiche di assumere un ruolo di primo piano nei rispettivi settori e anche di 
adattarsi ai mutamenti del mercato mondiale. Nel 1936 una multinazionale come 
la Nestlé si divise in due rami: uno gestiva gli affari nel continente americano e 
nei paesi anglosassoni, mentre la casa madre di Vevey era preposta alle associate 
in Europa, Africa e Asia. 
Per la maggior parte delle aziende, il mercato tedesco assumeva una grande 
importanza. Già molto prima della guerra, tutti i grandi nomi dell’industria 
svizzera, tra cui Georg Fischer, Hoffmann-La Roche, Ciba, Nestlé, Brown 
Boveri (BBC), Maggi, Lonza, Aluminium-Industrie-Aktien-Gesellschaft (AIAG) 
e Sulzer, disponevano di filiali in Germania. In mancanza di statistiche, non è 
possibile stabilire il numero esatto di queste succursali, presenti in tutti i settori e 
di qualsiasi dimensione: dall’Hôtel Insel di Costanza, con solo qualche 
impiegato, alla Brown Boveri di Mannheim con oltre 15'000 dipendenti. La 
maggior parte di esse si trovava nel Land del Baden in prossimità della Svizzera. 
Le ditte elvetiche decisero in maggioranza di rimanere in Germania anche dopo 
l’ascesa al potere del regime nazista, visto di buon occhio da parecchi poiché 
ritenuto un baluardo contro il comunismo, considerato il pericolo supremo. Altre 
ebbero un atteggiamento più prudente oppure lasciarono il paese, come la Sulzer 
di Winterthur, che preferì separarsi dalle sue due filiali di Stoccarda 
(riscaldamenti) e di Ludwigshafen (motori diesel) allo scoppio del conflitto nel 
1939. In prevalenza le imprese svizzere non potevano rinunciare ai loro 
investimenti e alla presenza oltreconfine. Quelle che rimasero si adattarono alla 
nuova situazione, in qualche caso anche partecipando all’arianizzazione di beni 
ebraici, assumendo quadri con agganci nel partito nazista e impiegando 
                                                             
10 P. Boschetti, La Svizzera e la Seconda guerra mondiale nel Rapporto Bergier, Atis, 
Quaderni di storia svizzera, Bellinzona, Casagrande, 2016.  

lavoratori forzati. Le più zelanti furono premiate dal regime; tutte contribuirono 
a diverso titolo allo sforzo bellico tedesco. 
 
L’allineamento 
 
Alcune società attuarono con sollecitudine o addirittura anticiparono le misure 
antisemite dettate dai nazisti e cercarono di farsi riconoscere come ariane. […] 
Per poter atterrare a Monaco, la Swissair accettò ad esempio che i suoi equipaggi 
fossero obbligati a comprovare le proprie origini ariane. Nestlé fece lo stesso, 
così come le compagnie assicurati-ve. […] Altre società licenziarono i loro 
dipendenti ebrei, e in partico-lare i quadri, come la Sandoz e la Compagnia 
svizzera di riassicurazione (l’odierna Swiss Re), che aveva una filiale a Vienna. 
La Hoffmann-La Roche per contro mantenne in carica i suoi quadri ebrei in 
Germania fino al 1938, quando le filiali elvetiche furono costrette ad 
arianizzarsi, pena la cessazione dell’attività. Alcune ditte affidarono la direzione 
delle loro succursali in Germania a membri del partito nazista: la Lonza nel 1936 
nominò Albert Müller, membro della NSDAP dal 1º maggio 1933; la AIAG il 1º 
giugno 1938 insediò a capo della sua fabbrica di Rheinfelden Achim Tobler, 
affiliato alla NSDAP e alle SS. […] 
 
Tentativi di camuffamento 
 
Il contesto mutò quando le sorti del conflitto cominciarono a capovolgersi. In 
seguito all’attacco contro l’Unione Sovietica nel giugno del 1941 e all’entrata in 
guerra degli Stati Uniti nel dicembre dello stesso anno, divenne evidente che le 
ostilità si sarebbero protratte e che il loro esito si presentava più incerto. La 
capitolazione delle truppe tedesche davanti a Stalingrado nel febbraio del 1943 
segnò per il Terzo Reich l’inizio della fine. Ciononostante nessuna impresa 
elvetica presente sul territorio tedesco pensò di lasciare il paese (solo la Sulzer, 
come già ricordato, lo aveva fatto all’inizio del conflitto), poiché ciò avrebbe 
evidentemente comportato la perdita definitiva degli investimenti compiuti. Con 
la svolta della guerra, i piani di espansione delle filiali svizzere in Germania e 
nelle regioni occupate dalla Wehrmacht furono però accantonati. 
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A suggerire maggiore prudenza furono i bombardamenti a tappeto dell’aviazione 
alleata, anche se di fatto solo la BBC di Mannheim venne gravemente colpita, 
mentre le altre succursali elvetiche subirono solo danni leggeri, poiché si 
trovavano perlopiù in Germania meridionale e lontano dai grandi agglomerati 
urbani. L’intensificarsi della guerra provocò peraltro un forte aumento delle 
commesse, per cui sotto questo profilo si trattò di un periodo piuttosto “buono 
per gli affari”. 
Le case madri in Svizzera volevano evitare di indispettire gli Alleati e di finire 
sulle loro “liste nere”, fatto che avrebbe precluso qualsiasi attività industriale o 
commerciale nelle aree sotto il loro controllo. Per scongiurare questo rischio, 
sostennero che le filiali erano responsabili per le proprie azioni, che era arduo 
comunicare con esse, che non conoscevano la situazione reale in Germania e che 
quindi, in ultima analisi, non potevano esercitare alcun controllo. […] 
 
Il lavoro coatto 
 
In Germania la penuria di manodopera, già notevole alla vigilia della guerra, si 
aggravò ulteriormente dopo la mobilitazione, interessando tutti i settori e tutte le 
imprese, incluse le filiali elvetiche. Dopo l’invasione della Polonia, si presentò 
l’opportunità di sfruttare i prigionieri occupandoli nell’agricoltura e nel settore 
minerario: in sostanza, un bottino di guerra sotto forma di forza lavoro. In un 
primo momento, i nazisti non fecero ricorso a questa possibilità in maniera 
sistematica, ma con il prosieguo del conflitto e la penuria sempre maggiore di 
lavoratori, l’impiego di stranieri deportati (civili, prigionieri di guerra, internati 
nei campi di concentramento) si generalizzò in tutti i settori economici. 
 
L’articolo 52 della Convenzione dell’Aja del 1907 “concernente le leggi e gli usi 
della guerra terrestre” vietava il lavoro coatto, così come la Convenzione del 
1929 sui prigionieri di guerra, ma ciò non dissuase il regime nazista dal 
compiere quello che gli Alleati avrebbero qualificato più tardi come un crimine 
di guerra. Dopo i polacchi giunsero in Germania i prigionieri di guerra francesi, 
seguiti dalle vittime del Servizio del lavoro obbligatorio (STO) istituito dal 
regime di Vichy. La penuria di manodopera fu tale che Hitler ordinò la 

deportazione dei prigionieri di guerra dell’Unione Sovietica e degli altri paesi 
dell’Est. Gli ultimi in ordine cronologico furono gli italiani, reclutati con la forza 
dopo l’occupazione della parte settentrionale della Penisola nel settembre del 
1943. Nell’agosto del 1944, la Germania contava 7,6 milioni di lavoratori 
stranieri (uomini, donne, bambini), di cui 5,7 milioni di civili e 1,9 milioni di 
prigionieri di guerra, pari al 26,5% di tutta la manodopera industriale. 
 
Colpite come i loro concorrenti dalla penuria di manodopera, le associate 
elvetiche fecero anch’esse ricorso al lavoro coatto. La AIAG Aluminium GmbH 
di Rheinfelden (Baden) impiegava 100 prigionieri di guerra nel luglio del 1940 e 
250 in ottobre, e richiese poi altre 210 “unità” entro la fine dell’anno. Stessa 
situazione negli stabilimenti della Lonza a Waldshut, dove giunsero 150 francesi 
tra il luglio del 1940 e l’aprile del 1942; da quella data fino alla fine del conflitto 
vi lavorarono anche 400 prigionieri di guerra russi. Anche la Georg Fischer, la 
BBC, la Maggi e la Nestlé, tra gli altri, non ebbero remore ad attingere a questa 
forza lavoro. Se non è possibile quantificare con esattezza il numero di lavoratori 
coatti e prigionieri di guerra costretti a faticare nelle filiali svizzere, tra l’altro 
perché non si conosce nemmeno il numero esatto di queste ultime, è comunque 
possibile avanzare delle stime in proposito. Considerando che le quattro 
maggiori imprese elvetiche nel Baden (Aluminium-Walzwerke Singen, 
Aluminium GmbH Rheinfelden, Georg Fischer Singen, BBC Mannheim) 
impiegavano da sole 4'000 stranieri nel luglio del 1944, la cifra riportata dai 
media di 11'000 lavoratori forzati e prigionieri di guerra impiegati in tutto il 
Terzo Reich dalle associate svizzere è probabilmente troppo bassa. 
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Tabella 1: Quota dei lavoratori stranieri nelle filiali svizzere prese in conside- 
derazione e reputate “importanti a fini bellici” (marzo-aprile 1943) 

 

Impresa Manodopera 
totale 

Lavoratori 
stranieri 

Quota 
in % 

AG der Eisen-und Stahlwerke 
(Georg Fischer), Singen 

2 127 704 33,1 

Vereinigte Aluminium-Giessereien, 
Villingen 

349 118 33,8 

Aluminium-Walzwerke Singen 
(AWS) 

2 256 664 29,4 

Brown, Boveri & Cie. (BBC), 
Mannheim 

5 714 1 693 29,6 

Aluminium GmbH Rheinfelden 1 658 622 37,5 

Lonza-Werke Waldshut 1 496 623 41,6 

Totale manodopera nel territorio 
Rüstungsinspektion Oberrhein 
(Baden e Alsazia) 

158 690 28 876 16,9 

 
Fonte: Documenti tedeschi citati nel rapporto finale CIE, 2002, p. 308. 

 
Nessuna di queste aziende fu costretta dalle autorità naziste a ricorrere alla 
manodopera coatta, bensì furono esse stesse a richiederla. Alcune rifiutarono 
talvolta degli “operai dell’Est” in ragione delle loro pessime condizioni di salute 
o delle loro insufficienti qualifiche, ma si trattò di casi rari, vista la pressante 
domanda di forza lavoro. Tra i casi studiati dalla CIE, il ricorso a detenuti nei 

campi di concentramento è, per contro, attestato solo per la BBC. La sua 
associata Stotz-Kontakt impiegò per diversi mesi prigionieri del lager di 
Buchenwald; inoltre alcuni internati ad Auschwitz contribuirono molto 
probabilmente, per conto della BBC, alla costruzione della centrale elettrica 
dello stabilimento della IG Farben nel suddetto campo. 
 
Non ingerenza 
 
“Il lavoro era duro e il vitto pessimo: la zuppa brulicava di vermi. Il capo del 
campo picchiava senza pietà chi chiedeva più pane o del cibo migliore”. Così un 
lavoratore coatto ucraino descrisse la situazione alla Maggi di Singen. Nella 
maggior parte dei casi, questa manodopera era acquartierata all’esterno delle 
imprese, in campi sorvegliati dalla Wehrmacht e circondati da filo spinato. Come 
emerge anche dalla testimonianza appena citata, l’alimentazione era 
insufficiente, in particolare per i russi, sistematicamente denutriti. Le autorità 
tedesche fissavano le razioni, ma erano le imprese a occuparsi del cibo. Nulla 
vietava loro di apportare dei miglioramenti, infatti alcune ditte, tra cui la Stotz-
Kontakt (BBC), la Aluminium-Walzwerke di Singen o la Georg Fischer, fecero 
degli sforzi in questo senso, non fosse che per disporre di manodopera in grado 
di lavorare. I lavoratori venivano stipati in baraccamenti sovraffollati: 38 persone 
erano ammassate in 59,4 metri quadri nei pressi dello stabilimento di Kappeln 
della Nestlé, 800 lavoratori vivevano in 17 baracche alla Lonza di Waldshut.  
Costruiti in fretta e furia, questi alloggi non garantivano condizioni igieniche 
minime. 
 
La disciplina era ferrea, e per farla rispettare alcuni dirigenti si rivolgevano alla 
Gestapo, la polizia segreta tedesca. Alla Maggi di Singen, un’“operaia dell’Est” 
di 16 anni fu denunciata alla Gestapo per furto, in particolare di pane. Il direttore 
della BBC di Ebernach am Neckar segnalò alla polizia segreta sette lavoratori 
accusati di sabotaggio, che in seguito vennero probabilmente torturati negli 
scantinati dell’impresa. Talvolta le denunce sfociavano nell’internamento in un 
campo di concentramento. I maltrattamenti erano all’ordine del giorno, e le filiali 
svizzere non facevano eccezione; alcune di esse godevano di una pessima 
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reputazione in tal senso, come ad esempio la Lonza di Waldshut e la 
Aluminium-Walzwerke di Singen. Qualche volta la brutalità dei capi ebbe esiti 
mortali, come nel caso di un operaio russo impiegato presso lo stabilimento di 
Rheinfelden dell’AIAG. D’altro canto, il responsabile del personale della Georg 
Fischer di Singen fece apparentemente il possibile per trattare i lavoratori coatti 
con umanità. 
Situate in prossimità della frontiera, le associate elvetiche nel Baden registrarono 
numerosi tentativi di fuga degli operai, che rischiavano la vita: dal 1942 fu dato 
l’ordine di sparare contro di loro, nel caso dei russi senza colpo d’avvertimento. 
Queste direttive furono seguite alla lettera dalle guardie della Aluminium-
Walzwerke di Singen, che il 10 giugno 1943 uccisero Iwan Rückin, prigioniero 
di guerra russo. Il suo cadavere fu esposto sulla recinzione dell’azienda, per 
dissuadere altri potenziali fuggitivi. Se catturati, questi ultimi venivano 
consegnati alla Gestapo e ne subivano le sevizie. Anche quando riuscivano ad 
attraversare la frontiera, non potevano ancora dirsi al sicuro: fino all’agosto del 
1944, la Svizzera rispedì in Germania i lavoratori coatti, in particolare se russi o 
polacchi. Solo dopo questa data, la Divisione di polizia reputò “la loro vita e 
integrità fisica seriamente minacciate”, ammettendoli quindi come rifugiati. 
 
Come abbiamo visto in precedenza, malgrado le difficoltà di comunicazione le 
case madri in Svizzera ebbero contatti regolari con le loro filiali in Germania, ed 
erano quindi perfettamente al corrente dell’impiego di lavoratori coatti e delle 
condizioni in cui questi vivevano. La AIAG venne informata al più tardi nel 
marzo del 1941 da un comunicato della sua succursale di Lend (Austria). Nel 
dicembre del 1943, il suo consiglio di amministrazione venne a conoscenza del 
fatto che “il personale della fabbrica [di Rheinfelden] è formato in larga misura 
da prigionieri di guerra, lavoratori stranieri e donne”. La direzione della Lonza 
fu informata al più tardi nel novembre del 1941; la Alimentana, la casa madre 
della Maggi di Singen, nel 1942. Il problema veniva evocato anche nei rapporti 
di gestione. L’anno seguente, il gruppo sbloccò un credito di 70'000 marchi per 
la costruzione di baracche destinate ai lavoratori coatti della fabbrica di Singen. 
Anche la Nestlé, la Georg Fischer e le altre imprese erano al corrente della 
situazione. 

Il ricorso al lavoro forzato in Germania era pressoché di dominio pubblico. Dopo 
aver visitato delle imprese nel Württemberg nell’ottobre del 1942, un gruppo di 
industriali svizzeri non mancò di notare il “sorprendente numero” di operaie 
russe. Nel marzo del 1944, il giornale Die Nation pubblicò degli articoli molto 
dettagliati sulle condizioni inumane in cui versava la manodopera coatta, ma ci si 
può chiedere se alle ditte svizzere interessate importasse qualcosa di ciò. 
Riferendosi allo stabilimento di Singen, la direzione della Georg Fischer nel 
marzo del 1942 comunicò ad esempio ai responsabili nazisti di essere “disposta 
[…] a non interferire con i principi nazionalsocialisti in materia di conduzione 
aziendale, cosa che peraltro non abbiamo mai fatto finora”. Si seguì il principio 
della non ingerenza: per questo motivo, i lavoratori forzati e i prigionieri di 
guerra attivi nelle filiali elvetiche non beneficiarono di un trattamento migliore 
di quelli impiegati nelle altre imprese tedesche. Eppure, analizzando le diverse 
strategie adottate dai vertici aziendali svizzeri, emerge che esistevano dei 
margini di manovra, a condizione di saper valutare le situazioni e le potenzialità, 
di sfruttare le rivalità e le contraddizioni del sistema nazista e di anticipare i 
problemi. Gli studi pubblicati dalla CIE mostrano che esisteva un’ampia gamma 
di strategie possibili: dalla diversificazione su scala mondiale all’appiattimento 
sul mercato tedesco dominato dai nazisti. 
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Geografia 
 

Si pensa alla schiavitù come ad una condizione che appartiene al passato, ma purtroppo nel mondo 
contemporaneo ancora esiste. Si stima che nel mondo oggi ci siano più di 29 milioni di persone che 
vivono in questa condizione sebbene sia condannata e ufficialmente vietata in tutti gli stati. Le forme di 
schiavitù contemporanee hanno nomi diversi: schiavitù per debiti, sfruttamento sessuale, lavoro coatto, 
matrimonio coatto, schiavitù domestica … Tutte queste forme di schiavitù hanno un denominatore 
comune: i moderni schiavi fanno parte dei gruppi più poveri e vulnerabili della società. In termini assoluti 
il continente che presenta il numero di persone più elevato che si trova in una condizione di schiavitù è 
l’Asia meridionale, se si analizza il fenomeno in proporzione alla popolazione, il continente con i valori 
più elevati è l’Africa subsahariana. Ciò non esclude però che anche gli altri continenti ne siano coinvolti. 
Un’altra componente del fenomeno della schiavitù moderna è il traffico di esseri umani, fenomeno 
presente in tutti i continenti e perciò definito da alcuni «il lato oscuro della globalizzazione». 
L’UNODOC (United Nations Office of Drugs and Crime, Global Report in Traffiking in Person 2013) stima 
che ogni anno più di 2 milioni di individui siano trasportati e venduti, con la forza o con l’inganno, per 
essere impiegati come schiavi in diverse forme di lavoro forzato (18%), nella prostituzione (79%) o per 
altro (3%). La maggior parte di loro sono donne o bambini e l’età della vittime tende sempre più ad 
abbassarsi nell’errata convinzione che i bambini trasmettano meno facilmente malattie trasmissibili 
sessualmente. 
Il tema della schiavitù nel mondo contemporaneo non può quindi che coinvolgere altre tematiche care 
alla geografia come lo sviluppo inteso nella sua accezione più ampia, il fenomeno della globalizzazione, la 
questione dei diritti umani sia degli adulti sia dei fanciulli, le migrazioni. Questi sono solo alcuni dei temi 
che i testi contenuti in questa sezione cercano di approfondire e mettere in relazione al fenomeno della 
schiavitù presente ancora purtroppo nel mondo d’oggi. 
Il primo testo è dello storico e filosofo Luciano Canfora il quale riflette sulla schiavitù nei diversi 
momenti storici e come questa si sia mantenuta fino ai giorni nostri alimentata dal mercato globale e 
dall’affermazione del profitto sopra ogni cosa all’interno del sistema capitalista. 
Il secondo testo è un articolo del giornalista Sandro Orlando il quale ci illustra attraverso il caso della 
giada birmana la condizione di schiavitù nella quale si trovano i lavoratori che la estraggono. Qui la 
condizione di schiavitù è alimentata dal mercato globale e dalla forte crescita della domanda cinese, dalla 
condizione di esclusione delle minoranze etniche birmane, dal mercato della droga e dalla mancanza di 
politiche di sviluppo da parte dello stato. 
Il terzo contributo della giornalista Francesca Spinelli descrive quanto ancora si debba lottare per 
sradicare la schiavitù in uno degli stati che per ultimo l’ha abolita nel 1981: la Mauritania. 
Il quarto brano è un articolo della geografa Flavia Cristaldi che analizza una forma di schiavitù che 
riguarda molti paesi europei: lo sfruttamento dei lavoratori immigrati per lavori stagionali nell’agricoltura. 
Il testo descrive e analizza la condizione di questi lavoratori più facilmente sfruttabili per la loro 
condizione di incertezza e irregolarità e la loro marginalità anche geografica che li ha portati a vivere (o 
meglio sopravvivere) in un ghetto venutosi a creare nelle aree rurali della provincia di Foggia. 
Il quinto e il sesto contributo descrivono una condizione che è diventata anche in questo caso - grazie 
allo sfruttamento dei lavoratori immigrati - sempre più diffusa nell’area mediorientale: la kafala, ovvero la 
pratica di avere uno “sponsor” (futuro datore di lavoro) che anticipa le spese per il permesso di lavoro ed 
è responsabile del visto e dello statuto giuridico dell’immigrato. 
Il dossier si conclude con una pubblicazione dell’UNICEF (United Nations International Children's 
Emergency Fund) del 2014 sul lavoro minorile che riprende il dibattito globale nato negli anni ’80 il 
quale aveva suscitato l’interesse dell'opinione pubblica e della società civile occidentale favorendo la 
nascita di nuovi strumenti di diritto internazionale come la convenzione dei Diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza. Interessante confrontare i dati con quelli attuali del 2017 contenuti nella cartella Moodle 
dedicata a questo dossier d’esame. 
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Luciano Canfora    LA SCHIAVITÙ DEL CAPITALE  

 

«Nel febbraio del 1995 il Senato del Mississippi, uno dei baluardi storici 

del razzismo Usa, ha approvato il XIII emendamento della Costituzione 

americana siglato nel 1865 secondo cui la schiavitù volontaria o 

involontaria non potrà esistere entro i confini degli Stati Uniti»11. Mesi 

addietro ho letto in pubblico questa notizia nel corso di un incontro 

organizzato dal festival «èStoria» di Gorizia (21 maggio 2016). Avevo 

appena finito di parlare quando un docente di una qualche università 

statunitense, Paul Finkelman, saltò con estrema agilità sul palco e 

incominciò a sbraitare gridando al "falso". Cercai di arginare il suo 

torrenziale slang rispondendogli in tedesco, ma temo non abbia capito 

nulla. Mi affrettai allora a ricercare nel «New York Times» conferma di 

quanto pubblicato dal «Corriere della Sera». E ne trovai ampia conferma: 

la vicenda in realtà si era penosamente protratta fino al giugno 199512. 

Ma il docente inalberato continuò a inalberarsi. Pazienza: si vede che 

quello è tuttora un nervo scoperto. E come non lo sarebbe se negli Usa si 

spara sul presunto borseggiatore nero perché è nero? È cronaca 

dell'estate 2014 (alla fine del XX secolo era tradizione che i ghetti neri 

esplodessero sistematicamente ad ogni estate). Ma nel caso cui ci 

riferiamo, l'uccisione di Michael Brown a Ferguson (Missouri) il 9 agosto 

2014, il poliziotto assassino fu assolto per essersi giustificato così: non è 

                                                             
11 «Corriere della Sera», 19 febbraio 1995, p. 1. 
12 E. Levitan Spaid, Old Totems Tumble in New South. Some States Reject Racist 
Songs, Policies, and Confederate Flags, in «The New York Times», 23 giugno 1995. 

La vicenda è stata evocata ancora di recente: B. Waldron, Mississippi Officially 
Abolishes Slavery, Ratifies 13th Amendment, in «The New York Times», 18 febbraio 

2013. 

vero che il giovane ucciso avesse alzato le mani in segno di resa, al 

contrario!13 Alzava le mani per mettersi in posizione di attacco (come una 

pantera verso la preda). Ridere è fuor di luogo perché si tratta della 

perdurante consuetudine di considerare i poveri di colore come esseri 

inferiori e da trattare dunque come «umanità di seconda classe» come lo 

storico latino Anneo Floro definiva gli schiavi. La mentalità e la pratica 

schiavistica durano ben oltre le abrogazioni formali. Con buona pace dei 

nervosi docenti texani. 

Ma neanche l'Europa (concetto curiosamente invalso nonostante la sua 

vaghezza: qui lo usiamo ad indicare le ex grandi potenze Francia e 

Inghilterra in primis), neanche l'Europa - dicevamo - può tanto facilmente 

autoassolversi su questo terreno. Non sarà male ricordare che 

l'abrogazione della schiavitù coloniale varata dalla Convenzione nazionale 

a Parigi nel febbraio 1794 rimase di fatto lettera morta poiché nel 

frattempo buona parte delle colonie francesi nelle Antille era passata, nel 

turbine della rivoluzione in Francia, sotto controllo inglese e la liberale 

Inghilterra aveva provveduto a vanificare gli effetti dell'abrogazione. Di 

qui la necessità di una nuova solenne abrogazione, nel 1848 - nella 

Seconda Repubblica - sotto l'impulso di Henri Wallon e di Victor 

Schoelcher. Intanto incubava, in Usa, la feroce guerra civile sfociata nella 

secessione del Sud, baluardo della schiavitù. 

Durante tale guerra, che parve, agli Europei, fenomeno inerente 

all'arretratezza americana, colpisce l'anomalia di avere popolazione 

schiava all'interno dello Stato (gli Usa nella fattispecie): gli Europei i loro 

                                                             
13 Si veda la rievocazione a distanza di un anno sul «Corriere della Sera» del 9 

agosto 2015. 
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schiavi li avevano ancora, ma negli altri continenti, sotto forma di colonie. 

Anzi, nei decenni successivi, soprattutto Inghilterra e Francia (Germania e 

Italia sopraggiungono più tardi) completarono la spartizione del mondo: 

premessa decisiva per lo scoppio del primo conflitto mondiale, o «guerra 

tra schiavisti» come la definì Lenin in un celebre scritto del 191514. E si 

riprodusse allora - in riferimento alla diversa prassi adottata in colonia 

(colonialismo di rapina versus colonialismo "civilizzatore"!) _ la stessa 

distinzione che nell' antica Grecia fu affermata tra schiavitù-merce e 

schiavitù "paternalistica" (ma in verità assai poco tale) di tipo ilotico. 

Molto di ciò che sappiamo in questo campo lo dobbiamo al sesto libro dei 

Solisti a banchetto di Ateneo di Naucrati (fine II sec. d.C.), la più grande 

enciclopedia a noi giunta di epoca ellenistico-romana. Lì la questione 

viene ampiamente sviscerata, cifre alla mano: e non è del tutto vero, a 

stare a quell'importante repertorio antiquario, che nella Grecia del tardo 

V e IV secolo a.C. non si riscontrassero realtà schiavistiche imponenti. 

(Una fonte geografica di molto precedente, e cioè il greco del mar Nero 

Strabone di Amasea, attesta che nel mercato degli schiavi impiantato 

nell'isola di Delo si vendevano talvolta decine di migliaia di schiavi in un 

solo giorno.)  

La schiavitù in Grecia ha creato qualche imbarazzo ad una parte degli 

studiosi moderni, quelli in particolare cui è parso che il fenomeno 

offuscasse la purezza del miracolo greco. Essi perciò si sono affannati a 

screditare le poche cifre tramandate intorno all'entità del fenomeno. Altri 

interpreti hanno ritenuto preferibile una linea più provocante, e cioè: la 

schiavitù fu un bene perché rese possibile il miracolo greco. Ci riferiamo 

alla Prefazione di Nietzsche a Lo Stato greco (terza delle Cinque prefazioni 

                                                             
14 La guerra tra i maggiori schiavisti per la conservazione e il rafforzamento della 
schiavitù, in V Lenin, Il socialismo e la guerra, 1915. 

per cinque libri non scritti, 1872). Qui si legge la celebre formulazione, più 

volte contestata, secondo cui «la schiavitù è inerente una civiltà [...]. E se 

anche fosse vero che i Greci sono andati a picco a causa dell'istituto della 

schiavitù, vigente presso di loro, ancor più chiara è la seguente verità, che 

noi andremo a picco a causa della assenza di schiavitù nelle nostre 

società»15. Altri ancora, come il dilettante onnivoro, ciclicamente 

"riscoperto" per amor di paradosso, Giuseppe Rensi (1871-1941), 

propugnarono in pieno XX secolo il ripristino della schiavitù come unica 

garanzia di difesa del capitale: «Il lavoratore - scriveva Rensi nei Principi di 
politica impopolare (1920) - in quanto lavora non può non essere 

dipendente, sottoposto, servo di colui che gli richiede le sue funzioni […] 

Aveva perfettamente ragione Aristotele quando sosteneva la necessità e 

l'eternità della schiavitù» (pp. 3-4). 

Questo modo di ragionare può avere vaste ramificazioni. Per esempio 

negli anni Settanta ebbe un quarto d'ora di celebrità Eugene D. Genovese: 

non già per gli studi suoi molto utili sull'Economia politica della schiavitù 

(1960-1964); ma per i suoi paradossi sul carattere "progressivo" della 

schiavitù negli Usa del XIX secolo (Neri d’America, 1971). E invece gli studi 

di Genovese meritano di essere ricordati per altre ragioni: per aver messo 

in luce l'intreccio nell'epoca nostra, o molto vicina a noi, tra capitalismo e 

schiavitù. «Il capitalismo - scrisse - ha assorbito e anzi addirittura 

incoraggiato molti tipi di sistemi sociali precapitalistici - servitù della 

gleba, schiavitù etc.» (L’economia politica della schiavitù, p. 22). 

Quelle sue osservazioni risalenti all'inizio degli anni Sessanta, e focalizzate 

- tra l’altro – sul caso emblematico dell'integrazione perfetta dell'Arabia 

Saudita nel sistema capitalistico mondiale, tornano attualissime oggi, visti 

                                                             
15 F. Nietzsche, Werke in drei Bänden, voI. III, München, Hanser, 1954, pp. 277-278. 
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il ritorno in grande stile del fenomeno schiavitù come anello 

indispensabile del cosiddetto "capitalismo del Terzo Millennio", nonché il 

ruolo cruciale della feudale monarchia saudita nella difesa del cosiddetto 

"mondo libero" e nella strategia planetaria degli Stati Uniti. Per gli Usa 

infatti il criterio realpolitico ha quasi sempre avuto la meglio sulle scelte 

di principio, in questo come in altri campi la forza e il tornaconto come 

potenza erano il fondamento, mentre la "dottrina" volta a volta esibita 

era, ed è, il paravento. La tratta degli schiavi è stata praticata senza 

problemi (anche il virtuoso Jefferson aveva i suoi schiavi con tutte le 

implicazioni economiche ed etiche che ciò comportava). Fu la penuria di 

mano d'opera interna ad incrementare l'opzione in favore della tratta; e il 

meccanismo incominciò a declinare nella seconda metà dell'Ottocento 

non tanto in conseguenza della guerra civile americana quanto piuttosto 

per l'irrompere sulla scena americana della massiccia emigrazione 

dall'Europa. 

La "macchia" rappresentata dalla schiavitù non passava inosservata in 

Europa: non bastava l'autoesaltazione retorica americana a celarla. Nel 

1863 un politico inglese di rango, che era anche un fine studioso di storia 

antica, il già ricordato George Cornewall Lewis, pubblicò un dialogo, di 

tipo platonico-socratico, intitolato Qual è la miglior forma di governo?, 

nel quale la pretesa dell'interlocutore denominato "Democraticus" di 

provare la possibilità di attuazione pratica del modello democratico e 

repubblicano con l'argomento "gli Stati Uniti lo sono" viene demolita 

dall'antagonista, il quale osserva che tale non può essere un Paese in cui 

esista tuttora la schiavitù. 

È una considerazione, oltre che un monito, che vale anche per il nostro 

presente. Nel giugno 2013 si tenne a Kiev, mentre era al governo il 

presidente eletto Janukovic, la Conferenza dell'Osce sul traffico di esseri 

umani. Nel Rapporto conclusivo si leggeva: 

Dal 2003 il traffico di esseri umani ha continuato ad evolversi fino a diventare 

una seria minaccia transnazionale, che implica gravi violazioni dei diritti 

umani. Sono stati sviluppati nuovi sofisticati metodi di reclutamento, sottile 

coercizione e abuso della vulnerabilità delle vittime, nonché di gruppi 

emarginati e discriminati. 

 

A questo si aggiungano le risultanze del Rapporto Eurostat sul traffico di 

esseri umani in Europa dell'aprile 2013. Negli stessi mesi «La civiltà 

cattolica» pubblicava un saggio del gesuita Francesco Occhetta, La tratta 
delle persone. La schiavitù nel XXI secolo (n. 3915-3916). Il riciclaggio del 

denaro "sporco" rappresenta ormai il contesto ideale per lo sfruttamento 

intensivo e lucroso delle nuove forme di schiavitù. Il culto feticistico del 

profitto, o meglio del denaro che produce sempre più denaro, è giunto al 

suo criminogeno apogeo. Ed è tragicomico vedere e ascoltare il personale 

politico che amministra i Paesi in cui tutto questo è consentito pontificare 

ipocritamente sulla tutela, in casa d'altri, dei" diritti umani". 

Un'ultima notazione. Marx era portato anche alla sottovalutazione - che 

gli è caratteristica - della perdurante vitalità della dipendenza schiavistica 

ben oltre i confini cronologici del mondo antico. Tale erronea prospettiva 

si coglie chiaramente nei primi righi del primo capitolo del Manifesto. 

Invece la dipendenza di tipo schiavistico sopravvisse e tornò a 

vigoreggiare soprattutto nell'immenso mondo coloniale. Ed in Usa fu 

problema aperto, almeno fino alla guerra di secessione, e oltre. Ed oggi 

ritorna in forme allarmanti, pervasive e solo apparentemente "marginali". 

Essa è un pilastro di primaria importanza del meccanismo del profitto 

capitalistico, mentre nel cuore dell'Occidente va via via riducendosi la 

centralità dell’antagonismo capitale/lavoro salariato, e le residuali 

"aristocrazie" operaie dell'Occidente sono per lo più cointeressate alla 

compartecipazione ai vantaggi del sistema. 
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Sandro Orlando         INFERNO DI GIADA 
 

Nel nord della Birmania si intrecciano le sorti di avventurieri ed ex dittatori, 

spacciatori di droga e militari. Intorno ai giacimenti della pietra verde che vale 

cento volte più dell’oro. 

 

Da Mandalay ci vuole anche una settimana per risalire il corso superiore 

dell’Irrawaddy fino a Mytitkyina, la capitale dello Stato Kachin. Le barche a motore 

navigano lentamente, serpeggiando tra i fondali limacciosi del fiume, cariche di 

passeggeri che bivaccano sul ponte, insieme a masserizie, sacchi di riso, balle di 

tabacco, galline e bambini. I battelli scivolano tra banchi di sabbia e isolotti, 

costeggiando pagode, orti e capanne di bambù con una lentezza ipnotica: ma la via 

fluviale, quando è aperta, resta preferibile a quella di terra, molto più disagiata. Il 

nord della Birmania è da secoli isolato: strade impraticabili, altipiani rocciosi, 

giungle tropicali, continui guadi e pantani, un clima malarico fanno del Kachin una 

regione impervia. Eppure questo angolo del Myanmar attira da sempre l’interesse 

di avventurieri e mercanti di ogni sorta, soprattutto cinesi, per via dei suoi immensi 

giacimenti di giada. Giada verde, la più pregiata: la pietra più preziosa del mondo. 

Un minerale che alle quotazioni correnti (duemila euro al grammo) vale quasi 100 

volte più dell’oro e che per la nuova ricca borghesia cinese non ha prezzo. Al punto 

che a un’asta a Hong Kong nel febbraio 2014 Sotheby’s ha potuto vendere una 

collana di questa pietra alla cifra record di 25 milioni di euro. La regione delle 

miniere comincia a Mogaung, non lontano da Mytitkyina, un antico insediamento 

dell’etnia Shan (una delle tante minoranze che compongono il mosaico birmano) 

raggiunto anche dalla ferrovia. Qui i primi cercatori cinesi di giada arrivarono già 

nel XIII secolo. Intorno al 1300 gli sconfinamenti dallo Yunnan per esplorare le vene 

del Kachin divennero sistematici. Ma le insidie del territorio, le febbri malariche e 

l’ostilità delle popolazioni locali fecero della corsa alla giada un’impresa per pochi 

temerari. Neanche la normalizzazione dei rapporti tra Cina e Birmania, alla fine del 

XVIII secolo, riuscì a trasformare questo commercio in un business come gli altri. In 

un tempio di Amarapura, l’antica capitale birmana fuori Mandalay, è ancora 

conservato l’elenco dei seimila mercanti cinesi morti nel XIX secolo su questi 

altipiani maledetti. 

La “pietra del cielo”, come viene chiamata in Cina, sa essere fatale. E continua a 

mietere vittime anche oggi che kachin e birmani hanno ripreso il controllo delle 

miniere, estromettendo gli stranieri. Frane e smottamenti, alluvioni, epidemie e 

rapine sono all’ordine del giorno. Ancora lo scorso novembre il crollo di una galleria 

ad Hpakant ha causato più di 200 tra morti e dispersi. Molti sono stati sepolti senza 

nome: in tanti vengono qui in cerca di fortuna, e senza documenti. Hpakant è una 

sorta di Fairbanks, una città spuntata dal nulla, a un centinaio di chilometri da 

Mogaung, nel bel mezzo di un paesaggio lunare, tra colline sventrate dalle 

scavatrici, foreste abbattute, cumuli di rocce annerite, crateri giganteschi e corsi 

d’acqua deviati. Qui la chiamano la “piccola Hong Kong”, perché grazie alla 

ricchezza generata dalle miniere è possibile trovare di tutto: cognac e whisky delle 

marche più care, Rolex, iPhone e iPad, antenne satellitari e schermi al plasma, 

scarpe Nike, moto, prostitute, metanfetamine ed eroina. Droghe e pietre preziose 

sono d’altronde business che vanno insieme, in Birmania, e da un quarto di secolo 

finanziano la guerriglia dei ribelli del movimento indipendentista del Kachin (Kia). 

Tutte le formazioni militari in campo sono coinvolte nei due traffici: l’esercito 

governativo e le milizie irregolari di un’altra minoranza separatista, quella Wa. 

Il Myanmar è il secondo produttore al mondo di oppio dopo l’Afghanistan; e gli 

altopiani al confine con Cina, Laos e Thailandia rientrano nel «Triangolo d’oro» del 

narcotraffico. Eroina e giada sono talmente intrecciate tra loro che non si capisce 

quale attività sia funzionale all’altra. Per esempio il cinese Wei Hsueh Kang, 

comandante in capo dell’Esercito dello Stato Unito Wa (Uwsa), è un noto boss 

della droga sulla cui testa pende una taglia americana da due milioni di dollari. Ma 

è anche un ricco finanziere che col suo Hong Pang Group, holding con interessi 
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diversificati, dalla grande distribuzione all’agricoltura, le costruzioni, l’elettronica, il 

petrolio, gli alcolici e le miniere, partecipa direttamente all’attività estrattiva di 

Hpakant con una cinquantina di società. Fino all’armistizio concordato tra 

separatisti e governativi, una ventina d’anni fa, l’eroina veniva venduta ad Hpakant 

direttamente per strada, come qualsiasi altra mercanzia. A queste latitudini 

peraltro l’oppio viene anche consumato sciolto nell’acqua, come antidoto contro la 

fame e la stanchezza. Con la ripresa dei combattimenti, nel 2011, lo spaccio di 

droga è tornato a fiorire alla luce del sole. In città si stima che la metà dei 

lavoratori nelle miniere ne faccia uso. L’eroina si accompagna a livelli altissimi di 

diffusione dell’Aids. Ogni dose costa duemila kyat, meno di un euro e mezzo, e 

mediamente se ne assumono cinque al giorno. A venderle sono direttori dei lavori 

e capisquadra, anche se non è chiaro se arruolino solo eroinomani, o se sia la 

miniera a incentivare la tossicodipendenza. Certo è che, con le maestranze sotto 

l’effetto di stupefacenti, basta il minimo incidente per fare una strage. Nella 

stagione dei monsoni, a ogni cedimento causato da pioggia, le vittime in galleria si 

contano a dozzine. Le miniere di Hpakant, dove si trova la giada migliore, si 

estendono su 350 chilometri quadrati, lungo il fiume Uru e i suoi affluenti. 

L’accesso alla città è ufficialmente vietato agli stranieri, ma qualche giornalista 

riesce a entrare. Le società titolari di concessione sono quasi mille, e nel 2014 

hanno estratto complessivamente circa 17 tonnellate di giada. Dai dati sulle 

importazioni forniti dalle autorità di Pechino si ricava che, nello stesso anno, quasi 

un terzo di quelle pietre preziose è finito in Cina, per un controvalore di circa 11 

miliardi di euro. Se tutto il minerale estratto fosse stato pagato allo stesso prezzo, i 

proventi avrebbero sfiorato i 35 miliardi di euro. Più cautamente gli analisti di 

Global Witness, Ong internazionale che da vent’anni fa campagne contro la 

spoliazione di risorse nel Terzo mondo, calcolano che il mercato della giada abbia 

reso nel 2014 almeno 28 miliardi di euro, pari al 48% del Pil birmano. «Se solo l’1% 

venisse speso per la salute, l’educazione e le infrastrutture nel Kachin, la differenza 

sarebbe immensa. Ma i benefici vanno solo a una ristretta cerchia di persone», 

denuncia un rappresentante della comunità locale. Il commercio di giada potrebbe 

trasformarsi nella prima industria della Birmania, se venisse gestito nella legalità. E 

invece neanche il 2% dei ricavi finisce allo Stato, sotto forma di diritti di 

concessione, accise e dazi. Le pietre vengono trasportate a Mogaung per la 

pesatura e un primo taglio: qui si effettuano anche i controlli per la riscossione 

delle tasse, ma aggirarli è uno scherzo visto che i controllori sono a loro volta 

concessionari, e la corruzione dilaga. In un recente rapporto Global Witness scrive 

che tutto il vecchio establishment legato alla giunta militare in carica fino al 2011 

ha interessi personali nel mercato della giada, a partire dalla famiglia dell’ex 

dittatore Than Shwe. Per questo tra il 50 e l’80% di tutto il minerale estratto viene 

contrabbandato illegalmente in Cina, passando per le montagne controllate dai 

ribelli Kachin, dietro il pagamento di tangenti. Questi traffici vanno ad arricchire 

tutti i capi militari delle fazioni che si combattono tra loro, in una guerra etnica che 

finora ha causato centomila sfollati. La Birmania continua a restare così uno dei più 

poveri paesi asiatici, con il 37,5% della popolazione che vive con meno di un 

dollaro al giorno, mentre un’élite di alti papaveri, generali e narcotrafficanti si 

spartisce la metà della ricchezza nazionale. Quando basterebbe un chilogrammo di 

giada a mantenere per un anno 147 ospedali in una delle regioni più disastrate del 

Paese. 

 

Alle elezioni di novembre la Lega nazionale per la democrazia (Lnd) del Nobel per 

la pace Aung San Suu Kyi ha conquistato i tre quarti del parlamento. L’ultima volta 

che “la Signora” aveva vinto un libero confronto elettorale, nel ’90, i militari 

avevano ignorato il risultato, torturando migliaia di suoi sostenitori e confinandola 

ai domiciliari per 17 anni. Il presidente dimissionario Thein Sein, dopo mezzo 

secolo di dittatura, si è congratulato con lei, ma bisognerà vedere come si 

comporterà la vecchia nomenklatura. La costituzione riserva al Tamadaw, l’esercito 

birmano, un quarto dei seggi. Ma, denuncia Global Witness, molti esponenti della 

precedente giunta hanno il controllo dell’economia del paese. L’industria della 

giada genera un reddito dieci volte superiore a quello di gas e petrolio. E tuttavia 

Suu Kyi non sembra voler dare la priorità agli interventi nel settore dei preziosi, 

anche perché, in nome della riconciliazione nazionale, si prepara a convivere con 

gli interessi dei generali. 



 

59 

 

 

Francesca Spinelli  LA LOTTA CONTRO LA SCHIAVITÙ IN MAURITANIA NON È ANCORA FINITA 
 

Quando l’attivista mauritana Mariem Mint Cheikh Dieng è arrivata in 

missione in Europa, alla fine di giugno del 2015, il suo compagno di lotta 

Biram Dah Abeid era in carcere già da quasi otto mesi. Biram e Mariem si 

sono conosciuti nel 1999 a un incontro di militanti contro la schiavitù, pratica 

ufficialmente illegale ma ancora diffusa in tutta la Mauritania. Oggi Mariem è 

una delle tante donne attive nell’Iniziativa per la rinascita del movimento 

abolizionista (Ira), fondata nel 2008 da Biram e da Hamady Lehbouss. 

Ci siamo incontrate a luglio a Bruxelles, dov’era venuta per presentare l’Ira e 

denunciare la detenzione di Biram, arrestato nel novembre del 2014 e 

condannato a due anni di carcere insieme ad altri due attivisti, Brahim Bilal 

Ramadane e Djiby Sow, per “appartenenza a un’organizzazione non 

riconosciuta”, “partecipazione a un incontro non autorizzato” e “incitamento 

all’odio”. 

Ora Biram e Brahim si trovano nel carcere di Aleg, una città a più di 250 

chilometri dalla capitale Nouakchott (Djiby Sow è stato scarcerato a giugno 

per motivi di salute). Il 21 ottobre 2015 l’Ira ha rivolto un appello alle 

ambasciate straniere presenti nella capitale mauritana sottolineando il 

peggioramento delle condizioni di salute di Biram e Brahim. Il 30 ottobre 

Amnesty international ha lanciato una campagna chiedendo la liberazione 

immediata e senza condizioni di tutti i militanti antischiavisti in Mauritania. 

Come spiega Mariem: la schiavitù è sempre esistita nel nostro paese, anche 

tra le comunità negro-africane come i peul, i soninké e i wolof. Ma sono i 

mori, o arabo-berberi – ad aver diffuso l’idea che per essere nobile devi avere 

degli schiavi, persone che ti appartengono, che puoi regalare, prestare, come 

fossero oggetti. Negli ultimi trent’anni il fenomeno si è trasformato. Oggi 

abbiamo a che fare con una schiavitù moderna: lo schiavo è colui che non ha 

diritti, per esempio non ha il diritto di comprare la terra. Tutto questo si 

traduce in situazioni di apartheid: i nobili abitano da una parte, gli schiavi da 

un’altra. A volte perfino i cimiteri sono separati. Queste pratiche esistono in 

tutte le comunità, ma in modo molto più spiccato tra gli arabo-berberi. 

Figlia e nipote di abolizionisti, Mariem mi parla del nonno materno, “uno 

schiavo liberato e benestante, che si era trasferito in Senegal e tornava 

spesso in Mauritania per comprare degli schiavi e offrirgli una nuova vita. A 

modo suo era un militante”. Il padre di Mariem era un membro di El Hor, 

movimento nato nel 1978 per coordinare la lotta antischiavista. “Quando 

avevo cinque anni”, ricorda Mariem, “lo sentivo alzarsi di notte per andare 

alle sue riunioni segrete. Tra il 1979 e il 1980 vari membri di El Hor furono 

arrestati. In seguito alle proteste scatenate da quegli arresti fu approvata la 

legge del 1981”. 

Il provvedimento abolì ufficialmente la schiavitù, senza tuttavia prevedere 

sanzioni per chi continua a praticarla. “Una legge imbarazzante”, riassume 

Mariem. “Il movimento El Hor in seguito si indebolì perché alcuni membri 

accettarono di entrare nel governo pensando di risolvere il problema 

dall’interno. Fu un errore”. 

Nel 1990 alcuni militanti di El Hor, tra cui il padre e il fratello di Mariem, 

lasciarono il movimento per creare l’associazione Sos Esclaves e il partito 

Action pour le changement (Ac), formato esclusivamente da haratine (schiavi 

o discendenti di schiavi, sono circa il 40 per cento della popolazione 

mauritana). Nel 2002 l’Ac fu dichiarato fuorilegge e vari componenti 

entrarono in un partito d’ispirazione nasserista, l’Alliance populaire 

progressiste. 

“In quel periodo si sentiva il bisogno di dare un nuovo slancio alla lotta 

antischiavista”, spiega Mariem. “Da quel bisogno nel 2008 è nata l’Ira”. 

Intanto nel 2007 la schiavitù era diventata un reato, almeno in teoria. La 

nuova legge prevedeva infatti che fosse la vittima a presentarsi in 

commissariato per denunciare il proprio padrone, cosa quasi impossibile per 
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una persona ridotta in stato di schiavitù e, come spesso capita, analfabeta. 

Mariem ricorda la prima battaglia dell’Ira: “Nel 2010 abbiamo denunciato la 

presenza di due ragazze minorenni tenute schiave da una donna, che è stata 

arrestata. Era la prima volta che qualcuno finiva in carcere per quel reato”. 

Una delle azioni più eclatanti dell’Ira risale all’aprile del 2012, quando Biram 

ha bruciato alcuni libri religiosi che difendevano il sistema schiavista. “In quei 

libri l’islam è usato per difendere la schiavitù”, sottolinea Mariem, “ma nel 

Corano non c’è nulla che giustifichi lo sfruttamento di un uomo da parte di un 

altro uomo. Dio è padrone di tutto, non esiste un padrone al di sotto di lui, e 

lui stesso non ha il diritto di fare del male all’uomo, alla sua creatura. Come 

potrebbe un altro uomo avere questo diritto?”. Eppure quei libri avevano 

forza di legge nei tribunali, assicura Mariem. “Ecco perché Biram li ha 

bruciati: per denunciare la falsità dei loro contenuti”. 

Un’altra importante iniziativa dell’Ira è stata la carovana contro la schiavitù 

terriera, partita il 7 novembre 2014 dalla città di Boghé, nel sudest della 

Mauritania. “La valle del fiume Senegal è una regione molto fertile”, spiega 

Mariem. “Le terre sono sempre state di chi le coltivava, finché il governo ha 

deciso di cederle ad alcuni uomini d’affari. Siamo andati di villaggio in 

villaggio a raccogliere le prove che quelle terre appartenevano a chi ci 

abitava. Le autorità hanno provato a fermarci: volevano i documenti, ma 

volevano anche Biram, per metterlo a tacere. I documenti sono stati portati 

in un luogo sicuro da un altro attivista, ma Biram è stato arrestato l’11 

novembre”. Il giorno seguente anche Mariem è stata arrestata, insieme ad 

altri membri dell’Ira. 

La polizia voleva sapere chi ci sostiene, da dove arrivano i pochi fondi dell’Ira. 

Ho risposto: fate il vostro lavoro e scopritelo da voi. La stessa scena si è 

ripetuta con il procuratore e con il giudice istruttore. Per cinque giorni non ho 

visto un avvocato e non ho potuto ricevere visite. Poi mi hanno trasferita in 

un carcere femminile, dove mi hanno incatenata e picchiata. Le altre 

detenute sono state costrette a mettermi sotto pressione, a insultarmi, a 

spaventarmi. Dopo ventuno giorni è tornato il giudice istruttore. Gli ho detto 

che potevano tenermi in carcere altri ventuno giorni, non sarebbe cambiato 

nulla. Alla fine mi hanno liberata con la condizionale 

La forte componente femminile nell’attuale movimento abolizionista è un’altra 

novità portata dall’Ira. “Le donne in Mauritania”, riassume Mariem, “si 

dividono in due categorie: schiave o regine della casa. In entrambi i casi non 

hanno il diritto di esprimersi. L’Ira per la prima volta ha valorizzato le donne. 

Come dice Biram, siamo la parte più numerosa della popolazione mauritana, 

oltre il 52 per cento. Tutto ciò che accade nel paese ci riguarda”. Oggi l’Ira è 

presente nei tredici capoluoghi regionali del paese, ma anche in centri più 

piccoli. “Una delle sfide principali è spostarsi in tutto il paese per sensibilizzare 

il maggior numero possibile di persone e fargli conoscere i loro diritti”, osserva 

Mariem. “Se avessimo più risorse, riusciremmo a eliminare la schiavitù molto 

più rapidamente”. 

 

Una legge più severa solo in apparenza 

 

Il 12 agosto 2015 il parlamento mauritano ha approvato una legge che 

sostituisce quella del 2007 e definisce la schiavitù un crimine contro l’umanità, 

inasprendo le sanzioni contro chi la pratica. Ma senza una reale volontà 

politica, questa legge rischia di rivelarsi inefficace quanto le precedenti. 

“Molte misure sono state adottate solo per migliorare l’immagine 

internazionale della Mauritania”, denuncia Mariem, citando l’esempio del 

tribunale speciale per i crimini di schiavitù, creato nel 2014, o dell’agenzia per il 

reinserimento socioprofessionale degli ex schiavi, inaugurata nel 2013. “In 

questo modo le autorità ottengono fondi dai governi e dalle organizzazioni 

internazionali, fondi che non arrivano mai alle vittime. Noi comunque non 

contiamo sui governi stranieri, spesso indifferenti, quando non addirittura 

complici delle autorità mauritane, ma sulla società civile, sui giornalisti, sugli 

umanisti di tutto il mondo”. 

Mariem si augura che il cambiamento arrivi presto perché “sempre più 

persone sono esasperate. Si rendono conto che il problema non è solo il reato 

di schiavitù, ma l’assenza di diritti, il razzismo, lo sfruttamento. Già ora le 

tensioni tra mori e non mori sono molto forti. Il governo vorrebbe far sparire 

l’Ira, ma non capisce che il nostro non è solo un movimento: è una riflessione, 

un pensiero, una verità, e le persone ormai lo sanno”. 
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Flavia Cristaldi  I NUOVI SCHIAVI: GLI IMMIGRATI DEL GRAN GHETTO DI SAN SEVERO 
La storia ha ancora memoria della schiavitù, dei milioni di persone 

assoggettate, vendute, usate, sfruttate, donne e uomini, ma anche 

bambini e bambine considerati oggetti privi di alcun diritto che 

erano funzionali ai contesti sociali ed economici delle diverse 

epoche. Erano individui che avevano un prezzo, perché venivano 

venduti e acquistati, ma davano nel lungo periodo bassi profitti. 

Kevin Bales rintraccia le caratteristiche generali dello schiavismo 

antico e sostiene che pur nella diffusione di tale pratica il numero 

degli schiavi potenziali era piuttosto basso e, di conseguenza, il loro 

valore come merce in vendita era alquanto alto (Bales, 2002)16. 

L’esplosione demografica che si è verificata nel pianeta negli ultimi 

due secoli ha creato, invece, un esercito di potenziali schiavi 

abbassandone il prezzo. Anche se attualmente nel contesto 

economico internazionale non si verifica, se non di rado, l’acquisto 

vero e proprio delle persone ma si perseguono altre forme di 

sfruttamento e di assoggettamento, il fatto che l’offerta di milioni 

di migranti presenti o provenienti dai Paesi del Terzo Mondo abbia 

creato un mercato così ricco ha abbassato il valore dei singoli 

lavoratori. 

Tale disponibilità ha fatto anche sì che ai legami duraturi che 

s’instauravano tra padrone e schiavo, per i quali quest’ultimo 

veniva mantenuto per anni, si andassero sostituendo quei legami 

                                                             
16 I riferimenti bibiografici completi citati dall’autrice possono essere consultati 

accedendo alla cartella Moodle dedicata al dossier d’esame. 

temporanei che hanno creato la cosiddetta schiavitù “usa e getta” 

(Bales, 2002). Le persone vengono attualmente utilizzate per un 

periodo breve e poi vengono lasciate andare. Si formano così nuove 

schiavitù temporanee e non definitive che, alla luce dell’abolizione 

del possesso legale delle persone, necessitano oggi di una nuova 

definizione. 

Gli attivisti contro la schiavitù affermano che la “nuova schiavitù” può 

essere individuata attraverso la presenza di tre elementi distintivi. In 

primis l’involontarietà, nel senso che lo schiavo non può fuggire dal 

controllo imposto, non ha quindi scelto volontariamente di 

sottomettersi (Bales, 2007). Il secondo risiede nel forte sfruttamento 

economico (Craig et al., 2007) che si può manifestare, ad esempio, 

nell’assenza di un compenso monetario o nell’acquisizione di una 

somma talmente limitata che permette la sola sopravvivenza 

dell’individuo (Bales, 2007). Il terzo elemento è l’esistenza o la 

prospettiva della violenza, tenendo presente, in ogni caso, che la 

violenza fisico o psichica ha diversi gradienti e deve essere sempre 

contestualizzata (Moravcsik, 1998). 

Invece di due categorie contrapposte, che fanno sì che un individuo 

appartenga rigidamente all’una o all’altra, è necessario considerare 

una sorta di continuum lineare lungo il quale si dispiegano le diverse 

forme di sfruttamento, asservimento, sottomissione e altre forme di 

privazione della libertà. Non è possibile dividere nettamente libertà e 

schiavitù rintracciando l’assenza di volontà del migrante, cioè la sua 

completa opposizione alla situazione di sfruttamento, quale elemento 
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imprescindibile per la presenza della schiavitù perché, come emerge 

dalla letteratura, dalle interviste e dall’osservazione diretta 

dell’Autrice, molto spesso i migranti sono consapevoli della situazione 

di sfruttamento di vessazione e di schiavitù esistente ma scelgono di 

viverla come “male minore” (Steinfeld, 2001). 

Pur nell’utilità dell’individuazione delle caratteristiche peculiari delle 

nuove schiavitù, soprattutto in vista di un riconoscimento e di una 

presa in carico del problema sia da parte della comunità sociale che 

politica, alcuni ricercatori sottolineano il rischio che risiede nella 

definizione di schiavitù come categoria opponibile a quella della 

libertà (O’Connell Davidson, 2010). La presenza di un binomio quale 

schiavitù/libertà, quale espressione di due categorie contrapposte, 

secondo Julia O’Connell Davidson rischia d’individuare solo un gruppo 

di vittime da salvare dalla schiavitù dimenticando tutte quelle persone 

(nello specifico migranti) sottoposte a diverse forme di sfruttamento 

che vivono anch’esse una ristrettezza della loro libertà. L’individuo 

non sarà quindi dentro/fuori del fenomeno della schiavitù (come 

categoria) ma presenterà un certo grado di sfruttamento/schiavitù 

(continuum), consentendo di attirare l’attenzione della società anche 

verso questi casi di privazione parziale della libertà, privazione che 

richiede una soluzione sociale ma soprattutto politica. 

La definizione di “nuova schiavitù”, quindi, non deve essere 

categorica, assumendo come necessaria la compresenza dei tre 

elementi distintivi già indicati dagli attivisti, ma deve essere utilizzata 

in un senso molto più ampio, prevedendo al suo interno le molte 

forme di sfruttamento che sono diffuse nel nostro territorio. Carchedi, 

Mottura e Pugliese, ad esempio, rintracciano in Italia diverse forme di 

para-schiavismo (Carchedi, Mottura e Pugliese, 2003). I nuovi schiavi 

hanno un rapporto di lavoro contrattuale basato esclusivamente su 

espressioni verbali, hanno orari di lavoro estenuanti e un salario molto 

inferiore a quello regolare, non hanno nessuna forme assicurativa e 

non hanno l’uso di un alloggio dignitoso; non hanno altro che braccia 

da sfruttare. Anche nell’ultimo Dossier Statistico Immigrazione si cita 

lo sfruttamento schiavistico dei lavoratori agricoli stagionali: “altri 

settori in cui si riscontra il lavoro para-schiavistico, sono quello dei 

servizi (…) e quello agricolo, soprattutto nella fase di raccolta dei 

prodotti orto-frutticoli (su campo o in serra)” (Unar, 2013, p. 283). 

I rapporti di subordinazione schiavistica, secondo Bales, attualmente 

non sono condizionati dall’appartenenza etnica ma l’analisi del 

contesto italiano sembra indicare, invece, come anche la provenienza 

geografica dei lavoratori abbia un suo ruolo nel fenomeno. Pure se per 

i proprietari terrieri o per gli intermediari gli immigrati giunti dalle 

aree sub-sahariane rappresentano un bacino di manodopera 

indistinto dal quale attingere braccia, la nuova normativa comunitaria 

sembra indirettamente facilitare il coinvolgimento di lavoratori neo-

comunitari (tra i quali rumeni e albanesi) nell’agricoltura informale. I 

datori di lavoro, infatti, coinvolgendo i cittadini dell’Unione Europea 

non incorrono nelle sanzioni per favoreggiamento dell’immigrazione 

clandestina. Ma al momento la raccolta dei prodotti ortofrutticoli 

nelle aree meridionali è svolta soprattutto da immigrati africani. 

Quindi i rapporti schiavistici non vengono importati da uno o più Stati 

esteri ma vengono creati sul territorio nazionale in risposta alle 

condizioni indotte dall’ordinamento generale. 
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L’essere stranieri, l’appartenere ad un’etnia diversa da quella della 

società ospitante, incide anche su un processo di maggiore 

straniamento rispetto a quanto si verificava decenni addietro. I nuovi 

caporali, infatti, non sono sempre italiani ma sono essi stessi stranieri, 

vecchi immigrati che sfruttano la loro esperienza e la loro conoscenza 

del territorio e del sistema. Perché se l’assoggettamento ai vecchi 

caporali, fenomeno già esistente tempo addietro ma caratterizzato da 

una relazione comunitaria o di appartenenza etnica tra caporale e 

lavoratore, creava pur sempre un legame, la presenza dei nuovi 

caporali, italiani o stranieri che siano, secondo Alessandro Leogrande, 

crea oggi dei rapporti temporanei e distaccati che non trovano più 

neanche il conforto dell’appartenenza ad una comunità e volgono lo 

sfruttamento in schiavismo. “Ed è questa doppia condizione di 

estraneazione (rispetto al paesino del tavoliere in cui non sanno 

niente e, soprattutto, rispetto al caporale con il quale, per quanto loro 

connazionale, non hanno alcun vincolo sociale, comunitario) che 

trasforma i braccianti in schiavi” (Leogrande, 2008, p. 78). I vecchi 

caporali avevano un rapporto con il territorio e con la comunità che vi 

era insediata, i braccianti vivevano nei centri insediativi e 

raggiungevano le campagne ogni giorno, erano tutti quindi inseriti in 

un sistema sociale che, nonostante le difficoltà, fungeva da punto di 

riferimento. La localizzazione insediativa dei nuovi lavoratori 

immigrati, situati tra i campi nell’invisibilità dei ghetti, finisce per 

sradicare gli individui dal territorio, togliendo loro anche il legame con 

la terra. Il nuovo caporalato straniero, quindi, rappresenta una 

profonda mutazione antropologica rispetto al vecchio caporalato e 

porta i nuovi schiavi alla doppia estraniazione: estraneità ai datori e 

procacciatori di lavoro ed estraneità al territorio. 

Il problema dello sfruttamento dei lavoratori immigrati e del lavoro 

nero caratterizza buona parte del sistema agricolo meridionale e 

anche italiano (Longo, 2011-2012). L’interessante rapporto pubblicato 

dalla Fondazione Placido Rizzotto su agromafie e caporalato dimostra 

la presenza e la diffusione capillare di tali fenomeni lungo tutta la 

penisola e nelle isole (2012). Con la mappatura dei territori a rischio 

caporalato e con forme di grave sfruttamento lavorativo in agricoltura 

i ricercatori hanno evidenziato come i cicli del lavoro agro-alimentare 

nelle diverse regioni italiane richiedano e utilizzino migliaia di stranieri 

in possesso di regolare permesso di soggiorno e non, senza offrire gli 

adeguati compensi economici e le tutele legali, sconfinando molto 

spesso nella coercizione e nella violenza. Ma il coinvolgimento ormai 

strutturale della compagine straniera finisce per sfruttare soprattutto 

quelli che si trovano in una posizione di manifesta vulnerabilità sociale 

ed economica: o perché gli è scaduto il permesso di soggiorno e fanno 

fatica a riacquisirlo; o perché gli viene requisito il 

passaporto/documento di identità per sottostare a regole lavorative 

altrimenti non accettate o perché, infine, si tratta di contingenti di 

lavoratori irregolari (Osservatorio Placido Rizzotto, 2012, p. 91). 

Pur se le sacche di sfruttamento sono presenti in quasi tutte le Regioni 

italiane, sono soprattutto quelle meridionali ad essere note. In 

Calabria, ad esempio, si cita spesso l’area della Piana di Gioia Tauro – 

Rosarno, di Sibari e di Cirò – Crotone dove le operazioni di raccolta 

degli agrumi, delle olive e dell’uva sono svolte soprattutto da 

immigrati (come sottolinea la ricerca Inea per il 95% caratterizzati 
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dalla clandestinità, Cicerchia, Pallara, 2009) mentre in Campania sono 

soprattutto le zone di Castel Volturno e Villa Literno a rappresentare i 

principali luoghi d’insediamento. All’interno di questo panorama 

spesso celato e mostrato superficialmente come conseguenza di una 

immigrazione irregolare, l’esperienza degli abitanti del Gran Ghetto di 

San Severo17 rappresenta una delle espressioni maggiormente 

esemplificative delle nuove forme di schiavitù. […] 

 

IL GRAN GHETTO DI SAN SEVERO E L’URBANISTICA DELL’ESCLUSIONE 

 

Il Ghetto di San Severo è situato in area rurale e si differenzia 

profondamente dai ghetti urbani. In ambito nazionale e internazionale 

la letteratura dedicata al tema dell’immigrazione e dei ghetti urbani 

risulta molto consistente (Cristaldi, 2012) mentre è meno diffusa sul 

tema dei ghetti presenti in aree rurali. Il Gran Ghetto è un 

insediamento peculiare che sorge in aperta campagna e si differenzia 

profondamente dai ghetti rurali statunitensi, avvicinandosi, invece, 

alle forme residenziali che si trovano nelle periferie delle maggiori 

città africane. 

In Italia, e in molti altri Paesi ad economia avanzata, pur se in tempi 

diversi, si è assistito per decenni interi ad una generale 

concentrazione residenziale degli immigrati e degli stranieri nei 

maggiori contesti urbani. Ma più recentemente una percentuale 

                                                             
17 Il Ghetto sorge in una località isolata ai margini del confine amministrativo comunale a poche centinaia di 

metri dai comuni di Foggia e di Rignano Garganico. 

 

sempre più considerevole d’immigrati lascia le maggiori città o le 

bypassa e si distribuisce nelle cittadine medio-piccole e nei contesti 

rurali (Cristaldi, 2012; Lichter, Johnson, 2009) disegnando una nuova 

mappa meno puntiforme della distribuzione degli stranieri. 

Del tutto peculiari, però, sono le realtà dei ghetti rurali perché la loro 

esistenza è legata non tanto a caratteristiche strutturali e costanti del 

sistema socioeconomico delle aree urbane, quanto, piuttosto, alla 

natura dei sistemi agricoli e alla stagionalità delle colture. Ciò che 

caratterizza soprattutto questi ghetti sono le concentrazioni di 

specifiche etnie e della povertà. 

Pur con tutte le differenziazioni legate anche alla morfologia delle 

aree rurali abitate e ai materiali disponibili nelle singole aree, per cui 

la conformazione dei ghetti può variare nel tempo e nei luoghi, nella 

letteratura generalmente s’intende per ghetto sia la concentrazione 

d’immigrati in baracche auto-costruite, che la concentrazione in 

abitazioni abbandonate o anche in fabbriche dismesse (come nel caso 

dell’ex zuccherificio Eridania di Foggia). In ogni caso non si tratta mai 

di campi di lavoro costruiti dai proprietari terrieri. Generalmente i 

ghetti sono realizzati in aperta campagna o ai margini di piccoli 

insediamenti ed hanno durata stagionale e in tali hot spot si concentra 

la povertà e il disagio, sia sociale che economico. 

Nella campagna foggiana si rinviene anche un altro spazio marginale 

occupato dai braccianti immigrati: l’ex zuccherificio dell’Eridania. 

Secondo Padre Arcangelo Maina – lo scalabriniano direttore 

dell’Ufficio Migrantes dell’arcidiocesi di Manfredonia, Vieste e San 

Giovanni Rotondo, che lavora con i braccianti e che ha accompagnato 

l’Autrice nel sopralluogo al Gran Ghetto e alla ex fabbrica in Borgo 
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Eridania, a circa 10 km da Foggia – il sito della ex-fabbrica rappresenta 

un vantaggio localizzativo. A differenza degli abitanti del Gran Ghetto, 

infatti, la vicinanza alla città permette agli immigrati occupanti di 

poter utilizzare i servizi urbani senza dover ricorrere all’intervento dei 

capineri per il trasporto. La distribuzione residenziale degli immigrati, 

stanziali e stagionali, nell’area del Gran Ghetto è fortemente 

condizionata dalla presenza di case sparse nei pressi delle zone 

agricole. Il paesaggio rurale dell’area è ancora improntato sul modello 

di appoderamento realizzato in epoca fascista. I pochi casolari che si 

ergono sui poderi rimangono per lo più isolati e rappresenterebbero 

una dimora ambita dai molti immigrati stagionali che arrivano 

nell’area ma, spesso, questi sono occupati dagli immigrati presenti nei 

campi anche nei mesi invernali. Frequentemente diroccati, privi di 

vetri alle finestre, di impianti di riscaldamento, di acqua corrente e di 

servizi igienici, tali strutture vengono concesse ai braccianti dai 

proprietari terrieri o vengono abusivamente occupate. Alcuni 

proprietari, per evitare l’occupazione, murano le entrate e le finestre, 

rendendo di fatto inaccessibile l’accesso. Nelle poche centinaia di 

metri sui quali sorge il Ghetto sono presenti alcuni casolari ravvicinati 

nei quali si raccolgono quei cento o duecento immigrati che hanno 

dimora stabile. 

La vita all’interno di un casolare abbandonato non è certo facile. Da 

una visita effettuata dall’Autrice nel mese di luglio 2013, in uno dei 

casolari presenti nell’area limitrofa al Ghetto è emersa una realtà 

composita e in precarie condizioni igienico- sanitarie nella quale 

convive una decina di senegalesi occupati in agricoltura: letti in ogni 

stanza, una cucina con fornello alimentato da bombola a gas e senza 

acqua corrente nella quale sono accostati su un ripiano una caffettiera 

italiana e una teiera africana, pentole di fortuna (tra le quali un 

originale sistema per riscaldare l’acqua per il tè utilizzando due 

scatolette in metallo e un filo elettrico), un pc con connessione 

internet tenuto insieme dallo scotch, un ottimo impianto hi-fi, un 

vecchio televisore, taniche di acqua potabile, un ferro da stiro 

funzionante poggiato sul pavimento nell’assenza totale di wc e 

lavandini. La situazione nella quale vivono gli immigrati di questo 

casale è largamente condivisa e, nel complesso delle sistemazioni 

alloggiative utilizzate nell’area, risulta tra le migliori. 

 

Nel corso delle visite effettuate in Puglia e Basilicata, l’Associazione 

Medici Senza Frontiere ha infatti monitorato una situazione 

drammatica per quanto riguarda l’alloggio dei lavoratori stagionali 

stranieri. Oltre il 70% delle persone intervistate vive in una casa 

abbandonata, il 12% non ha a disposizione alcun tipo di alloggio e il 

9% dorme in un campo allestito da un’organizzazione. Solo il 4% vive 

in una dimora ceduta gratuitamente dal proprietario terriero, 

soluzione che, secondo la legge italiana in materia di lavoratori 

stagionali immigrati, dovrebbe sempre ovviare al problema 

dell’alloggio (Medici Senza Frontiere, 2005). 

Nei casolari del ghetto decine e decine di materassi si allineano tra le 

mura e durante la bella stagione trovano spazio anche sotto gli alberi. 

Qui non si affittano le case o le stanze, ma i materassi poggiati 

direttamente a terra. Un posto letto costa circa 30 euro a stagione. 

Quando si avvicina il periodo della raccolta gli immigrati stanziali 

costruiscono decine di baracche che andranno ad ospitare i braccianti 
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neri. Le baracche hanno l’anima di legno e vengono rivestite di legno o 

di cartone, in base a ciò che si trova altrove e si riesce a trasportare 

nel ghetto. 

 

Poi la baracca viene avvolta da uno strato di plastica trasparente 

fermato da una ragnatela di tubicini di plastica neri: gli irrigatori 

utilizzati nei campi. 

L’assenza di pavimentazione diffonde uno strato di polvere che 

ricopre tutto. Ma è l’uniformità del sistema di costruzione a dare uno 

stile identificativo all’insediamento. C’è una strada principale a forma 

di T sulla quale si affacciano i negozi improvvisati, e ci sono strettissimi 

sentieri che si snodano nascosti tra le baracche. Ci sono regole 

condivise nell’uso dello spazio e delle strutture. È una chiara forma di 

territorializzazione eterocentrata, dove si evidenzia “una razionale 

territorializzazione che esprime e sostiene una razionalità sociale 

maturata altrove, e cioè fuori dal contesto culturale e spaziale della 

società che si sta osservando” (Turco, 2007, p. 145). In tutte le fasi di 

creazione di tale territorio, nel dispiegamento simbolico, materiale e 

strutturale, i residenti manifestano la provenienza da culture non 

italiane, l’appartenenza a identità altre, la condivisione di regole 

sociali che finiscono per creare un luogo, il Gran Ghetto, quale spazio 

dell’eterotopia (per riprendere un concetto caro a Foucault). 

Negli ultimi anni, dopo le richieste e le proteste animate degli abitanti, 

l’amministrazione ha cominciato ad installare stagionalmente alcuni 

bagni chimici e portare l’acqua potabile con un’autocisterna. L’acqua 

potabile viene conservata in alcuni serbatoi lasciati sotto il sole. Così, 

come racconta don Maira e come l’Autrice ha verificato 

personalmente, è stato messo un bocchettone abusivo all’acquedotto 

utilizzato per l’irrigazione dei campi ed è stato inserito un tubo con 

nove rubinetti per permettere ai migranti di riempire le taniche e 

portare l’acqua nelle baracche per gli usi domestici. Le baracche non 

hanno l’elettricità, ma qualcuna ha il gruppo elettrogeno. Così è 

impossibile conservare i cibi e i lavoratori devono rivolgersi al sistema 

di piccoli ristorantini che sorgono insieme ai dormitori per avere pasti 

caldi e visto l’impegno calorico dell’attività di raccolta il nutrimento è 

necessario. Chi dorme in un dormitorio deve utilizzare il ristorantino 

dello stesso. Vista l’esiguità dei salari però, dalle interviste effettuate 

da Medici Senza Frontiere nel 2005 tra i pazienti visitati in questi 

insediamenti stagionali, il 51,7% degli intervistati non mangia nulla a 

colazione, il 31% non pranza, mentre la quasi totalità ha dichiarato di 

cenare (96,3%) (Medici Senza Frontiere, 2005, p. 13). 

Nel Gran Ghetto d’estate si crea anche un sistema embrionale di 

compravendita. Come nelle baraccopoli dei PVS, le finestre possono 

diventare la vetrina dove esporre le poche merci in vendita. 

All’entrata del Ghetto si trova il macellaio (Fig. 6) : una baracca di 

legno e metallo dove una pecora di pezza rappresenta l’insegna. 

Verso sera il macellaio accende il fuoco nel bidone sito alle spalle 

dell’insegna, ci posiziona sopra come griglia la serpentina di un 

frigorifero e arrostisce la carne di pecora per venderla cotta. Dietro al 

macellaio si trova una baracca in alluminio, molto diversa dalle altre, 

un piccolo bar gestito dall’unico italiano residente. Saltuariamente 

arrivano delle auto guidate da Rom piene di merce usata che viene 

venduta direttamente dal cofano aperto o su bancarelle improvvisate. 
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Nel Ghetto gli stranieri provenienti dall’Africa sub-sahariana ricreano 

un nucleo abitativo sul modello sociale e culturale del paese d’origine. 

Si aggregano su base linguistica. Poco importa l’appartenenza 

nazionale. Per molti abitanti africani non contano le frontiere 

amministrative, i confini netti, ma contano gli spazi vitali, lo spazio del 

villaggio, della famiglia. Il legame con la terra è meno stringente di 

quello che intessono con le persone e questo sentimento di 

appartenenza relazionale e non spaziale si manifesta nella capacità di 

adattamento a realtà anche ostili. La geografia delle terre è 

secondaria rispetto alla geografia delle relazioni. Il percorso 

integrativo che segue un individuo proveniente dall’Africa sub-

sahariana risente di questa capacità di spostamento, perché la 

flessibilità negli spostamenti è un vantaggio per la ricerca del lavoro. 

Alcune baracche sono destinate a dormitori e ristorantini, altre alla 

prostituzione (utilizzata anche dagli italiani residenti nel Foggiano). In 

base alla destinazione d’uso cambia la struttura interna: nei dormitori 

si trova una grande stanza con tanti materassi vicini, nella baracca del 

piacere si trovano piccole stanze con materassi singoli. Don Maira 

afferma che le prostitute che lavorano nel ghetto sono nigeriane, 

ghanesi, sudamericane e neo-comunitarie, principalmente di religione 

cristiana. 

Per raggiungere i luoghi di lavoro gli immigrati devono spostarsi anche 

di decine di chilometri ma l’autobus è abbastanza distante e poco 

frequente. Un sistema di trasporto gestito per la massima parte dai 

caporali permette di arrivare nei campi la mattina e rientrare al ghetto 

la sera. Per cinque euro al giorno i braccianti vengono trasportati in 

auto. Tale cifra sembra indicare l’esistenza di un sistema di 

sfruttamento dal quale è difficile uscire. “L’incidenza del caporalato 

sui guadagni risulta evidente dalla cifra che i lavoratori devono 

corrispondere per il trasporto dal luogo del reclutamento al campo di 

lavoro” (Medici Senza Frontiere, 2005, p. 64). 

I caporali osservano i vestiti indossati dai braccianti che tornano al 

campo senza aver utilizzato la loro auto: se la sera sono sporchi 

significa che hanno lavorato ugualmente nei campi e questo 

comportamento viene ostacolato. La forma di controllo si allarga 

anche all’uso del tempo libero: qualora si volesse andare in città si 

devono pagare dieci euro per il trasporto. Alcuni immigrati usano la 

bicicletta ma la disponibilità di tale mezzo di trasporto, offrendo più 

libertà di spostamento all’individuo, viene mal vista e spesso impedita 

dai caporali. 

I caporali, o capi neri, sono il perno dell’organizzazione del lavoro e 

dell’insediamento. Il caporale straniero non svolge unicamente 

funzioni di reclutamento, interfacciandosi con il produttore o con un 

ulteriore intermediario che nella maggior parte dei casi è italiano, ma 

offre e spesso impone una serie di servizi a pagamento: trasporto in 

altri luoghi per necessità non lavorative, come ospedali, 

supermercato, stazione, call center, in alcuni casi il caporale pretende 

il pagamento di acqua e cibo durante il lavoro e condiziona la 

possibilità di trovare lavoro al consumo obbligatorio dei pasti ed al 

pernottamento in specifiche baracche. 

Nel Ghetto operano alcune associazioni del terzo settore. I volontari 

realizzano diversi programmi assistenziali e si occupano della sanità, 

dell’istruzione, della ciclo-officina, della formazione legale. Con l’aiuto 

dei volontari è stata creata una street radio, una radio locale che in 
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italiano e nelle lingue parlate nel Ghetto diffonde informazioni e 

musica, rappresentando un forte elemento di espressione, 

socializzazione e coesione. Al fine di far uscire la voce fuori dai confini 

locali del Ghetto, dal 9 agosto 2013 è possibile ascoltare una selezione 

della programmazione della trasmissione Radio Ghetto Italia anche 

attraverso il web (http://campagneinlottaorg/?cat=28). 

 

[…] 

 

CONCLUSIONI 

 

Nel Gran Ghetto di San Severo si affollano centinaia di immigrati che 

in alcune settimane estive superano anche il migliaio. Vivono in 

situazioni estreme, non hanno neanche il diritto ad una degna 

abitazione, contraggono malattie a causa della situazione igienica e 

della scarsa alimentazione. 

“Sebbene arrivino in Italia in buone condizioni di salute, i lavoratori 

stranieri si ammalano per le durissime condizioni lavorative. Si 

ammalano perché quando rientrano dai campi non hanno acqua 

potabile da bere, né luoghi asciutti e salubri in cui stare” (Medici 

Senza Frontiere, 2008, p. 2). 

Alcuni hanno un regolare permesso di soggiorno, altri hanno un 

permesso stagionale mentre altri ancora sono totalmente privi di 

documenti. Spesso non hanno un regolare contratto di lavoro né 

alcuna tutela legale anche se in possesso di documenti regolari. Dalla 

letteratura emerge che buona parte dei proprietari terrieri preferisce 

non utilizzare il sistema delle quote per la manodopera stagionale ma 

utilizzare la manodopera straniera, alimentando il lavoro irregolare. 

L’OIM intende fare emergere le criticità del sistema di ingresso dei 

lavoratori stagionali, provando, sulla base di dati ufficiali, come esso 

venga spesso “strumentalizzato” e non riesca a rispondere alle reali 

esigenze dei territori. Un sistema che, suo malgrado, favorisce il 

proliferare di meccanismi di intermediazione informale, spesso 

criminali, e contribuisce a creare situazioni di grave sfruttamento dei 

lavoratori” (OIM, 2010, p. 3). 

Probabilmente il fatto che i lavoratori siano stranieri e non italiani 

facilita tale sistema di sfruttamento. Il Rapporto sull’agricoltura 

dell’Inea afferma, infatti, che gli immigrati si collocano in quei settori 

del mercato del lavoro scartati dagli autoctoni, spesso ben circoscritti 

sia a livello territoriale che produttivo, creando complementarietà e 

non concorrenzialità con i lavoratori locali (Cicerchia e Pallara, 2009). 

“…la migrazione rende possibile mantenere la flessibilità del mercato 

del lavoro” (Castles e Miller, 2012, p. 275), ma “la gestione della 

manodopera da parte di organizzazioni malavitose genera un quadro 

di degrado umano scandaloso per il nostro stato di diritto civile” 

(Cicerchia e Pallara, 2009, p. 35). La disponibilità di forza-lavoro 

occupata con modalità just-in-time e a basso costo è la risposta ad un 

sistema economico nel quale la logica temporale che prevale è quella 

dell’immediatezza e del breve periodo, dove il modello vincente è 

quello dello schiavo usa e getta (Bales, 2002). Gli immigrati occupati 

“nel settore sono imprescindibili per garantirne la continuità (…). Ad 

esempio, con riferimento allo stato dell’agricoltura in Puglia, si 

riconosce che: la manodopera aggiuntiva extracomunitaria permette, 

a breve termine, in alcune aree o settori strutturalmente deboli e 



 

69 

 

tecnologicamente arretrati, la sopravvivenza di attività economiche 

altrimenti destinate ad uscire dal mercato” (Casella, 2009, p. 151). 

Molte aziende pugliesi, infatti, come molte altre del Meridione, 

rischiano di essere estromesse dal mercato perché anziché investire 

nell’innovazione produttiva che porterebbe ad una stabilità con 

maggiore standard qualitativi e produttivi, ricorrono, come misura 

principale, alla flessibilità della manodopera (Cicerchia e Pallara, 

2009). “Le scelte delle imprese agricole locali e dei rispettivi sistemi 

istituzionali territoriali sono state orientate, in via maggioritaria, verso 

una logica economica mossa dalla contrazione dei costi dei fattori 

produttivi governabili, corrispondenti, in sistemi agricoli sempre più 

dipendenti da elementi esterni (…), soprattutto con il lavoro” 

(Avallone, 2011, p. 115). Tale soluzione, vedendo una risposta al 

problema nella disponibilità della manodopera straniera, finisce per 

essere organizzato e governato in base alle necessità contingenti, 

nell’immediato, senza la pianificazione, da parte dei singoli e delle 

amministrazioni, di un sistema produttivo disposto ad affrontare le 

esigenze abitative dei braccianti nonostante le indicazioni legislative: 

“l’assenza di politiche pubbliche nei campi dell’abitare, dei trasporti e 

del lavoro” (Avallone, 2011, p. 116). 

Non è solo l’assenza di politiche ad alimentare questa situazione di 

incertezza e irregolarità perché anche in presenza di legislazione, la 

natura della stessa incide negativamente alimentando il sistema di 

sfruttamento che vorrebbe combattere. Amnesty International, ad 

esempio, ritiene che la situazione creata dal «decreto flussi», dal 

«pacchetto sicurezza» e dall’inadeguatezza della protezione delle 

vittime di sfruttamento del lavoro faciliti lo sfruttamento dei 

lavoratori migranti e ostacoli il loro accesso alla giustizia. 

L’organizzazione ritiene che tale situazione violi l’obbligo dell’Italia di 

rispettare, proteggere e realizzare il diritto dei lavoratori migranti a 

condizioni di lavoro giuste e favorevoli, previsto tra l’altro ai sensi 

dell’articolo 7 del Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e 

Culturali, che l’Italia ha ratificato nel 1978 (Amnesty International, 

2012, pp. 19-20). 

In presenza di una legislazione che paradossalmente facilita lo 

sfruttamento dei lavoratori immigrati e nell’assenza di politiche 

pubbliche adeguate, anche il diritto ad un’abitazione si è trasformato 

in una questione di ordine pubblico, gestita mediante gli sgomberi 

realizzati dalle forze dell’ordine. “In tutte le campagne del Sud, 

l’ospitalità degli stagionali stranieri diventa – a seconda dei casi – 

emergenza umanitaria, questione di sicurezza oppure una buona 

scusa per muovere denaro pubblico a favore degli italiani” (Galesi e 

Mangano, 2010, p. 59). Non che la soluzione del problema sia dietro 

l’angolo ma le testimonianze raccolte denunciano una gestione “non 

lineare” della problematica: va rilevato come l’attività di ispezione 

predisposta nel 2010 nell’ambito del ‘piano straordinario di contrasto 

a irregolari procedure di impiego stagionale di extracomunitari nelle 

attività agricole’ prevista nelle principali Regioni meridionali, pur 

avendo individuato migliaia di situazioni di irregolarità, non sia riuscita 

a far emergere appieno la peculiare situazione dei lavoratori migranti. 

Gli stranieri intervistati dall’OIM hanno tutti dichiarato che i loro 

datori di lavoro riuscivano a fare allontanare i migranti irregolari poco 

prima dei controlli ispettivi” (OIM, 2010, p. 6). 
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Anche il Rapporto dell’Inea riconosce come “sul territorio pugliese 

non si è praticata nel tempo una politica di intervento rilevantemente 

tesa ad agire sugli elementi di criticità del fenomeno migratorio in 

agricoltura” ma siano piuttosto state realizzate, soprattutto dal terzo 

settore, “azioni generaliste tese a favorire l’accoglienza o 

l’alfabetizzazione” (Cicerchia e Pallara, 2009, p. 159). 

Nel vuoto delle politiche emerge un progetto che però, pur avendo 

carattere di innovatività, non riesce, da solo, a rispondere alle 

necessità alloggiative delle migliaia di migranti stagionali: l’albergo 

diffuso. Inaugurati alcuni anni addietro gli alberghi diffusi di Foggia e 

Cerignola, ospitando circa 150 immigrati hanno rappresentato una 

goccia isolata nel mare. Tali modelli sperimentali di accoglienza, 

qualora implementati, offrendo ospitalità temporanea, potrebbero 

alleggerire la pressione sui ghetti esistenti ma, allo stato attuale, 

rimangono ancora una soluzione inefficace per risolvere almeno il 

problema alloggiativo dei nuovi schiavi. In questa situazione politica, 

economica e sociale, la letteratura utilizzata, l’indagine statistica e la 

ricerca sul campo effettuata sulla realtà del Gran Ghetto sembrano 

comunque indicare i molti vantaggi per l’economia locale del sistema 

di sfruttamento dell’immigrazione (Pugliese, 2012). La concentrazione 

spaziale e stagionale delle abitazioni e l’isolamento geografico delle 

stesse concorrono a rendere il Gran Ghetto un’entità fisica invisibile. 

Anche la “confusione” mediatica lascia nell’indeterminatezza la vera 

localizzazione del Ghetto e tende a rendere meno evidenti le 

responsabilità di amministrazione e di governo. 

Un caso di marginalizzazione sociale che è forse utile rimanga 

invisibile ai molti per il beneficio di pochi. 
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Claudia Clausi      Kafala, la schiavitù del terzo millennio 

Una nuova forma di schiavitù moderna. E, in Medio Oriente, legalizzata. Si chiama kafala. 

Una forma di abuso nei confronti delle lavoratrici, soprattutto domestiche, con la 

complicità dello Stato. In Libano riguarda 250mila donne. Il 65% delle lavoratrici hanno 

avuto esperienza di lavoro forzato e schiavitù. Sono spesso violentate, messe incinte, 

abusate, picchiate, separate dai loro bambini, sfruttate, isolate, mal pagate e quando non 

servono più, rispedite nel Paese di origine da parte dei loro datori di lavoro. Tra gennaio 

2016 e aprile 2017, 138 lavoratori migranti sono stati rimpatriati dopo la loro morte.  

Oltre al Libano, la kafala è pratica comune in Bahrein, Iraq, Giordania, Kuwait, Oman, 

Arabia Saudita e Emirati. Il Libano è meta di tante lavoratrici provenienti soprattutto da Sri 

Lanka, Etiopia, Bangladesh e Filippine. Il sistema richiede che questi lavoratori dispongano 

di uno “sponsor” nazionale. Di solito “lo sponsor” è il loro datore di lavoro, che anticipa le 

spese per il permesso di lavoro ed è anche responsabile del visto e dello status giuridico. 

Ha quindi un enorme potere su di loro.  Questa pratica è stata criticata da molte 

organizzazioni per i diritti umani. I livelli salariali di questi lavoratori sono bassi, in alcuni 

casi meno di 200 dollari al mese. Un datore di lavoro libanese su cinque non fa uscire il 

lavoratore di casa. La motivazione è quella di salvaguardare l’investimento finanziario: per 

l’assunzione spende tra i 2mila e i 3mila dollari, che si potrebbero perdere qualora il 

lavoratore decidesse di scappare. La scusa è che il lavoratore domestico non dovrebbe 

avere relazioni al di fuori della casa, perché potrebbero avere l’effetto di distrarlo o di 

“corrompere” la famiglia. 

Il funzionamento del sistema è semplice: le lavoratrici che vogliono emigrare per lavoro, 

entrano in contatto con degli agenti nel loro Paese. Questi hanno rapporti con agenzie nel 

paese dove le lavoratrici migreranno che procurano loro uno sponsor in cambio di un 

compenso. Oneroso. Le donne spesso si indebitano con la speranza di cambiare vita. E si 

ritrovano schiave. 

Aisha, 20 anni, etiope, è arrivata da Adis Abeba. Si è salvata perché si rivolta alla ONG 

“Immigration community center”. La incontriamo nelle sede di Mar Mitr, nel centro di 

Beirut, indossa una gonna corta nera e una t-shirt con su scritto “I love Paris”. Ma lei ha già 

sperimentato quanto gli uomini possano fare del male. Aisha ha lavorato per una famiglia 

di Beirut, ed è arrivata in Libano con grandi speranze.  

“Sognavo una vita normale. Invece sono stata ingannata – racconta, con lo sguardo basso. 

– Mi trattavano peggio che una bestia. Lavoravo dalle 14 alle 16 ore al giorno. Non mi 

davano da mangiare. Non mi facevano dormire. Mi picchiavano, umiliavano. Non mi 

pagavano. Mi costringevano, quelle rare volte che mi era concesso, a dormire sul balcone. 

È stato un inferno”.  

Lynn, invece, ha 40 anni, e viene dalle Filippine. Ha i cappelli ossigenati e le unghie delle 

mani colorate e disegnate. Un po’ come le donne libanesi. Ma lei è di Manila. È a Beirut da 

20 anni. Era una ragazzina quando è arrivata. Scherzando dice che in questi anni però “è 

riuscita ad imparare l’arabo, perché “la madame” in casa voleva che si parlasse solo 

arabo”. “Prima di arrivare a Beirut ho vissuto qualche mese in Arabia Saudita, – racconta -, 

lì lavoravo in un ospedale, dopo mi hanno trasferito a Beirut, mi hanno detto che sarei 

rimasta qui solo 6 mesi, invece sono passati 20 anni”.  Racconta che in casa della famiglia 

per cui ancora oggi lavora “tutto è controllato con telecamere e registratori. In casa faccio 

di tutto, mi occupo di tutte le persone della famiglia. Nel week-end ci spostiamo in 

montagna. Lì nel giardino coltivano anche delle piante di marjuana per lo spaccio. Ma io 

non posso dirlo. Devo sottostare e subire. Lavorare per loro è peggio che lavorare per la 

mafia”. 

La situazione è comune a centinaia di lavoratrici tanto che istituzioni e ONG sono sempre 

più impegnate nel cercare di frenare sfruttamento e violenza. In prima fila ci sono l’Unione 

europea, la Caritas Libano, l’Ilo, l’ONG Kafa (Basta) e il Migrant Community Center. Ghada 

Jabbour, direttrice di Kafa, ha raccontato che spesso queste lavoratrici sono in “trappola”, 

subiscono “violenze fisiche e sessuali, vengono isolate, non mangiano, lavorano nelle case 

di tutti i componenti della famiglia, non sono retribuite per il loro lavoro”.  

Per Zeina Mezher, national project coordinator dell’Ilo è proprio lavoro forzato: “Sono 

costrette a lavorare per una determinata persona, sono rinchiuse in casa, non hanno una 

vita sociale, non possono trovarsi un altro lavoro. L’Ilo si sta adoperando perché il governo 

libanese firmi un protocollo che condanni il lavoro forzato nel nostro paese”.  Ma non c’è 

tempo da perdere perché si stanno moltiplicando i casi di suicidio. Lo conferma Farah 

Salka, direttrice del Migrant Community Center: “Molte tentano di scappare e muoiono 

saltando nel vuoto. Un mese fa una lavoratrice etiope si è buttata dal balcone della sua 

agenzia di collocamento, ed è morta”. All’inizio di giugno, un’altra etiope è stata trovata 

morta nella città di Blida, nel sud del Libano, appesa ad un ramo di un albero, vicino alla 

casa dei suoi datori di lavoro, con una piccola sedia accanto a lei. E chi invece riesce a 

scappare il più delle volte viene arrestato. Solo ad aprile sono stati 337. 



 

72 

 

Nuove accuse contro il Qatar per i Mondiali del 2022 
Amnesty International dice che gli operai stranieri impiegati nella costruzione degli stadi vivono ancora in condizioni di semi-schiavitù 

 

Amnesty International, organizzazione non governativa che si occupa della difesa dei 

diritti umani in tutto il mondo, ha pubblicato un nuovo rapporto sulle condizioni degli 

operai impiegati per la costruzione degli impianti sportivi del Qatar che ospiteranno i 

Mondiali di calcio del 2022. Amnesty sostiene di aver identificato chiaramente 

maltrattamenti e abusi nei vari cantieri per i Mondiali e in altri siti di costruzione del 

“Qatar National Vision 2030”, l’ambizioso progetto che per il 2030 dovrebbe 

trasformare il paese “in una società avanzata in grado di raggiungere uno sviluppo 

sostenibile”. Nel rapporto, Amnesty sostiene che molti operai, quasi esclusivamente 

stranieri e provenienti dal sud-est asiatico, subiscono “trattamenti spaventosi” e sono 

costretti a vivere ammassati in pochi metri quadrati dentro strutture fatiscenti, 

percepiscono salari molto bassi e non hanno la possibilità di lasciare il paese perché i 

loro passaporti sono stati confiscati dai datori di lavoro: di fatto una condizione di semi-

schiavitù. È da circa cinque anni che si parla molto della condizione di chi lavora alla 

costruzione degli stadi per la Coppa del Mondo, per cui secondo molte ONG sarebbero 

morti più di cinquemila operai. 

Le leggi del Qatar teoricamente impediscono il sequestro dei passaporti dei lavoratori, il 

ritardo nei pagamenti degli stipendi e il reclutamento ingannevole dei lavoratori, a cui 

vengono promessi stipendi più alti di quelli che realmente riceveranno una volta arrivati 

in Qatar. Secondo Amnesty, se come successo finora non verranno presi seri 

provvedimenti, le condizioni lavorative in Qatar saranno destinate a peggiorare 

ulteriormente con l’aumento del numero di operai stranieri che arriveranno nel paese: 

ora sono circa 4mila, nei prossimi due anni dovrebbero salire a circa 36mila. 

Per realizzare il rapporto Amnesty ha intervistato 132 operai, tutti stranieri, impegnati 

nella lavorazione dello stadio Khalifa, che ospiterà una semifinale dei Mondiali. Sono 

stati poi intervistati altri 99 migranti impiegati presso gli impianti sportivi dell’Aspire, la 

gigantesca scuola calcio qatariota dove si allenano migliaia di ragazzi provenienti da 

tutto il mondo e dove recentemente si sono allenati anche il Bayern Monaco, l’Everton 

e il Paris Saint-Germain. Ogni singolo operaio intervistato ha riferito di aver subito 

almeno uno degli abusi raccolti da Amnesty, fra cui la sistemazione in alloggi squallidi e 

limitati, il pagamento di tasse (da 500 a 4mila dollari) per poter andare a lavorare in 

Qatar, l’inganno sulla retribuzione, stipendi non percepiti per alcuni mesi, il mancato 

rinnovamento del permesso di soggiorno da parte dei datori di lavoro, il sequestro dei 

passaporti e le minacce ricevute per essersi lamentati della loro condizione. 

Gli operai intervistati, la maggior parte dei quali proveniente da Bangladesh, India e 

Nepal, hanno parlato con Amnesty tra febbraio e marzo del 2015. Quando Amnesty è 

tornata in Qatar, lo scorso febbraio, alcuni operai erano stati sistemati in alloggi più 

confortevoli e spaziosi e avevano ricevuto il proprio passaporto. Molti altri però 

rimangono nella stessa situazione di un anno fa, senza contare tutti gli altri operai 

sparsi per il paese e non raggiunti da Amnesty. Per i lavoratori la kafala è il problema 

principale, cioè il sistema usato per controllare gli operai stranieri per cui non è 

consentito cambiare lavoro o lasciare il paese senza il permesso del proprio datore di 

lavoro. Alcuni operai del Nepal, per esempio, hanno riferito ad Amnesty che non gli è 

stato permesso di tornare a casa nell’aprile del 2015, dopo il terremoto che lasciò 

milioni di persone senza casa e causò la morte di più di 8mila persone. 

Il comitato responsabile dell’organizzazione della Coppa del Mondo del 2022 ha 

stabilito una serie di standard lavorativi nel 2014, che prevedono che per i lavori di 

costruzione le aziende avrebbero dovuto garantire condizioni migliori di quelle offerte 

dalla legge qatariota, ma per ora quel regolamento non è stato quasi mai rispettato e ci 

sono stati pochissimi cambiamenti. Secondo gli operai intervistati, la FIFA e i suoi 

sponsor hanno mantenuto un atteggiamento indifferente riguardo all’organizzazione 

dei Mondiali in Qatar. 

Amnesty chiede che aziende come Adidas, Coca Cola e McDonald’s facciano 

pressioni sulla FIFA, di cui sono i principali sponsor, affinché prenda provvedimenti 

in Qatar e crei un piano per prevenire situazioni come queste in altri paesi, per altri 

Mondiali. La FIFA dovrebbe imporre al Qatar l’introduzione di una serie di riforme 

prima dell’inizio della fase più intensa dei lavori, prevista per questi prossimi anni.
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Economia e diritto 

1 testi presentati in questa sezione forniscono molteplici spunti di riflessione su alcuni concetti 

del programma di " Introduzione all'cconomia e al diritto" e di "Educazione alla civica, alla 

cittadinanza e alla democrazia" di quarta liceo. Inoltre essi sono utili per meglio comprendere 

aspetti fondamentali delle altre sezioni 

Il primo testo, Lo nuotJO schiavitù, è tratto dal libro di Kevin Bales dal citolo l nuovi schiavi. La 

mtm umana nell'economia globa/t. L'autore lavo.ra presso il Roehampton lntitute dell'Università 

del Suzrcy ed è considetato uno dei massimi esperti mondiali sulla schiavitù contemporanea. 

Leggendo il testo si può constatare che "uomini, donne, vecchi e bambini sono i nuovi sduavi. 

Essi sono sempre in moto, in ogni angolo del mondo. Nel profondo dell'Amazzonia 

trasformano in carbone il verde deUe grandi fores te; neU'Africa musulmana vivono e muoiono 

nelle case dei mori ( ... ]; in insospettabili case di Parigi, New York, Londra si piegano ai più 

degradanti mestieri domestici. Anch'essa frutto della nuova econotnia globale, la nuova 

schiavicù del debito rimpiazza la schiavitù di sangue: invece del colore della pelle, della 

religione, della razza, oggi è la miseria a determinare la più terribile delle rapine, '1uella della 

vira stessa". 

Dal secondo testo, molto utile anche per approfondire lo studio della sezione di geografia, 

storia e filosofia, si potranno leggere degli estratti dalle conven zioni in ternazionali sulla 

schiavitù; in particolare dalla Conven:(;jone Jld/a scbiavitù della Lega delle (1926), dalla 

Dichiara!?fone univmak dei diril/i dell'uomo (1948) e dalla Conventione supplementare relativa 

della schiavitlì, della traI/a degli schiovi e delle e pratiche ol1akJ/.he alla schiavitù 

(1956). Tutti gli estratti sono tratti dal libro di Bales citato più sopra. 

Uomini e caporali di Alessandro Leogrande è invece il libro dal '1uale è stato tratto il terzo 

testo di questa sezione: J campi di latJOT'O. L'autore, recentemente scomparso, ha scritto diversi 

saggi di argomento sociale ed è stato vicedirettore del mensile "Lo straniero" e collaboratore 

del "Corriere del Mezzogiorno" e di Radio3. 
, 

Il sud Italia, scrive Leogrande, "è diventato da diversi anni meta di decine di migliaia di 

immigraci che accorrono per la stagione della raccolta del pomodoro. Raccogliere 'l'oro rosso' 

è un lavoro durissimo che spezza la schiena e le braccia, ma viene pagato pochissimo. Sono 

lavoratori in'luadrati in situazioni di vita e di lavoro addiritrura precapitalistiche: alloggiati in 

ruderi fatiscenti, sono anche sottoposti alle vessazioru, spesso sadiche, dei 'caporali', che 

offrono il loro lavoro a un mondo delle imprese che se ne serve per comprimere i costi". 
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La nuova schiavitù 

Durante l'estate la campagna franceSe è all'altena della sua 
fama. Seduti all'aperto .in un piccolo villaggio a ciru centocin-
quanta miglia da Parigi . dal giardino dei vicini la brezza ci porta 
il profumo de11e mele. Sono qui per incontrare Seba, una schia-
va liberata di recente. Seba è una giovane donna di ventidue an-
ni. bella. e piena di vita. ma mentre mi racconta la sua storia si ri-
tira in se stessa. fuma nCTVOsamente, ·trema, finché' non scoppia 
Cl piangere. 

Sono stata allevata da mia. nonna in Mali. Quando ero ancora. 
Un:d ragazzina, vemu: da n:oi una donn:a che la mia cono-
sceva e le chit.se se poteva portarmi con: sé a. Parigi per ai 
·suoi bambini. Disse a m.ia nonna. che mi avrebbe ma.ru1ata a scuo-
14 e cm avre:i imparato il francese. Qwmt!c arrivai a Parigi, però, 
non venni mI.lndata a. s"auola. mi misero a lavorare tutto il giorno. 
Da toro facevo tutto io; pulivo la casa, cucinavo, badavo ai bam.bi-
ni, lavaWJ e: nutrivO il bebè. · Ogni giorno comincicrva a la.Vmure pri_ 
ma cklk sette tk1 mattino-e fùJ.ivo verso li! undici di sua; non avc-
vo mai un giorno libero. La mia padrona non faceva. n:uila; danni-
'Iltl..fino"a tardi, poi guarcMva· 'a televisione ° 

Un giorno dissi cm tIOle:vo a scuola. Mi rispose clu 
"0" mi. aveva. pOrtata in Francia· per man:darmi a. scuola, ma per_ 
chi mi occupassi €hi .J!Aoi baml?ini. Ero cosl e demoralì"Ua-
ta. Awvo problemi ai .denti; cert.e .'fIO lle la. guanCia mi si gonfiàva e 
sentivo un mnle rerribik. Certe volte avevo mal ·di stomaco. ma.do-
vevo anche quando ero molata. Cute volte, qwuulo stavo 
male piangevo, ma la pcu1rcma mi sgridava. 

Dormivo pc lena in un(!· dDle. camm leno bambini; man-
qudlo che loro avanzavano. Non mi era perme.sso prendere. ci-

bo cM1 frigorifero come i ·bambin:i. Se lo facevo, lei. mipicchiava. Mi 
picchiava spesio. Mi prende:vti oontinuamente a botte: Mi batteVa 
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con la SCOpa., con gli strumenti di cucina, O mi frustava con i fili elet-
trici.. Certe volte sanguinavo; ho Drlcora i segni sul corpo. 

Una volta nel 1992 arrivai .in ritardo a prendere .i bambini a 
scuola; la padrona e suo marito erano furiosi e mi cacciarono di 
casa.. Non sapevo dove. andare;' non capivo "niente e camminavo 
senza meta. Dopo un po' il marito mi trov6 e mi riport6 a casa. Li 
mi spogliarono n.uda, mi legarono le mani dietro la schiena e co-
minciarono a frustarmi con un filo eleUrico attaccato al bastone 
delta scopa. Mi picchiavano tutti e due insieme. Sanguinavo mol-
to c urlavo, ma loro continuavano a bartenni. Poi. lei mi strofìnò 
del peperoncin.o sulle ferile e me ne infìl6 vagina. Persi co-
noscenza. . 

Più tardi un.o dei bambini venne a slegarmi. Per parecch.! 
rimasi sdraiata sul pavimento dove loro mi avevano Il do-
lore era terribi.le, ma nessuno si prese cura delle mie ferite. Quando 
fui in grado di stare in piedi, dovetti ricominciare a·1n.'Vorare, ma da 
queUa volta 'Venni sempre chiusa a chiave nell'appartamento. Con-
tinuarono a picdliantli. 

Seba fu infine liberata quando una vicina. udito il.rumore dei 
maltrattamenti e delle percosse; trovò il modo .di parlarlc. Ve-
dendo le cicatrici e le ferite, la vicina chiamò la polizia e il Comi-
tato francese contro la schiavitù moderna (Ccem), che portO ii 
fatto in tribunale· e prese Seba sotto la sua tutela. Gli esami me-
dici confennarono che era stata torturata. 

. Oggi Seba è ben accudita e vive con una di 
:t in terapia e sta imparando a·leggere e a scnvere. et VOITanM 

no anni prima di guarire ma è .una don-
na dotata di una.forza straordinana. CtÒ che plÙ m.J ha sorpreso 
è stato · vedere quanta stra'da Seba debba ancora fare. Parlando 
con lei mi sono accorto che sebbene abbia ventidue anni e sia 
dota!.? una buona intelligenza, la sua comprensione deJ mon-
do·è meno sviluppata di quella di un bambino di cinque anni. 
Per esempio, finché è rimasta in schiavitù, ha avuto una scarsa 
cognizione del tempo - per lei non esistevano né le settimane, né 
i mesi, né gli anni. Per Scba esisteva solo l'eterno ciclo lavoro/son-
no. Sapeva che c'erano giornate calde e giornate fredde. ma 
ignorava che le stagioni si· succedessero secondo un ordine. Se 
mai aveva saputo la sua data di nascita. se l'e['3. dimenticata e 
non sapeva quanti anni avesse. I:idea di la disorienta. 
ta sua nuova famiglia cerca di aiutarla a prendere delle decisio-
ni. ma lei ancora non ci si raccapezza. Ho chiesto a Scba di 
gnare come meglio poteva una persona. Mi ha· risposto che era"la 
prima volta in vita sua che provava a farlo. Ecco il risultato: 

Anche se il suo fosse un isolato. sarebbe comunque 
scioccante. ma Seba non è che una delle forse tremila schiave 
d"omestiche che ·risiedono a Parigi. E questo tiPo di schiavitù'non 
si limita certo alla capitale francese. A Londra, New York, Zuri-
·go, Las Angeles e ovunque nel mondo, ci sono bambirti sottopo-
sti alle .brutalità della ·schiavitù domestica. E 'non sono che un 
piccolo contingente della schiavitù mondiale. 

La schiavitù non è una mostruosità del passato di cui ci sia-
mo definitivamente liberati, ma qualcosa che continua a esistere 
in tUtto il mondo. persino in paesi sviluppati come la Francia e 
gli Stati _Uniti.' Non c'è luogo della terra in cui. gli schiavi non 
continuino a lavorare e sudare, costrui re e soffrire. Può darsi che 

scarpe che calzate e il tappeto che calpestate siano stati fatti 
da schiavi pakistani. O che a portare lo z.ucchero nelle· vostre cu-
cine e i. P9Cattoli tra le mani dei vostri fig!i siano degli 
schiavi caraibici. Può darsi che la çamicia che indossate e l'anel. 
lo che portate al dito siano stati rispettivamente cuciti é levigati 
da qualche schiavo indiana:. Schiavi non .pagati. 

Gli schiavi hanno a che vedere con la vostra vita anche indi-
rettamente. Sono opera loro i mattoni per la fabbrica che ha 
prodotto la televisione che guardate. In Brasile sono gli schiavi 
a produrre il carbone che serve a temprare l'acciaio delle so-
spensioni della vostra automobile o la lama dc1 vostro tagliaer-
ba. Sono schiavi coloro che coltivano il riso che nutre la donna 
che ha tessuto la gr.aziosa stoff-a che usate per le vostre tende. U 
vostro pacchetto di investimenti c il vostro fondo pensionistico 
possiedono azioni di compagnie che impiegano lavoro non pa-
gato nei paesi in via· w sviluppo. Gli schiavi mantengono bassi i 
vostri costi e innalzano i profitti dei vostri' investimenti. 

La schiavitù è un business in espansione e i1 numero degli 
schiavi è in aumento. Sì usano schiavi per diventare ricchi e , una 
volta che si è finito di usarU. non si deve far altro che scartarli. 
Questa è la nuo,:,a schiavitù, fondata su alti profitti e vite a 



prezzo. Non si' tratta di possc:dere un essere umano come nelle 
forme tradizionali di sehiavitt'l, ma di averne il totale controDo. I 
nuovi schiavi sono stntmenti "usa e getta" per fare denaro. 

In · più di dieci occasioni, svegliandomi presto la maltina, Ilo 
trovato il cadavere di una ragazzina che gatieggiava sull'acqua vi-
cino alla barca. Nessuno si curava di seppellir/e. Si limitavano a 
gettarne i corpi nel fiume perché i pesci se li mangiassero. I 

Era questo il destino delle ragazzine ridotte in schiavitù e 
cost rette a prostituirsi nelle cit.tà delle miniere d'oro amazzoni-
che, spiegava Antonia Pinto, che vi lavorava come cuoq e mez-
z.ana. Mentre il mondo sviluppato lamenta la distruzione delle 
foreste pluviali, poch i sanno che per distruggerle vengono usa-
ti gli schiavi. Gli uomini vengono attirati nella .regione dalla 
promessa di arricchirSi con la polvere d'oro , e · a ragazzine a 
malapena undicenni vengono offerti lavori negli uffici e nei ri -
storanti che servono le miniere. Una volta arrivati nelle remote 
regioni minerarie, gli uomini sono ridotti in schiavitù e costret-
ti a lavorare nelle miniere: le ragaZze sono picchiate , stuprate e 
costrette a prostituirsi. A chi le "recluta" viene pagata una pic-
cola somma per ogni corpo che procura, all'incirca centocin-
quanta dollari . Le "reclute" diventano schiavi - non attraverso 
un 1egale passaggio di proprietà. ma attr'aveno il diritto inap-
pellahi le del sopruso. Le polizie locali non fanno che rendere 
più stretto il controllo sugli schiavi. Come una gioyane donna 
m.i ha spiegato: "Qui i proprietari. del bordello mandano i poli· 
ziotti a picchiarci... se scappiamo ci danno la caccia, se ci tro· 
vano ci ammazzano e se non ci ammazzano ci picchiano finché' 
non ci 'hanno riportate al 

I bordeUi sono incredibilmente lucrosi. Una ragazza "costata" 
centocinquanta dollari può essere venduta per sesso anche dieci 
volte per notte e rendere fino a diecimila dollari a1 mese. Le spe-
se unicamente in un tanto da versare alla polizia e in 
qualche soldo per l'alimentazione. Se la ragazu cr:ea problemi, 
scappa O si ammala, non ci vuole nulla a liberarsene e a rimpiaz-
z.arla. Ecco come Antonia Pinto ha descritto cosa è successo a 
una ragaz,zi na dì undici anni quando ha rifiutato di fare sesso 
con un minatore: averla decapitata con il machete, il mi-
natore ha fatto un giro sulla sua barca a motore, mostrandone la 
testa agli altri minatori, che applaudivano e urlavano in segno di 
approvazione" . .l 

Come la storia di queste ragazzine dimoslra, la schiavitù , a 
differenza di ciò che siamo portati a credere, non è. finita. In 
realtà. la parola schiavitù continua a essere impiegata per signi-
fi.care ogni sorta .di cose,4 e fin troppo sJX?SSo è stata usata in sen-

so metaforico.·Avere giusto quel tanto che basta per campare , ri· 
cevere uno· stipendio da fame, può essere definito un salario da 
schiavi, ma non è schiavitù. Chi lavora a mezzadria fa una vita 
durissima, ma non ·è schiavo. ti lavoro minorile è terribile, ma 
non è necessariamente schiavitù. 
. Si può pensare che la schiavitù sia una questione di pro-
pr;ietà, ma dipende da ciò che intendiamo per proprie/d. In pas-
sato il rapporto di schiavitù presupponeva che una persona ne 
possedesse legalmente un'altra .. ma la schiavitù modema è diver-
sa. Oggi la schiavitù è illegale ovunque e non esiste più alcuna 
fonna legale' di proprietà di un essere umano. Oggi eoloro che 
compr.ano degli schiavi non chi edono una ricevuta o un certifi-
cato di proprietà, eppure ne ottengono il controllo - e ricOTTOno 
alla coercizione per mantenerlo. T detentori di schiavi hanno tut· 
ti i benefici della proprietà senza avemè i fastidi legalj. In effetti, 
per i detentori di schiavi, non aveme.la proprietà legale si rivela 
un vantaggio perché esercitano su di loro il controllo totale sen-
za avere alcuna responsabilità per ciò che possiedono. Per que-
sta ragione preferisco usare il tenni ne detentore piuttosto che 
quello di proprietario di schiavi . 

Nonostante questa differenza tra nuova e vecchia schiavitù. 
penso che non si possa non convenire sul' fatto che ciò di cui sto 
parlando è schiavitù: il totale contTolJo di una persona su un'al-
tr'a a scopo di sfrUttamento econornko. La mOderna schiavitù si 
nasconde 'dietro diverse maschere. servendosi di briUanti avvo-
cati e cortine fumogene lega1i, ma quando si grattano via le men-
zogne, si finisce per trovare un essere umano in balia della vio-
lenza e privato di ogni libertà personale, perché quaJcun altro 
possa arricchirsi. Nei. miei viaggi per il mondo per studiare la 
nuova schiavitù, ho guardato dietro le finzioni legali e ho visto 
esseri umani in catene. Naturalmente, sono ancora le per-
sone che credono che la schiavitù non esista più: soltanto qual· 
che anno fa ero uno di loro. 

Chi prima arriva prima viene servito 

Avevo quattro anni quando mi imbattei per la prima volta 
nelle vestigia deUa schiavitù di vecchio t ipo. Quella vicenda mi 
rimasta impressa neUa memoria. Erano gli anni cinquanta, nel 
Sud degli Stati Uniti, e la mia famiglia era a remi in una caffette-
'ria; Stavamo facendo la fila per essere serviti, quando mi 'accorsi 
che un'altra famiglia era ferma dietro a una catena, in attesa che 
gli altri procedessero con i loro vassoi. Con la sicurezza di un 
bambino 'di quattro anni, sapevo che erano arrivati pr ima di noi 
e che avrebbero dovuto precederei. Poiché fin dalla più tenera 
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infanzia mi avevano insegnato a rispettare la regola che vuole 
che i primi arrivali siano·j primi a essere serviti , sganciai la cate-
na e dissi: "C'eravate pdrna voi, passate avanti" . Il padre di quel-
la famiglia afroamericana posò su di me uno sguardo carico di 
s,impatia c proprio in quel. momento mio padre mi raggiunse e 
mi appoggiò una mano suDa spana. All'improvviso !'atmosfera si 
era addensata di un'em ozione non dctta. Una tensione mista a 
un'approvazione dolceam ara, poiché entrambi i padri si trovava-
no a misurarsi con !'innocente ignoranza di un bambino che non 

-aveva mai sentito parlare di segregazione. Nessuno parlò, finché-
il padre nero disse: tutto ok, stiamo aspettando qualcuno, an-
date ava nti voi". 

l miei genitori non eran o dei radicali, ma mi avevano inse-
gnato il valore deUa correttezza e l'importanza di trattare gli altri 
·come pari. Credevano che la nostra idea di eguaglianza fosse una 
dell e cose migliori dell'America, e non approvarono mai il razzi-
smo della segregazione. Talvolta, pero. ci vuole la semplicità di 
un bambino per speZ7..are il giogo della consuetudine. I.:intensttà 
di quel momento è rimasta dentro di me, benché dovessero pas-
sare anni prima che cominciassi a capire cosa quelle duc coppie 
di genitori avessero provalO. Crescendo fu i felice di v.edere,.che 
una segregazione tanto brutale stava volgendo al tennme. L ,dea 
che polesse ancora una qualche fonna di schiavitù - co-
sa ben diversa dall:ot segregazione - non mi sfiorò mal. Tutti. ne-
gli-Stati Uniti. sapevano che la schiavitù. era finita nel 1865. 

Naturalmente le smaccate disuguaglianze persistenti neUa 
americana rim andavano alla del passato. Mi 

accor::;i che gÌi Stati Uniti . società un tempo fondata su una 
schiavitù di vasta scala, continuavano 'a soffrire di un program-
ma emancipatorio parzialmente fallimentare. Subito dopo la ce-
lebrata abolizione della schiavitù da parte di Abramo Lineoln, le 
leggi segregazioniste Jim Crow e l'oppressione avevano provve-
duto a rendere inaccessibile agli ex schiavi il potere economico e 
politico. Arrivai a capire che l'emancipazione è un processo, non 
un evento - un processO che deve ancora compiere una lunga 
strada . Nei primi anni della mia carriera di ricercatore sociale 
ho svolto soprattutto indagini che avevano a che fare con i resi-
dui di questo processo incompiuto: m i sono occupato di proble- . 
mi abitativi , deUe differenti condizioni sanitarie delle diverse . 
razze, delle difficoltà che si. incontrano nelle sCllole integrate e 
del razzis mo presente nel sistema giuridico. Continuo tutta:via a 
considerare tutte queste cose come vestigia della sçhiavitù. come 
pmblemi gravi ma nàn insolubili . 

Soltanto quando mi trasferii in Inghilterra agli inizi degli an-
ni ottanta ·presi coscienza dell'esistenza della vera schiavi!=ù. Du-
rante un'importante manifestazione pubblica mi imbattei in un 

banchetto organizzato da Anli-Slavery lntemational; presi alcu-
ni volantini e rimasi attonito di fron te a ciò che lessi. Più che es-
serne folgorato, cominciai a essere ossessio nato dal desiderio d i 

. sapeme di p iù. Non mi capacitavo che il più fondamentale dei 
diritti umani potesse ancor oggi non essere garantito - c che nes-. 
suno scmbrasse saperl0 o preccuparsene. MjJjoni di persone sta-
vano attivamente lavorando contro la minaccia nucleare, contro 
rapartheid in Sudarrica, cont,·o la carestia in Etiopja. eppure 
sulla 10m mappa la schiavitù. non cra neppure segnaJa'a. Più tale 
consapevolezza si faceva strada dentro di me, più sapevo che do-
vevo fare qualcosa. La schia vitù è oscena. Non consiste soltanto 
nef rubare illavoro ·alt.rui. è il furto della vita stessa . Ha mollo 
più a che vedere oon i campi di concentramento che COll il pro-
blema delle cattive condizioni di lavoro. Non sembra che ci sia 
granché da discutere in proposito: la schiavitù deve finire e 
sta . La mia domanda è divenlata : cosa posso fare per porre fine 
alla schiavitù? Ecco perché ho deciso di usare le mie competen-
ze dì ricercatore sociale per imbarcarmi nel progetto che è sfo-
ciato in questo libro. 

Quanti schiavi? 

Per anni ho racçolto ogni brandello di informazione che riu-
scivo a reperire sul tema della schlaviiù moderna . Sono andato 
alle Nazioni Unite e alla British Ubrary; ho perlustrato' in lungo 
e in largo I1ntemational Labour Office c visitato le organizz.azio-
ni per i dirit ti civili e glj enti benefici. Ho parlato con antropolo-
gi ed economisti. Raccogliere informazioni utili e affidabili sulla 
schiavitù è m olto difficile. Persin/) dj fronte a fotografie e prove 
documentali, i funzionari delle varie narioni n e negano resisten -
za. Le organizzazioni per i diritti civili, al contrario, vogliono da-
re visibilità aUa sua presenza. Esse denunciano ciò che è stato 10-· 
m raccontato dalle vittime della schiavitù e si impegnano per 
contrapporre alle smentite dei governi l'evidenza di una schia-
vitù diffusa. A chi e a che cosa dobbiamo credere? 

La mia scelta m etodologica è stata di raccogliere il maggior 
numero possibilç; di prove, paese per paese. Quando 'qualcuno 
affermava che un certo numero d i persone veniva tenuto in 
schiavitù , prendevo nota . Quando due persone. indjpendente-
mente I"tUla ·daU'altra, dichiaravano di avere o ttime ragioni per 
pensare che ci fosse un certo gr.tdo di Schiavitù , eominciavo a 
sentirmi un pO' più sicuro. Mi è capitato di scopri re che in due 
diverse parti dello stesso paese il1cuni ricercatori stavano lavo-
nmdo sulla schiavitù gli uni all'insaputa degli altri . Leggevo ogni 
documento che rtuscivo a trovare e mi chjedevo: "Di cosa mi 
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posso sentire sicuro? A quali numeri devo credere?". Poi mettevo 
insieme ciò che avevo scoperto, attenendomi prudentemente a lle 
çjfre più basse. Se avevo dubbi rispetto a un dato documento, lo 
escludevo dai miei calcoli, È importante ricordare che la schia· 
vitù è un'impresa illegale e piena di ombre, e dunque è assai d if-
ficile elabordre stalfstiche. Seppur con un buon margine di pro-
babi lità, non posso che azzardare qualche ipotesi. 

La. cifra che a mio parere più. si avvicina. 01 Munu:ro effettivo di 
sèhwvi presen.ti nel mondo contemporaneo è di ventisetle milioni. 

Tale numero molto inferiore alle stime fatte da alcuni attivi-
sti, che forniscono cifre che si aggirano sui duecento milioni, ma 
è un numero cui sento 'di poter credere; è anche il numero c he 
corrisponde alla mia definizione di schiavitù in senso stretto. La 
maggior parte di questi ventisette milioni. all'incirca dai quindi-
ci ai venti. è rappresentata dal bonded labor, il lavoro vincolato, . 
in India, Pakistan, Bangladesh e Nepal. U lavoro vincolato o il 
vincolo da indebilamento si dà quando un individuo si consegna· 
in sc.hiavitù a gam.nzia di un prestito ricevuto o quando eredita 
un debito contratto da un familiare (ne parleremo più estesa-
mente in altra parte dèl volume). Altrimenti la· schiavitù tende a 
conccnlrarii nel Sudest asiatico , in Africa settentrionale e occi-
dentale e in alcune zone dell'America latina (ma esistono schiavi 
in quasi tulti i paesi def mondo, inclusi gli Stati Uniti. il Giappo-
ne e molte nazioni europee). Vi sono molti più schiavi viventi og-
gi di quanti non ne furono portati via dall'Ahica durante !'intero 
periodo della tratta transcontinentale. Per dirla altrimenti. al 
momento attuale il popolo degli schiavi è più numeroso de1la p0-
polazione del Canada e sci volte superiore a quella di Israele. 

Gli schiavi tendono a essere usati per lavori seniplici, non 
nologici , tradizionali. La maggior parte è impiegata nell'agricol-
tura. Gli schiavi però vengono u tili zzati in vari altri tipi di atti-
vità: produzione di mattoni, lavoro ' nelle miniere o nelle cave, 
prostituzione, lavorazione deUe pietre preziose e creazione di 
gioielli, lavorazione di stoffe. e tappeti. lavoro domestico; disbo-
scano foreste, producono carbone, lavorano nei negozi. ti grosso 
del loro lavoro è destinato aUa vendita e al consumo locali, ma i 
beni prodotti dagli schiavi arrivano nelle case di tutto il mondo. 
Tappeti, fuochi d'artificio, gioielli e oggetti in metallo, cosi come 
cereali, zucchero e altri alimenti raccolti da schiavi, vengono di-
rettamente importati in America del Nòrd ed Europa. Come se 
non bastasse, le grandi multinazionali, agendo nei paesi in via di 
svi luppo attraverso imprese sussidiarie , si sen.rono del lavoro 
non pagato per ridurre al minimo i propri costi e aumentare i di-
videndi degli azionisti. 

n valore dell o tuttavia non sta tanto nei beni partico= 
lari che produce quanto nel suo sudore, nella quantità di lavoro 

che da lui viene spremuto, Gli schiavi vengono spesso costretti a 
donnire accanto aj telai o alle fornaci per la cottura dei mattoni; 
alcuni vengono addirittura incatenati al banco di lavoro. Tutte le 
ore di veglia possono essere tras fonnate in ore di lavoro. In regi-
me di economia globale uno degli argomenti classici usati dalle 
multinazional.i per motivare la ch iusura delle fabbriche nel 
mo mondo" e la loro apertura nel "Terzo mondo" è il minorcosto 
del lavoro, La schiavitù può costittlÌl'e una parte significativa di 
tale risparmio. Dal punto .di vista economico. nessun lavoratore 
retribuito, per quanto efficiente sia, puÒ competere con lavorato-
ri non pagati. 

Che cosa c 'entra la razza.' 

Nella nuova schiavitù la ra u a significa ben poco. In passato 
ci si serviva de1le differenze etniche e razziali per spiegare e giu-
stificare lo schiavismo. Tali differenze permettevano ai proprie-
tari di schi.avi di motivare ra zionalmente l'accettabilità della 
schiavitù e di arrivare persino a sos tenere che eSsa era una buo-
na cosa per gli schiavi . r.:a.Ilerilà degli schiavi rendeva più facil"ç 
l'impiego della violenza e della crudeltà necessarie al loro totale 
asservimento. Tale alterità pote ... a essere definita secondo para-
metri pressoché inesauri bili : l'appartenenza religiosa o tribale. il 
colore della.peUe,la lingua, i costumi o lo status economico. Cia-
scuna di queste differenze poteva essere usata, e lo \!ra, per sepa-
rare gli schiavi da ch i li possedeva. Mantenere tali differenze ri-
chiedeva un Fortissimo investimento in alcune idee assolutamen-
te irrazionali - e quanto più era folle !'idea che fondava il rapo 
porto di schiavitù, tanto più aggre..c;s ivamente la si sosteneva. '1 
padri fondatori americani dovettero ricorrere a veri e propri 
contorsionismi morali, linguistici e politici per spiegare come 
mai la loro "terra dei -liberi" fosse risen.rata ai bianchi.5 Molti di 
loro 'sapevano che, consentendo la schiavitù , tradivano i loro 
ideali più cari, Se ne lasciarono sedurre, perché a quell'epoca 
,nell'America del Nord la schiavitù era estremamente redditizia 
'per molta gente. lUttavia si sobbarcarono il faticoso compito di 
darsi delle giustificazioni giu.ridiche e politiche, perché sentiva-
no di dover motivare sul piano mo ra le le proprie decisioni eco-
nomiche. . 

Oggi l'etica del denaro vince SI1 ogni altra preoccupazione.· La 
maggior parte dei detentori di schiavi non sente a1cun bisogno di 
spiegare o difendere il metodo adottato per reclutare o gestire 1<1-
VOTO. La schiavitù ·è un affare assa i vantaggioso e gli a lti profitti 
sono una giustificatione più che su(fìciente. Non più ptigionicri di 
idee che delimitano lo status di schiavo agli altri., i moderni schia· 
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visti usano criteri diversi nella scelta TI vantaggio di 
cui godono è davvero enorme: riuscire a in .1a 
gente del proprio· paese aiuta a mantenere bassi I cosh . Ch schIa-
vi nel Sud degli Stati Ùniti del diciannovesirl}o secolo erano mol -
to costosi, anche·perché all'origine c'erano le migliaia di miglia 
bordo delle navi su cui erano stati portali dall'Africa. Quando gh 
schiavi possono essere presi dalla ci.ttà o dalla vicina, i 
costi di trasporto crollano. La domanda non è: Sono del 
giusto per essere schiavi?", ma: "'Sono abbastanza 
per essere ridotti· in schiavitù?". Oggi i criteri per rendere. schI a-
vo un altro essere umano non hanno nulla Il che fare con Il colo-. 
re, la tribù o la religione; essi riguardano la precarietà, la debo-
lezza e lo stato di bisogno. .t. vero che in alcuni paesi tra schiavi e detentori dì 
esistono differenze etn iche o religiose. In Palcistan, per esempiO, 
molti tra coloro che prodUcono mattoni in condiz.ione di schia-
vitù. sono cristian i, mentre coloro che li controUano sono musul-
mani. In Tndia schiavo e sch iavista possono appartenere a .caste 
diverse. I n Thauandia sono spesso originari di regioni diverse 
del paese e quasi sempre glI schiavi sono ?o,:,ne .. ln paJ;dstan , tut: 
lavia ci sono cristiani che non sono schiaVi , e In indIa rnembn 
della' stessa casta che sono liberi. La casta o religione d 'apparte-
nena riBette semplicemente la loro vulnembilità a essere 
in schiavitù; non ne è la causa. Solo in un paese, la Mauntarua, 
persiste il razzismo che l.a di ti -
po: gli schiavi neri controllab dagli e la 
za è un· elemento chiave della divisione. IndubbIamente alcune 
culture sono più di altre divise per gruppi razziali. cultura giap-
pOnese d.istingue in modo netto i giapponesi da .. t!. 

che in Giappone le prostltute tenute IO stato dI sch1a-
vitù per lo più thailandesi, filippine o - behché non 
manchino le giapponesi. Persino n. la differenza chiave non è 
razziaJe,. ma economica: le donne giapponesi non sono neanche 
lontanamente vulnerabili e disperate come le tha ilandesi o le fi-
lippine. E le thailandesi sono disponibili per il mercato giallpo-
nese perché in Thailandia si pratica la schiavitù. Lo stesso acca-
de nei paesi produttori di petroUo. l'Arabia Saudlta e il Kuwait. 
dove gU arabi musuhnani riducono indistintamente in schiavitù 
indu dello Sri Lanka, cristiani delle Filippine e musulmani nige-
riani. 11 dcnomimilore comune è la ·povertà, non il colore. Dietro 
ogni a ffermazione di differenza etnica vi è la realtà della dispa· 
rità economica. Se da domani in ogni parte del mondo i m ancini 
venissero messi al bando, ben presto vi sarebbcl'o trafficanti di 
schiavi che si arricchirebbero suJla loro pelle. l moderni schiavi-
sti sono predatori che hanno u n buon fiuto per la debolezza al -

trui; essi stanno adeguando una pratica antica alla 
nuova f:conomja globale. 

Crescita de.lla nuova schiavitù 

·Per m illenni gli esseri umani sono stati fatti schiavi. La 
VÌtù echeggia nella grande epica del lontano passato. Nell'antico 
Egitto come nella Grecia antica o sotto !'impero romano la 
schiavitù era parte integrante del sistema soc.iale.6 Proprio attra-
verso le economie schiavistiche dell'America e del Brasile del se-
colo SCQrso la schiavitù di vecchio tipo è passata a quello 
che oggi viene il mondo sviluppato. La schiavitù o·on è 
mai scomparsa; ba preso, piu·ttosto, una fonna diversa . t:aspetto 
essenziale - un individuo che esercita il controllo totale su un al-
tro - rimane immutalo, ma la schiavitù è cambiata in modi vari 
e decisivi. 

·Due sono i fattori determinanti nel passaggio-da"lla schiavitù 
di tipo tradizionale all'esplosivo diffondersi della nuova. n primo 
è il drammatico aumento .della popolazione mondiale dopo la 
Seconda A partire dal 1945 la popolazione è quasi tripli-
cata, passando da due miliardi circa di pers·one a più di cinque 
miliardi e settecento milioni. La cresCita· più vistosa è avvenuta 
nei paesi dove oggi la schiavitù viene maggiormente praticata . 
Nel Sudest" asiatico, nel subcon tinente indiano, in Africa e nei 
paesi arabi le popolazioni sono più che triplicate e i paesi sono 
stati inondati di ç,ambìni. In alcuni di questi paesi oltre metà del-
la popolazione;ha meno di quindici anni . In regioni già di per sé 
povere, il mero. peso dc i numeri · ha il ·sopravvento sullensorse 
disponibili . Senza lavoro e in di una paura crescente man 
manO che le risorse diminuiscono, gli individui sì riducono alla 
disperazione e la vita perde di valore. In particolare nelle aree in 
cui la schiavitù non scomparsa o fa parte della cultu ra storica, 
l'esplosione demografica ha· fatto crescere verticalmente l'offena 
di schiavi potenziali e ne ha abbassato il prezzo. 

11 secondò fattore detemùnan.te è che, congiuntamente 
sploslone demografica , questi paesi subivano un rapido muta· 
mento socia1e ed economico. In molti pae.c;j .in via di sviluppo la 
modemizzazione ha portato un immenso bencssere alle · élite c 
.ha continuato o aggravato iJ processo di impoverimento della 
maggioranza dei poveri . In Africa e in Asia gli ultimi cinquant'an-
ni sono.stati deturpati dalle guclTe civili e da lla razzia integrale 
deUe risorse da parte dei dittatori locali, spesSO appoggiati da 
una delle superpotenze. Per mantenersi al comando, i cleptocra -
ti al potere hanno speso somme enormi in armamenti - denaro 
raccolto ipotecando i 10ro paesi. Nel frattempo le fonne 

85 



nali vita c sussistenza sono state sacrificate alla produloion"e di 
mercI da me ttere sul mercato e ai rapidi profitti. Le famiglie po-
vere"hanno abdicato ai vecchi metodi per affrontare i mo"menti 
difficili. Le società tradizionali, anche se talora oppressive, gene-
ralmente si fondavano su legami di responsabilità c di parentela' 
che pennettevano di superare i momenti di crisi, per" esempio la 
'!I0rte del capofamiglia, una malattia grave o un cattivu raccolto. 
La modernizzazionc e la globaliuazione dell'economia mondia-
le hanno disgregato la famiglia tradizionale e le piccole imprese 
agrico!c su si reggeva. Lo spostamento for7..ato 
da u.nagncoltura di Sussistenza manovalanza agricola, la 
perdita della terra comune e le politIche governative 'che sacrifi-
cano i redditi di chi lavora la campagna a favore di cibo a poco 
prezzo per le città, tulto questo ha portalo alla bancarotta milio-
ni di contadini strappandoli alla loro terra e talvolta spingendoli 
verso la schiavitù. 

Benché la modemiz7..arione abbia prodotto alcuni effetti pO:-
sitivi. da] deUe condizioni sanitarie all'ìnnab.a· 
mento dcJ livello "di scolarità, la concentrazione della proprietà 
terriera nelle mani di un'élite che la usa per produrre merci da 
esportare ha reso i poveri più vulnerabili. Poiché nei paesi in via 
di sviluppo le élite politiche mirano alla crescita economica, 01. 
tre che per interesse privato su richiesta delle istituzioni finan-
ziarie globali, ci si cura ben poco di offrire forme sostenibili di 
vita alla maggioranza della popolaz.ione. Ecco perché, mentre i 
ricchi dei paesJ in via di sviluppo sono diventati sempre più ric-
chi, i poveri si sono trovati con un numero via via ridotto di op· 
zioni. Nel cataclisma del rapido cambiamento sociale, una di 
queste opzioni è la schiavitù. 

La fine della Guerra fredda non ha fatto che peggiorare le co-
se, come spiega bene WilIiam Greider: . 

Una delle caratteristiche più eclatanti deUa globalizzazione seguita 
alla (redda è l.a facilità .co.n cui il mondo degli affari e i go-
vernI delle democraZIe capJtahstJche hanno abbandonato i valori 
che per quarant'anni, nel1a lotla cOntro il comunismo, si presumeva 
avessero sposato -:- libertà individuali e legittimità politica basata su 

La preoccUpal!:ionc per I dJrittl umani. non esclusa la 
hber:A d assemblea per i lavoratori che intendano parlare per se 
stessi, è stata spazzata via dalla convenienza commerciale. Le mtÙti· 
nazionali si tuffano fiduciose nei nuovi mercati , dal VJetnam alla Ci· 
na, dove i governi praticano un controllo sistematico e abusano del 
loro stessi cittadini! 

Di fatto, alcuni di questi paesi mettono in catene i loro stessi 
cittadini e altri chiudono un occhio di rronte a una schiavitù che 
genera profitti tanto enonni. 

Vecchia schiavitù vs nuova schiavitù 

La comnione dei governi, unita alla forte crescita demografi. 
ca e a un progressivo impoverimento, ha portato a una schiavitìl 
di tipo nuovo. Per la prima volta nel corso deUa storia si assiste a 
una sovrabbondanza di potenziali schiavi. Si tratta di una dram-
matica illustrazione della legge della domanda e deU'offerta: con 
un tale nwnero di possibili schiavi , ·il loro è precipitato. 
Oggi gli schiavi sono cosl a buon mercato da essere diventati 
convenienti in molti nuovi tipi di attività. Di conseguenza, il mo-
do di considerarli e di usarli è cambiato. Pe nsiamo ai computer. 
Quarant'anni fa i computer si potevano contare sulle dìta di una 
mano e costavano centinaia di migliaia di dollari; 50l13l).to 'le 
grandi compagnie e i governi se li potevano permettere. Oggi ci 
sono milioni di persona] computer .. Chiunque può comprarsene 
UJlO di seconda mano, ma perfcUllmente efficiente, per un centi· 
naia di dollari, usarlo per un anno o due e, quando si guasta, non 
preoccuparsi di riparnrlo, ma limitarsi a buttarlo via . . 

La stessa cosa avviene con la nuova schiavitù. Acquistare uno 
schiavo non rappresenta più un grosso investimento. omologabi ." 
le all'acquisto di un'automobil e o di una casa (come succedeva 
con la vecchia schiavitù); è piuttosto come comprare una bici· 
clet.la di poco .prezzo o un computer da due soldi . Gli sehiavisti 
spremono lutto il possibile dai loro schiavi e poi li gettano 
via. La natura del rnpporto schiavilschiavisti si è radicalmente 
trasfonnata. La nuova dispOnibilità ha aumentato in modo 
drammatico la quantità. di profitto che si ricavare 'da uno 
schiavo, ridotto la durata del normaJe rapporto di schiavitù e re· 
so meno rileVante la questione della proprietà legale. Quando lo 
schiavq costa una fortuna , 1'invcstimento va salvaguardato attra-

. verso un preciso e documentato atto legale. In passato il valore 
degli schiavi era tale che c'era il rischio di vederseli rubare e va· 

.la ve.na.dar loro la caccia se mai provavano a scappare. 
gl gh schiaVI costano cast poco che non si vede perché prendersi 
il disturl?o di assicurarsene in permanenza· il possesso iegale". 
Gli schiavi sono una merce usa e getta. . 

Nel mondo, al momento attuale, il periodo di tempc:i che uno 
schiavo passa in catene varia enormemente. Dove la schiavitù di 
veçchio tipo è ancora praticata, la cattività dura per sempre . Una 
donna della Mauritania nata schiava ha buone 'probabilità di ri· 
manere tale per il resto della vila. T suoi figli, se ne ha, saranno 

a !oro e cosl in generazione. Og-
gI però gh schiaVI sono per lo plU <I termme; alcuni sono t.ati solo 
per pochi mesi. SempUcemente, non è conveniente tenerH quan-
do non sono imme«;liatamente utilizzabili. Date le circostanze, 
non c'è ragione di investire in modo massiccio nel loro manteni-
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mento né ci sono motivi seri pe,r assicurarsi che sopravvivano al 
periodo di cattività. Sebbene nel Sud degli Stati 'Uniti gli schiavi 
fossero spesso duramente maltrattati , esisteva uq forte incentivo 
a tenerli in vita per lunghi· anni Gli schiavi erano preziosi come 
lo erano gli animali da allevamento: il padrone della piantagione 
aveva bisogno di rifarsi del denaro che aveva investito acquistano 
doli. C'era 3:ncJ:!e l'urgenza di accoppiarli per produrre altri 
schiavi. poiché di solito era meno costoso allevarne di propri che 
comprarne di già adulti . Oggi non c'è schiavista che sia disposto 
a spendere soldi nel mantenimento di bambini inutiliztabHi; ec-
co perché aJle schiave, soprattutto alle donne costrette alla pro-
stituzione, viene impedito di concepire. E non c'è ragione di pro-
teggere gli schiavi da malattie e incidenti - le medìd ne costano 
ed è p iù conveniente lasciarli morire. 

Lc differenze chjave tra vecchia e nuova schiavitù possono es-
sere cosi sintetizzate: 

Vecchia JcJtìavitu 
Proprietll iegale accertata 
Alto costo d'acquisto 
Bassi profilti 
Scarsità di potemiali schiavi 
Rapporto di lungo periodo 
Schiavi mantenuti a vi ta 
Importania delle differenze 
etniche 

. Nuova schiavitù 
Proprietll legale evitata 
Bassissimo costo d'acquisto 
Elevatissimi profitti 
Surplus ,di potenzia1i schiavi 
Rapporto di breve periodo 
Schiavi usa e getta 
Jrrilevanza dclle differenze 
etnich e: 

L'osservazione ili un caso specifico chiarirà queste differen-
ze. Forse la forma m eglio studiata e meglio compresa di .schia-
vitù di 'tipo tradizionale è il sistema schiavistico vigente nel Sud 
degH Stati Uniti prima dd 1860.1 Gli schiavi erano una merce 
molto redditizia e richiesta perché gli immigrati 'europei erano 
in grado di trovare lavori diversi o persino di avviare un'attività 
agricola in proprio all 'Ovest. all 'epoca in via di sempre m aggio-
re espans ione, La domanda di schiavi si rifletteva sul lora prez-
'zo. Nel 1850 il bracciante medio veniva pagato dai miUe mj]. 
leottocento dollari; una cifra approssimativam erilc equivalente 
a cinquanta/centomila danari attuali Nonostante il loro alto· c0-
sto, medi amente gli schiavi producevano profitti non superiori 
al 5 per. cento l'anno. Se il .prezzo del cotone saliva . un padrone 
di piantagione poteva avere un buon ritdrno da i suoi schiavi, 
ma se crollava, poteva vedersi costretto a venderH per ·evitare il 
fallimento. Il possesso era dimostrato in modo chiaro dagli atti 
di vendita e dai certificati di proprietà. e gli .schiavi potevan o es-
sere usati a garanzia di un prestito o per saldare un debito. Gli 
schiavi venivano spesso brutalizzati per mànlenedi sotto con-

u-ollo, ma allo s tesso tempo erano riconosciuti e trattati COme 
investimento di valore. L'elemento di stintivo finale era l'estrema 
differenziazione razziale tra ·schiavista e sch iavo, elemento tal-
mente forte che una minuscola differenza genetica - di norma 
bastava avere un solo o ttavo di sa ngue nero - significava schia-
vitù a vita.' 

Di contrQ, consideriamo lo sdtiavo .agricolo vincolato da de. 
bito nell'India dei nostri giorni . In India oggi non c'è péouria di 
lavoro, ma di terra . La popolazione indiana si è moltipli cata, rag-
giunge,,!do un totale che è tre volte qucUo degli Stati Uniti in un 
paese tre volte più piccolo. La sovrabbondanza di potenzia li la-
voratori significa che il lavoro libero deve concorrere regolar-
mente il .lavoro estol1o, e la .che di conseguenza 
viene esercitata sui salari agricoli spinge i lavoratori 1iberi verso 
la dipenclcn7..a assoluta . Quando chi lavora in proprio la terra rc-
sta senza denaro, quando un raccollo va male o un membro del-
la famiglia si ammala e ha bisogno di medicine, c'è poca scelta. 
Sull'onda del bisogno, ci si rivolge a un proprietario temera lo-
cale per farsi prestare il denaro necessario a superare la crisi ma 
non averido nessun'altra proprietà si impegna la propria .vita a 
garanzia del debito. Il debito in cambio del quale un individuo si 
consegna mani e piedi - in altri termini , il prezzo di un brac-
ciante - può variare cinquecento alle mille rupic .(dai dodi-
ci ai ventitré danari circa). Il vincolo non ha scadenza ; lo schiavo 
deve lavorare per il suo "padrone" finché questi non decide che il 
debito è stato saldato. n debito può ricadere fino alla seconda o 
alla terza generazione. affidato com 'è ai calcoli fraudolenti del 
proprietario che, in cambio de! denaro che gli è dovuto, è libero 
di disporre dei ·figB del debitore e persino (ti venderli. n meccani-
smo è esattamente quello della schiavitù, ma le differenze rispet-
to al passato riflettono cinque dci sette punti appena elencati. 

Per prima cosa, n.cssuno cerca di affermare il diritto di pro-
prietà sul lavoratore vincolato da debito. Lo schiavo viene tenuto 
cOn la della violenz,a e spesso matcriahriente ridotto in 
catene, ma nessuno sostiene che sia Ndj sua proprietà": Secondo 
il lavoratore vincolato da d,ehito è considerato responsabile dei 
proprio mantet;J.imento, riducendo in tal modo i costi a carico del 

Gli poSSOO? mettere insieme in più modi il mi-
mm? per la SUsslstem.a: racìmolandolo dai beni pro:. 
dottI per Il padrone. u53ndo . .i1 proprio "tempo libero" per fare 
quanto necessario a procurarsi del cibo. o ricevendo cibo o de-
naro dal padrone. l padroni risparmiano pei-ché non devono 
·Pl"C<?ccuparsi. reg?lare mBntenimento e perché possono 
tagliare loro I vlven e ognt altra forma di sostentamento quando 
non sono piò in grado di lavorare o non c'è più bisogno di loro. 

Terzo, se il lavoratore vincolato da debito non è in grado di la . 
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vorare . perché murato o vittima di un incidente. il padrone: che 
non è in alcun modo responsabile per la sua vita . può abbando-
narlo o utilizzarlo a propria ruscrezione. Spesso il padrone tiene 
presso di sé un ducumenlo legale interamente fraudolento. che il 
lavoratore è stato costretto a sottoscrivere a forza. in violazione 
di più di una legge in vigore. documento che si rifà a leggi che o 
non sono mai esistite o sono state abrpgate da decenni , e tuttavia 
viene nonnalmente utiJizzato per giustificare l'impiego di lavo-
ratori non pagati. Vi si giustifica inoltre J'abbandono di schiavi 
malati o vittime di incidenti . si limita a specificare le re-
sponsabilità pendenti sul lavoratore: il padrone non ne ha alcu-
na . Quarto. la differenziazione ell1ica non è neanche lontana-
mente rigida come quella che caratterizzava la schiavitù tradi-
zionale. Come già si è notato, i lavoratori vincolati da debito pos-
sono anche appartenere a una casta inferiore a quella del padro-
ne, ma non sempre è cast. La distin7.ionc chiave è di ricchezza c 
potere, non di casta. 

Un'ultima, fondamentale, differen.za tra veccWa e nuova schia-
vitù sta nei profitti prodotti dal lavoratore vincolato-da debito . .In 
India i lavoratori vincolati da debito forniscono ai propri padro-
ni un profitto annuo non del come succedeva con ç:li schiavi 
dci Sud degli Stati ·Uniti, ma di oltre il 50 per cento. CiÒ è dovu -
to, in parte, al basso costo. dello schiavo (il piccolo prestito anti-
cipato). ·ma anche la .o.carsa resa dell'agricoltura di 
scala di vecchio tipo: in effetti:, quasi tutte le altre forme di schia-
vitù moderna SQno assai più redditizie. 

In India il lavoro agricolo vincolato da debito conserva alcu-
ne delle caratteristiche della vecchia schiavitù, per esempio la 
durata. Un esempio migliore di nuova schiavitù è fornito dalle 
giovani donne indotte con ad. u.n 
da schiave e avviate alla prostituzione IO 1 hailandla . I..:esploslo-
ne demografica thailandesc ha assicurato un surplus di 
7;ia li schiavi, mentre il rapido cambiamento economico ha pro-
dallo nuova ·povertà e bisogno estremo. Spesso, ini.zialmente, le 
ragazze vengono reclutate nelle aree rurali con la promessa di un 
lavoro come cameriere di ristorante o operaie di fabbrica. Non 
esistono differenze etniche: si tratta di giovani lhailandesi ridot-
te alla schiavitù da proprietari di bordello thailandesi : se distin-
7;ione esiste, ciò che li distingue è ché le prime vengono dalla 

'campagna e j seconru dalle zone urbane. Le ragaz7..e possono es-
sere vendute a un mediatore dai genitori o ingaggiate da un 
agente; una volta lontane da casa, vengono brutalizzate e ridotte 
a schiave, quindi vendute a un proprietario di bordello. T pro-
prietari di. bordello mettono le ragazze nella posizione di 1avl?ra· 
trici vincolate da debito e le informano che devono restituire lo-
ro la cifra per cui sono state acquistate - maggiorata degli inte-

ressi - lavorando come prostitute . Possono.servirsi de lla coper-
tura legale di un contratto - che spesso fa riferimento a un'atti-
vità che nori ha nu03 CI che vedere con il mestiere realmente svol-
to, ad esempio un lavoro dì fabbti ca -, ma di solito non è neces-
sario_ 11 calcolo del debito e degli interessi è, ovviamente, nelle 
mani dei del bordello e viene dunque manipolato in 

.base aJla loro convenienza. Servendosi di questo trucco. possono 
tenersi una ragazza per tutto il te mpo che vogliono. e non hanno 
alcun bisogno di dimostrare d i averne la legittima proprietà . Il 
bordello deve fornire il vitto alla ragazza c darl e un aspetto pre-
sentabile, ma se sÌ ammala o si fa male o è troppo vecchia può li-
bcrarsene .. Oggi in Thailandia le ragazze vengono spesso scartate 
quando risultano positive al tesT. Hiv. 

Questa forma di contratto fondato sul debito è estremamente 
redditizia. Una ragazza dai dodici ai quindici anni può essere pa-
gata dagli ottocento ai duemila doll ari e i costi di gestione di un 
bordello, incluso il vitto delle ragazze, sono davvero bassi. 11 pro-
fitto annuo arriva spesso al1'800 per cento. Una ragazza può ga-
rantire una resa di questo tipo per non più di quattro, cinque an-
ni. Dopodiché. in particolare se si ammala o se è sieropositiva, la 
.si scarica . 

Fornle della nuova scl1.iavitù 
Anali 7;zata sulla carta , la schiavitù di nuovo tipo può apparire 

un fenomeno chiaro e deEinHo; "l co ntrario è caotica, dinamica. 
mutevole e disorientante come ogni altra fonna di relazione tra 
esseri umani. Credere che esista IIn unico tipo di schiavitù sa-
rebbe come credere che esista un un ico tipo di matrimonio. La 
gente è inventiva e flessibil e, e le combinazioni di violenza e 
sfruttamento sono infinite. Tutto ciò che possiamo fare con la 
schiavi tù è individuame le caratteristiche generali alle quali rap-
portare ogni singolo caso. 

Un tra tto essenziale è la violenza: tutti i . tipi di schiavitù si 
fondano sulla violenza, strumento mediante il quale si ottiene 

. l'obbedienza. Se con alcuni la mjnacda della violenza non si tra-
duce mai in atto, con altri le minacce possono arnvare all'abuso 
più tet:ribile. Un secondo elemento è la durata del rapporto di 
schiavitù. Tipiche del1a nuova schiavi tù sono le cattività di breve 
periodo, ma breve può voler dire dieci settimane come dieci an-
ni . Un altro tratto ancora è la perdita del contr01l0 sulla propria 
vita da parte dello schiavo e. l'inesauribi lità del' suo "debito" nei 
confronti del padrone. T modi in <:ui tale debito si perpetua va-
riano· profondamente, è poSSibile utilizzare questa di-
mensione per individuare tre [Olme fondamentali d i schiavitù : 
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J . La schiavitù che si basa sul possesso è la fonna più vicina 
alla schiavitù di tipo tradizionale. Un individuo diventa schiavo 
a vita perché viene catturato, nasce in cattività o viene venduto, c 
spesso la proprietà è ac:certata. Di norma i figli dello schiavo s0-
DO trattati a loro volta come un bene di proprietà e il padrone li 
può vendere. In qualche occasione questi schiavi sono conside-
rati beni di consumo preziosi. .Si tratta di una forma praticata 
soprattutto in Africa settentrionale e occidentale e in alcuni 
si arabi , ma rappresenta una quota minima del fenomeno sch.ia-
vistico ncl mondo. Ce ne occuperemo nel terzo capitolo, a pro-
posito deUa Mauritania. . . 

. 2. La servitù da debito è la forma di schiavitù più comune nel 
mondo. Un individuo impegna se stesso in di.un 
in denaro ma la durata e la natura del servizio non sono d!==fim-
te e la lavorativa non va il d.ebito 
n debito può passare da una generazione aH a \tra e rendere qum-
di schiavi i Hgli dei figli: inoltre, "la mancata restituzione del pre-
stito" pub venire punita sottraendo i figli al debitore o impe-
gnandoli in una nuova catena di debiti vincolati. Di norma la 
proprietà non è dichiarata, ma il controno fisico sullavoralore è 
assoluto. Questa forma di schiavitù è molto comune nel subeon-

. Unente indiano. Ce ne occuperemo nel quinto e sesto capitolo; a 
proposito del Pakistan e deUlndia : 

3. La schi.avitù cònlrattuali4zata mostra cQm e le moderne re-
lazioni di lavoro siano usate per nascondere la nuova schiavitù. 
Si offrono contratti che garantisrono l'occupazione •. m?gari in 
un laboratorio o in una fabbrica , ma una condato alloro 
posto di lavoro i lavoratori scoprono di .. n 
batto viene usato come esca per attirare e ndurre m schlavttu, e 
allo stesso tempo per dare una parvenza di legittil1l:ità alla 
schiavitù . se sorgono contestazioni legali, il datore di lavoro 
può esibire il contratto. ma la realtà è che il '1avoratore c.ontrat-
tualizzato" è uno schiavo, sotto la minaccia della violem..a , privo 
di ogni libertà di movimento , non pagato. Con ritmi di crescita 
superi ori a quelli delle altre due fonne di schiavitù . al 
attuale questa è. per diffusione, la seconda nel mondo. La SI n-
trova soprattutto nel Sudest asiatico. in Brasile. in alcu.ni p'aesi 
arabi e in alcune zone del subcontinente indiano. Cc ne occupe-
remo nel secondo e quarto capitolo, parlando della ThaHandia e 
del Brasile. 

Questi tipi "di schiavitù non si escludono a vicenda . La schia-
vitù che si basa sul possesso può prevedere una forma .di con-
tratto atta a occuJfare la vera natura del rapporto di lavoro. Talo-
ra le ragaZ7.C 'costrette alla prostituzione in di un prestito 
in denaro possono avere contratti che specificano i loro doveri . 

La cosa importante da ricordare è che gli individui vengono resi 
schiavi con la violenza e ma.ntenwi tali contro la loro volonrd a fio 
ni di sfruttamento. Le categorie appena delineate non sono a1tro 
che un modo per aiutarci a indi vi du àre le costanti deUa schia-
vitù , per permetterei di capire come combatterla. 

Una piccola percentuale di schiavi rientra in altri tipi di 
schiavitù facilmente identificabili . Tendenzialmente ogni regio-
ne geografica o situazione politica ha i propri. Un buon esempio 

. di s'chiavitù legata alla politica è la cosiddetta schiavitù di guerra ; 
essa comprende la schiavitù sostenuta dai governi. Oggi in Bir-
mania governo ed esercito praticano su vasta scala una politjca 
di cattura e riduzione in schiavitù dei civili. Decine di migliaia di 
uomini. donn.e e bambin.i vengono utilizzati come forza lavoro o 
di collegamento nel1e campagne miJjtari contro le popolaz.ioni 
indigene o nella realizzazione di opere pubbliche: La dittatura 
militare binnana non ammette di essere padiona del1a popola-
zione che ha ridottç in schiavitù - anzi, nega che esistano schia-
vi -. ma il Dipartimento di stato americano c le organizzazionI 
per i diritti umani confermano che un vasto numero di persone 
viene tenuto in ceppi con la violenta. Ancora una volta, il motivo 
è il beneficio economico: non si tratta di produrre ·profitti, ma di 
rispanniare sui costi di trasporto o produzione nello sfono belli-
co ° ridurre il costo del lavoro nella realizzazione di opere pub-
bliche. Tra le principali ricomiamo il gasdotto che la Binnania 
sta costruendo in società con la compagnia petrolifera statuni-
tense Unocal, la compagnia petrolifera francese Total e la com-
. pagnia thailandese Ptt Exploration and Production. Queste tre 
compagnie figurano spesso in fond i comuni d'investimento in-

. ternazionali e globali. La compagnia thailaridese, che è in parte a 
, capitale pubblico, viene raccomandata da un fondo oorpunc co-

me investimento per "famiglie". Nella costruzione del gasdotto 
migliaia di lavoratori ridotti allo stato di schiavi, compresi vec-
chi, donrie incinte e bambini sono costretti sotto la minacda 
delle anni a' disboscare il terreno e a costruire una ferrovia che 
costeggia il gasdotto. IO La schiavitù di gucrra è unica: essa è pra-
ticata da chi governa mentre quasi tutte le altre forme dr schia-
vitù esistono nonostante e contro la volontà del governo. 

In alcune zone dei Caraibi e in Africa' occidentale i bambini 
vengono o venduti perché si occupino dei lavori domesti -
ci. A volte vengono chiamati reslavecs . Anche se nessuno ne ri-
vendica la proprietà, il minore è sottoposto a un controllo stret-
tiss.imo, esercitalo con la viole.nz.a. I servizi domestici fomiti dal 
minore tenulo in condizione di schiavitù offrono un discreto ri-
torno suJI'jnvestimento che il suo "mantenin:tento" compart·a. Si 
tratta di una forma culturalmente accettata di affrontare il pro-
blema dei figli "in eccesso"; alcuni vengono trattati bene, ma 
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per i più non è che una forma dì schiavitù che dura fino all 'età 
a·duJta.11 

Talvolta la schiavitù ha a che vedere con la religione , come 
nel caso delle donne indiane de.vadasi che incontreremo nel sesto 
capitolo, o delle bambine del Gbana ridotte in· schiavitù per ra-
gioni rituali . n Nel Ghana sudorientale, in Togo. nel Benin e nella 
Nigeria sudoccidentale, diverse migliaia di bambine e di giovani 
donne vengono cedute daUe loro famiglie e consegnate come 
schiave ai sacerdoti del locale culto feticistico . Secondo un'usan-
za del tutto aliena alla sensibilità occidentale, le ragazze-vengo-
no ridotte in schiavitù per redimere i peccati commessi dai 
membri dellà loro faIniglia, e spesso si tratta di violenza sessua-
le. Di fatto , non è raro che le bambine siano il prodotto di uno 
stupro e la loro schiavitù è vista come un per placare gli 
dei per quello o altri crimini commessi dal loro familiari di sesso 
maschile. Verso i dieci anni la bambina, che deve essere vergine, 
viene consegnata al sacerdote locale. Da quel momento rimarrà 
con lui - occupandosi della cucina. pulendogli la casa, lavorando 
la sua terra e offrendogli i suoi servizi ses. .. uali - finché questi 
non la libererà, di solito dopo averle fatto fare vari figli . A quel 
punto la Famiglia della schiava dovrà fornirgli un'altra ragazz.ina 
che rimpiazzi la prima. La costituzione del Ghana vieta la scrul;\-
vitù , ma questa pratica è giustifìcata sul piario religioso tanto da-
gli abitanti dei villaggi quanto dai sacerdoti. . 

Casi come questi attestano come la schiavitù si presenti in più 
di una forma. lnoltre, la schiavitù si manifesta virtualmente in 
Ogni paese. In Gran Bretagna una recente indagine ha rivelato l'e. 
sistenza di giovani donne ridotte allo di schiave e costrette a 
prostituirsi nelle città di Manchester e Birmingham. Il Tanto a 
Londra quanto" a Parigi sono state trovate e delle schiave. 
che lavoravano come domestiche. Negli Stati Uniti si sono trovati 
braccianti tenuti prigionieri in baracche e costretti a lavorare nei 
campi sotto la vigilanza di guardie annate. Schiave thailandesi e 
filippine sono state sottratte ai· bordelli di New York, Sca.tt1e e Los 
Angeles. 14 l ,a lista potrebbe pro!>cguire all'infinito. Pressoché tutti -
i paesi dove la schiavitù "non può" esistere hanno schi8:vi al pro-
prio interno, ma, va detto, in proporzioni molto _ridotte se parago-
nate a quelle del subcontincntc indiano c dell'Estremo Oriente. 
Ciò che çonta è che gli schiavi costituiscono una vasta forza lavo-
to, che sostiene l'economia globale da cui tutti dipendiamo. 

Nuova schiavitù ed economia globale 

In che misura il lavoro erogato in stato di schiavittì contribui-
sce all'economia globale? Determinare con esattezza il contribu-

to fQmito dagli schiavi all'economia mondiale è - inevitabilmen_ 
te - molto difficile, perché per gra n pane delle fonne dì schiavitù 
non è disponibile alcun dato attendi.bile. Tuttavia è possibile az-
zardare qualche cifra. 

I braccianti vincolati a debito , a partire da un prestito inizia-
le (che p:euo d'acquisto) di circa cinquan-
ta rendono al daton dI lavoro un profit.to net.to che può 
amvare al 100 per cento. Se, come si calcola , esistono diciotto 
milion:i di lavora tori di questo tipo, il profitto annuo da loro ge-
nerato sarebbe ·dell'ordine di ottocentosessanta milioni di dolla-
ri , cifra che andrebbe tuttavia ripartita tra almeno cinque mili o-
ni di padroni di schjavi. Se le donne e i bambini ridotti in schia-
vitù e costretti a prostituirsi sono duecentomila, stima del tutto 
attendibile, e se teniamo come r iferimento l'andamento finan. 
zjario del mercato della prostitm:ione in Thailandia, si vedrà che 
questi schiavi possono gel;lerarc un profitto· to tale anilUO di diec i 
miliardi e mezzo di dollari . 

Se taJi cifre medie vengono calcolate su una popolazione 
mondiale di ventisette milioni di schiavi, il profitto totale annuo 
generato dal lavoro schiavo sarebbe dell'ordine di tredici miliar-
di di dollari . È una stima molto g,·cZi'.a . Tuttavia possiamo mette-
re questa cifra in una prospettiva globale 05."icrvando che tredici 
miliardi di dollari sono più o meno quello che j tedeschi spendo-
no ogni anno in attività turistiche, o che si tratta di una somma 
decisamente inferiore all'ammontare del patrimonio personale 
di BUl Gates. fondatore di Microsoft . 

Anche se .i1 valore diretto del lavoro schiavo nell'economia 
mondiale può relativamente contenuto, il suo valore in-
diretto è assai maggiore. Ad esempio, il carbone prodotto dagli 
schiavi è aUa base della produzione dell'acciaio brasiliano. Gran 
parte di tale acciaio viene succc."isivamente trasfonnala in com-
ponenti di automobili e altri manufatti in metallo, che ne11oro in. 
sieme rappresentano un quarto dci prodotto esportato dal Brasi-
le. La sola Gran Bretagna importa ogni anno dal Brasile beni per 
un miliardo e seicento milionì di dollari, e gli Stati Uniti signifi-
cativamente di più.lS. La schiavitù riduce i costi di produzione in-

.tale risparmio risale la, corrente econontica, fino a rag-
glungere l negozI d'EW'Opa e dell America del Nord sotto ronna di 
prezzi più bassi e profitti più alti per i commercianti. Anche i be. 
ni prodotti direttamente dagli schiavi vengono esportati e seguo-
no 1.0 s.tesso È più pr??abile i beni prodotti dagli 
schIaVi e le merCI assemblate ulthzzando l componenti da loro 
prodotti abbiano l'effetto di aumentare i profitti piuttosto che far 
calare i prezzi al consumo; dal momento che vanno a unirsi al 
flusso de:gli ·altri prod?tti. cr.edere che la maggio-
ranza del consumaton occldentah , qualora riuscisse a identifica-
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re lè merci fabbricale da manodopera schiava, eviterebbe di ae-, 
quistarlc nonostante H loTO prezzo ridotto. Ma i cer-
cano la convenienza e di solito non si fermano a chiedere perché 
Wl prodotto si a così a buon mercato. in fac: 
da la realtà: alla ricerca costante dell affare. CI può capitare di 
scegliere prodotti fabbricati da manodopera .sapere 
che cosa stiamo comprando. E l'impatto della schJavltù 51 nver-
bera sull 'economia m o ndiale in forme ancora pii'l sfu ggent i. Gli 
arerai che fabbricano componenti e1ettronici o India 
possono essere pagati meno anche grazie al fatto che 11 C1h? pro-
dolto dalla manodopera schiava è cosl a buon merca.to. CIò 
b<1ssa il costo dci beni che essi producono e le fabbnche deU.A-
merica del Noro e dell 'Europa s:he non riescono a competere con 
i loro prc7.7.j chiudono: In del si 
11 lavoro degli schiavi è una mmacoa per I postI dI lavoro di tutto 
il mondo. . al I 

Che la schiàVi.tù sia un'attività economica internazion c a 
dice lunga sul modo in cui viene ç non osteggiata: sul 
sesso e il traffico di schiavi non esiste quasI contTollo 
co. Si consideri, invece, la caccia che si dà ai signori della c:ocru -
na colombiana. È raro che questi u'omini vengano alTestatl per-
ché producono o distribuiscono droga. Di tanto in 
incastrati per attività finantiarie illegalj - evasione n CI-
c1aggio di denaro sporco e falsifica,'.Ìone di documenti . AJla. 
del 1996 uno dei cartelli del narcotraffico ha mI-
lioni di donari , confiscatigli dal Dipartimento dl sta tu: 
'nitense con l'accusa di ricidaggio di denaro sporco. I 
.criminali investigando sulle loro finanze e .Ie sarl:z1o-
ni economiche si è dimostrato efficace, e tuttavia 
sono state applicate raramente al crimine della schlaVltu. Per 
mettere un freno ai profitti degli schiavisti si potrebbe 
iJ potere di un ampio an::o di oiganizzaz.ioni B?nca 
agenzie nazionali di controllo, 
agenzie doganali regionali e uffici .delle lmp?ste 
le imprese, gruppi di consumaton . Nel finale.anahzze-
remo più da vicino questa possibilità. TuttaVia, se 
qualcosa contro la nUova sc;hiavilù. è indispensabile che capia-
mo come fun7.iona.' 

Pe.rchtt comprare fa mucca? Controllo senta proprietà 
Una delle ri cadute negative deJla schiavitù tradizionale era il 

costo di mantenimento degli schiavi troppo giovani o tropP? 
vecchi. Uno studio attento delle piantagioni di amer;icanc 
e delle imprese agdcole produttrici di cl;l[fè Brastle ncl1 Otto-
cento mostra che la. produttività degli schiavi era strettamente 

l?ro al lavoro il pri-
ma .. fino ali età di dieCI-undiCI anm l bambini non ren-
devano .dl quel che erano. costati. e profitti toc-
cavano I apIce quando lo schi avo <lveva Circa trent'anni e dccli-

raggiungeva o superava i cinquanta. 
La schIaVItù era reddlt1l.1a, ma la redditività era intaccata dal co-
sto di mantenimento di neonati, bambini piccoU e vecchi non 
più in di .produrn:. La nuova schiavitù elimina questo co-
sto aggIUntivo, così ; profi tti. 
. La nuova schiavitù imita. l'economia mondial e: si sottrae al 
rapporto di proprietà e al\'jmpegno gestionale fisso, concen-
tran?usi piuttosto sul contro.Uo e. sull'u so delle risorse e dei pro-
cessl. ln altre parole, non dlffcnsce dal passaggio dal possedi -
mento coloniale del XJX secolo all'atluaJe sfruttamento economi -
co di quegli stessi paesi sgravato del costo e dell'inconveniente 
di mantenere le colonie. Le compagnie transnazionaJ i fanno og-
gi ciò che gli imperi europei facevano nell'Ottocento - sfruttare 
le risorse naturali e servirsi di manodopera a basso costo _. ma 
senza bisogno di appropriarsi dell'intero paese e di governarlo. 
Allo stesso modo, la nuova schiavitù si appropria del valore eco-
nomico degli individui esercitando su di loro un controllo asso-
.Iuto e coercitivo, pur senza assumersene la proprietà o accetta -
re la responsabilità della loro sopravvivenza. II risultato è un'ef-
ficienza economica infinitamente superiore: ci si liberd dci 
bambini inutili zZabili a fini di profitto, degli anziani, dei mala-
ti. di chi vittima di incidenti su l lavoro. I lavori stagio-
nali sono affidati a stagionale, come nel caso dei 
taglialori di canna da zucchero di Haiti. 17 Nella nuova schi avitù 

è un articolo in caso di necessità può 
gIUngersi al processo di produ t1onc. ma non è più un bene ad 
alta intensità di capitale. 
. TI daJla al controllo e all'.appropriazione 

SI apphca VIrtualmente a Ogn.1 forma di moderna schiavitù al di 
là confini ? culttu:ali,. chc lo sia un 
re di canna nel CaraIbI , fabbnchl mattoni In Punjab lavori in 
una miniera del Brasile o si prostituisca in Thailandia.' Rifletten-
do econo mica moderna. da questo' punto di vista la 
schlaV1tu sta passando da forme cu.!turalmente specifiche a una 
forma emergente standardizzata o globalizzata . II mondo sta di -
ventando sempre più piccolo gra7.:ie alla facilità crescente delle' 
comunicazioni. Gli schiavisti del Pakistan o del Brasile guarda-
no la chiunque altro. Quando vedono che le in -

dl moltI paesI stanno conveliendosi a un sistema "dell'ul-
limo momento" per il reperimento dj materiali gre7.:zi o della ma-
n.o?0pera .necessari,:", ne traggon.o le. stesse conclusioni di reddi-
lJVltà a CU I sono amvate queste Imprese. Se dall'economia mon-
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d iale stanno scomparendo i lavori a vita, altrettanto sta 
dendo nella schiavitù. l vantaggi economici dei rapporti di schla-
vitù a breve termine sono di gran lunga superiori a l costo d'ac· 
quisto di nuovi schiavi quando se ne presenta la necessità. 

Finzioni legali 
Per legittimare e occultare la schiavitù, oggi ci si serve di si-

stemi pienamente accettati di formalizzazione del rapporto lavo-
rativo. Contratti di lavoro fraudolenti, tanto più comuni là dove 

. 1a schiavitù si va più velocemente diffondendo, m ascherano mol-
to spesso l'utilizzo di schiavi .' I cc:mtra tti, per il datore di 
hanno una duplice funzione:' intrappolano e .. L';lSO dl 
finti contratti è parte della globalizzazione deUa schlaV1tu; pro· 
cesso di reclutamento di nuovi schiavi attraverso contrattI frau· 
dolenti si ripete sempre ugua1e, dal Brasile aJla 
sentendone il trasferimento sia in paesi dove la nduzlOne m 
schiavitù incontra relativamente pochi ostacoli (ad esempio, fi -
lippini in Arabia Saudita), sia in paesi d.i essa non 
sarebbe ammessa. Si calcola che a Londra V1 stano almeno un 
migliaio di schiave dom estiche, tutte coperte da un contratto 
d'impiego e dal ricODoscimen.to?i taJ.e pcu:e del per-
sonale di controno dell'UfficIO lmmlgraZlone bntanmco al mo-
mento del loro arrivo nel paese, . 

l finti con tratti funzionano su diversi piani. a chi 
è disposto a tutto puro di trovare un 1avo:o pagato, sono un J?ù: 
tente incentivo a far saJire·sul carro bestIame che porterà dritti 
alla schiavitù. Tra i poveri ·delle campagne d.i molti 
te di reclutamento fornito di buona parlantma e ablt·. eleganti e 
in grado di esibire una documentazione 
legale non può che godere del massimo credito. 
che il contratto garantisce un buon trattamento e defirusc.e IO 
modo chiaro i diritti legali e salariali de11avoratore, lo 
potenziale è ben contento di finnare e si consegn.a n elle. mani 
dello schiavista. Vna volta che è ·stato usato per spmgere 11avo-
catori alla schiavitù, una volta che li ha portati abbastanza lon-
tan i da casa perché non ci siano problemi a ·tenerli a la 
violeriza, il contratto può essere stracciato. Ma è più probabile 
ch e venga conservato , perché il padrone d i schiavi. può servirse-
ne in altri modi. 

Essendo illegale ovunque, la schiavitù VB occultata. P.ersino do-
ve la polizia lavora d'intesa con gli scruavisti e partecipa dei loro 
profitti, nessuno vuole dare pubblicità aJ di essere cc:>involt? 
in tale pratica. Può darsi che il. costume e la .locali favon-
scano la schiavitù e che il grosso della popolazJODe Sia al corrente 
deJ1a sua esistenza, ma ammetterla è un altro paio di maniche. In 

questi casi i fin.ti .contratti occultano la schiavitù. l padroni non 
hanno :;ùcuna a far firmare ai loro schiavi qualunque co. 
sa mutUi, lpoteche, contratti dì fonnazione o Contratti 

Se sorgono questioni , si esibiscono i contratti con-
e corrotte deU'ordin e chiudono un occhio. Per-

SUlO nCI.paesI dove la pohzIa è per lo più onesta e coscienziosa, .i 
contz:attt celano la Gran le JgvoratriCi do-
n;'estlche portate dipendono, sia per il mantenimento 
s ia per.lo stat).ls d. unrnIgrate, da! datore di lavoro, il cui nome vie-
ne aggIUnto aJ loro passaporto al momento dell'entrata nel paese . 
in altre parole, la legge rafforza la d!pendenza del servitore daJ 
drone .. In base a una clausola spectaJc deUa legge britannica sul-

gli str,:,-"ieri che s i trasferiscono o trascorrono un 
penodo nd Regno VOlto e i Cittadini britanniCi che tornano a vi-
vere loro paese il diritto di portare con sé i propri do-
mestlCJ: I responsabtli dell'uffido immigrazione dovrebbero ac-
certarsl che abbiano aJmeno diciassette anni c che sian o stati im-

per u.n anno, ma il s istema può es. 
·sere factlmente aggirat,?' Di soh to chi arriva al seguito dei padroni 
non parla una parola d mglese ed è stato istruito su come e cosa ri. 
spandere in caso di interrogatorio da parte dei funzionari deU'im-
migrazione. I finti con tratti servono ad attestare che l'assum:ione 
.risale ad almeno un anno prima. Ma ciò che più con ta è che: allo 
stato delle cose, esistono di controllo in grado di rico- . 
nascere nel domestico al seguIto dI un gruppo familiare uno schia-
vo di lunga da ta. Né esiste modo di proteggerlo una volta arrivato 
nel paese. La stona di Laxmi Swami, tratta da Britain's Secret 
Slaves di Bridget Anderson, è tipica : . 

Nata in lndia, Laxmi Swamì arrivò in Inghilterra attraverso il Kuwait 
Gnzie aUa Home entrò .nel paese al seguito di 
duc. dell em1I"? dci !-<uv;alt. Le pnncìpesse avevano l'abi. 
tudme dI tr:'-scorrere seI mesI ali anno a Bayswater, ncl centro di 
Londra, e dt portare le ·proprie domestiche. Esse· sottopone-
vano a un estrema crudeltà, sia fìsica sia mentale: le 
percosse, un ,?,an.ièo di scopa, cavo elettrico annoda-
to o un da erano quotidiane; colpita da un 

di s.caghatole m faccia daJle padrone, Laxmi subl una 
lesIone agli occhi. Le furono strappati· due denti d'o ..... , - d· oh cl·· figi ' · <v. L.C l$Sera e uno el SUOI quattro 1 rimasto vittima di un incidente di 
moto e la batterono qu ando ICI SI m Ise a piangere e a ·, ·d C· l l al . .. _L n are. IVQ _ 
ero cum annr pnrna .... Ile scoprisse che le avevano mentito. 
Durante la .londmese le principt!ssc uscivano di 
casa alle otto.dl e ve;.;o le due o le tre del mattino. 
Mentre fuon, nrnanere in piedi accanto alla 
porta nell esatta po.sIZlOne In CUI I avevano lasdata Quand " à . . o. ,"casa_ 
vano, loro j pied i e le mani e, se erano di eattivo 
umore, laSCIarsi prendere a calci mentre lo faceva 00-· . . , , .. Jva - rare 
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vol.te più di duc ore per· notte - sul pavimento davanti alla cucina, 
che veniva tenuta chiusa 'a chiave, e beveva di nascost.o l'acqua della 
vasca da bagno, Era perenncmente affamata e a. volle le veniva im-
pedilo per giorni dj nutrirsi. Di eibo ce. n'era n volontà, ma veniva te-
nuto nel bidone della spa..z.zalura e ddiberalamenle loroato in modo 
che non le fosse possibile mangiarlo ne])J)Ute se riusciva a infilare le 
mani lra le sbam: della finestra e a raggiunger:lo. 19 

Un giorno. per caso. la porta d'ingresso venne lasciata aper-
ta e Lax.mi riusd a scappare. Raggiunta l'lndian High Commis-
sion, venne rimandata dalle perché non aveva i sol. 
di per comprarsi il biglietto aereo pel' tornare a casa. Per ag-
gi ungere la be(fa legale ai dànni, una volta sfuggita alle sue "da-
trici di lavoro" Laxmi s i ritrovò fuori legge rispetto ai regola-
menti dell'immigrazione che la legavano a filo doppio 'alle pI."in-
cipesse, e soggetta all'espulsione immediata . Al termine di 
un 'ampia r icerca, Anti-Slavery lntcrnationa.1 è arriva.ta alle con-
clusioni ch e -nel caso delle lavoratrici domesti che extraeuro-
pee, gli effetti delle leggi sull'immigrazione, il fatto che non 
vengano loro rilasciati permessi di lavoro e che vengano tratta· 
te come appendici dei loro datori di lavoro piuttosto che come 
indIvidui a pieno tito lo, vanno considerati responsabili dello 
stato di schiavitù in cui qucste domestiche si trovano durante 
la loro pennanenli\ in Inghilterra. L'Home Office, scppure 1n-
"old ntariamente, sostiene la schiavitù" .1t1 

Se è possibile raggirare i governi di paesi che, come la Gran 
Bretagna, non ammettono la schiavitù. S1 immagini con quale fa. 
cilità si può convincere a ignorarla chi ne lrae profitto. In Thai-
landia il governo è sempre· stato ambivalente rispetto al traffico 
sessuale e non particolarmente interessato a costringere chi vi è 
co involto a rispettare leggi che ridurrebbero le entra-
te di parecchi funzionari di polizia. L'estrema rcdditivitll della 
schiavitù consente agli scmavisti di comprarsi potere politico e 
rispetto. In Thailandia. Pakist:m, India e Brasile la polizia agisce 
come garante de i "contratti" che occultano il rapporto di schia-
vitù. I poliziotti sono i cani da guardia che si possono sguinza-
gliare suJle tracce dello schiavo che si è sottratto al padrone. La 
loro disponibilità e l'uso che ne fanno gli schiavisti rimandano a 
un altro tema centrale rispetto alla nuova schiavitù: essa prende 
piede quando l'ordine sociale si disgrega . 

LA sindrome dell'Ovest selvaggio 
Uno dei tratti distintivi di una società civili7...zata è che lo sta-

to ha il monopolio deUa violenza annata . Con ciò non intendia-
mo dire che nelle democrazie avanzale non si verifichino episodi 
di violenza, ma in tal caso è compito delle forze dello stato aceu-

parsene e tentare di ridurre aU'impotenza \'individuo vi I t 
Nelle nostre teste, l'assenza di leg .... s ignifica esser . o en O. , ' U 0 - e pennanen-

e esposti a pam:a violenza, poiché a regnare sono 
JJ caos e la brutalità. Ordme e SiCurezza significano h ' , ' h "" c eCSlstono 

c e I plU nspeUa no per !a maggior parte del tempo e che 
eSistono forze preposte alla difesa legale di tali leggI' p h' è . ' . . . er c 1 

?ove le forze dell'ordine sono per lo 
p.iO o neste, dove l cnmmah vengono di solito ridot'; a no ' d 'd' fi u n nuo-cere, ove e Ispu le ruscono in sangue amaro ma no ' 

è diffi ", '" . n In mor-te, CI e Immaginare aSse nza di Jeggi dominante ' . 
rt d , d ', d' " . In gran pa e 7 mon o m VIa J SVI uppo. li vecchio Ovest selvaggio ha 

fama di stato senza ne l polveroso passato in cui 
qualche plstoJero poteva terronzzare intere città E tu't ' 
h 

" 

'ff . . aVl3 an-
c. e a ora uno , O O un ufficiale dell'esercito dcgJi S tati Uni -
tl era pronto a npulire .oeadwood prima del sorgere del sole. In 
alcune z.one de! mondo in via dì svilu ppo la realtà è o i molt 
ma molto peggIOre. . gg o, 

·In .Eurrip",; e .del Nord la polizia combatte il crimine 
organizzato; IO .la pol i. zia è il crimine organiZl,ato. Lo 
stesso vale per .vane parti del! Africa e dell'Asia: il monopolio del-
lo s.ta.to VIOlenza, rno.nopolio ch.c dovr:ebbe 'prote gere i cit. 

è nlona dllor? ·l.a disintegrazione de1f.ordine ci. 
3W1enc m epoche di rapido cambiamento sociale e p0-

litico. comumtà sotto stress, non importa se provoca10 daJJa 
malattIa , da una catastrofe naturale, daJJa depressione economi-
ca o gu!rra, può crollare e precipitare neU'orrore deJ 
del piÙ , Sono le condizioni che si ritrovano in aree a 
rapIdo .s,vtluppo quali le di del Brasile o le 7..One di 

e <:Ittà lO Thailanctia. 10 queste aree le 
economIe 10 tranSIZione spmgono le famiglie contadine ad ab-
bandonare la terra ptivandole dei mezzi di sussistenza e IJ 
stesso creando domanda di manodopera non 

Città: Con la ITUseria, le lradizionali forme d'aiuto offer-
le al J;)l.Ù dalla o dalla comunità collassano _ e in 

non nmptazzate da alcuna ronna di stato s.ocia-
le. di o di alternaLive, j poveri perdono o ni ote-
re e 1 VIOlenti, m assenza di intervento da parte dello p 
mulano un potere assoluto. ' accu-

In condir-ioni la schiavitù fiorisce . Per tene e tt 
con troUo propri schiavi, gli schi:JVisti devono essere in 

e quando vogliono. Privati della ssi-
blUtà a .loro 'pIacere della violenza, essi divent:Oim_ 

La SChi.3Vltù dI vecchio tipo non di rado regolamentava 
la che il nei confronti dello scltia-
"? se IgnomtJ, l codici che definivano le cond izio-
m di V1ta degli schiavi nel Sud degli Stati Uniti, se da un la to vie-
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tavano loro di imparare a leggere e a scrivere, dall'altro li proteg-
gevano dalla morte e dalle e stabil.ivano ,;,no 
dard minimo per quanto riguardava l alimentazIOne e I abblgha-
mento.l l Tuttavia i cod.it:j riconoscevano al padrone. come suo 
diritto legale, il totale monopolio sulla violenza. purché non . si 
spingesse fino a uccidere. Se il padrone si trovava necessItà 
di togliere la vita a uno schiavo, la legge e il potere dello stato 
erano con h.ri, poiché lo aveva. il potere di uccidere (con-
da nnare a morte) gli schiavi . Oggi. il monopolio sulla 
spesso decentrato. Non più affidato alla giusti7;ia e alle legtp 
un determinato paese, esso è passato nelle mam e nelle armI del 
poliziotti e dei militari locali . Di falto possiamo dire che i.I pas-
saggio del monopolio della violenza dal governo .centrale .3] de· 
Iinquenti locali è essenziale al radicamento e al dIffondersI della 
schiavitù di nuovo tipo. Ciò che di norma la produce è la brusca 
colHsionc di forme moderne e forme tradizionali di vita. . . 

Ovunque, nei paesi in via di sviluppo, esistono zone dI traosl-
i>;Ìone dovc l'economia ·industriale mondiale viene a c'?,ntatto 
la cultura Lradizionale dellavoTo deUa terra . In quest lnterfaccl.a 
si verificano spesso scontri sanguinosi per il controllo delle I!-
sorse naturali . Con l'avanzare del fronte dello 1.fl 
Amazzonia è in corso una guerra piccola, ma tembile per J acca-
parramento delle c Avcnd? ben poco 
con cui combatterc, gli indigeru amaZZOniCI hanno piÙ volte do-
vuto cedere terreno e sono stati stenninati in gran numero e al· 
l'occasione rido"tti in schiavitù.· Le nuove miniere a cielo apert? 
strappate al le foreste distano centinaia di migli? dal controll? di-
retto dello stato. Qui comanda il più e chI non ha a:ml ob-
bedisce agli ordini o' scompare .. 1 localI 
una sola scelta: collaborare con l cnmmah e n cavarne un profit-
to o cercare di far rispettare la legge e morire. L'assenza di legge 
e il terrore descritti da Antonia' Pinto 8Jl'iniz..io dci capitolo ne so-
no il risultato. In un villaggiO" di minatori dove non si prevede al-
cun intervento da parte dello stato nel breve periodo: la è 
chiara, e un brutale ordine sociale finisce per imporsI. In Brasile 
la situazione è drammatica, ma la lenden7..3 è ovunque la stessa, 
daJ Ghana rurale agli sturo di Bangkok, dagli altipiani del Paki-
stan ai villaggi delle Filippine - e la sindromc dell'Ovest selvaggio 
influenza ciò che si può fare per porre fine alla schjavitù . 

Dalla. conoscenza alla libertà 

Se .si studia la natura della nuova schiavitù .. ci si trova d i 
fronte ad alcuni dati evidenti: gli schiavi costano poco e se nc 
può disporre a propria discrezione; non averne la proprietà le-

gale non impedisce dì di sporre dell e loro vite; la schiavitù si ce-
la a e fiori sce nelle comunità sotto poste a bru -
schI e traumatICI mutamenti. Queste condizioni socia li devono 
coesis te.re con un 'economia c he incoraggia la schiavitù . Talo ra 
anche in a lcune comunità europee o americMe l'ordine entra in 
crisi , ma non per .Ia vi piede. Ciò dipen -
de dal fatto che g!1 mdlVIdUl c he VIvono In uno stato cosi mise-
rabile da candidarli aUa schia vitù sono davvero pochissimi. Nel-
la maggior paesi occiden tali , 'enorme differen7-<l di po-
tere necessana a produrre un rapporto di schiavitù .non esiste e 
!'idea stessa schiavitù è. a borrita. Quando la maggior parte 
della popolaZIOne ha un tenore d.i vita ragionevole e un minimo 
di sicurezza economica (in proprio o garantita dallo stato) la 
schiavitù. non può affermarsi. 

La schiavitù cresce e $1 sVih.Tppa quando attecchisce su un ter-
reno di povertà estrema. Non è dunque difficile individuarnc i 
presupposti economici e social i. Da un lato - va da sé _ devono 
esserci persone, magari non native del luogo, che possono essere 
ridotte in schiavitù e, da ll 'altro . deve esistere domanda di lavoro 
schiavo. Gli 'schiavisti averc i mezzi per finanziare l'ac-
quisto, la cattura o il raggiro dcgH schiavi e il poteI"!! di tenerii 
sotto controllo una volta ridotti in schiavitù. JI costo del mante-
nimento di unQ schiavo dcve inferiore o uguale al costo di 
unlavoratorc regolarmente saJ atiato. E per i beni prodotti con il 
lavoro degli schiavi deve esserci una domanda in grado di soste-
nere prezzi che rendano reddi ti7. io il mestiere 'dello schiaviSla . 
lnoltre. il potenziale schiavo deve essere convinto che non esis ta-
no aJternative schiavitù . L'essere .poveri, senza. tetto, profu-
ghi o abbandonati può portare a uno stato di disperazione che 
apre la porta alla schiavitù . A quel punto non sarà difficile lusin-
gare i e farli cade re in trappola. E, una volta presi 
al laCCIO, esSI non devono avere il potere che sarebbe necessario 
a difendersi dalla violenza subita. . 

.La !l1ia insistenza nel definire le condizioni e le questioni re-
latJVe alla nuova schiavitù po trà sembrare eccess iva. Ma la 

schiavitù è 70me. una nuova malattia, per la 'q uale non 
esiste ancora vacCino; finc hé non la' capiamo davvero, finché 

ne scopriamo sino in fond o il modo di funzionare, non ab. 
bIamo grandi possibilità di ferrn :J rla . Ed è una malattia che si 
sta d iffondendo. Con il suo dilagare, Cresce ogni giorno i i nu -
mero degli individui ridotti in t:atene. Ci troviamo di fronte a 

che, attraverso l'economia globale. tocca le nostre 
stesse VIte . 

Oueste condizio ni indicano anche perché alcune delle strate-
uso .possano inadeguate a porre fine alla schia-

VltU. Le misure legah che dovrebbero far osservare il divieto di 
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esercitare ogni forma di proprietà su altri esseri umani sono 
inefficaci: schiavitÙ e controllo vengo-,:!o infatti praticati al di 
fuori di un rapporto di Quando il possesso non è .la 
éondizione s ine qu.a non della schiavitù, quest 'ultima può essere 
facilmente mascherata o legiLtìmata da un normale contratto di 
lavoro. Perché le leggi coritro la schiavitù possano funzionare , 
bisogna che ci siano violazioni precise da perseguire. Sempre su 
base giuridica è ·una violaz.ione privare !'individuo dei diritti 
damentali , impedirgli di muoversi liberamente, non pagame il 
lavoro o obbligarlo a lavorare in condiz.ioni ·pericolose. La schia-
vitù è. indiscutibilmente, l'estrema violazione dei diritti umani 
- seconda solo all 'assassinio -, ma per smascherarla sono neces-
sarie due cose: la volontà politica e la capacità di proteggere' la 
vittima. Se uno stato non ha a1cuna motivazione a garantire i" di-
ritti umani all'interno dei suoi confini. tali diritti possono venir 
meno. 1! quanto succede nella maggior parte dei paesi in cui at-
tualmente si pratica la schiavitù . 

t.:assenza di protezione è il problema principale che si incon-
tra quando si cerca di mettere fine alla nuova schiavitù . Le Na-
zioni Unite hanno invitato i governi nazionali a proteggere i loro 
cittadini e a far rispettare lç leggi. Se però i governi.scelgono di 
ignorarne le raccomandaz.ioni. esse possono fare ben poco. Nel 
t 986 alle Nazioni Unite è stato denunciato iJ caso di varie famj -
glie sucb.nesi sequestrate e ridotte in schiavitù. Nel 1996, dieci 
anni dopo essere stato invitato a occuparsi della questione. il go-
verno sudanese ha finalmente annunciato di aver avviato un'in-
dagine ufficiale. La scadenza prevista per la comunicazione dei 
risultati deI1'indagine - il mese di agosto del 1996 - è passata sen-
za alcun commento; nel frattempo altre denunce indicano che in 
Sudan le donne e i bambini dinka continuano a essere sequè-
strati e costretti alla schiavitù da milizie sPalleggiate dal gover-
no. Se la schiavitù continua perché i governi nazionali fanno fin- . 
ta di non vedere, coUaborano con i trafficanti o arrivàno persino 
a creare nuovi schiavi, è inevitabile che l'approccio diplomatico 
porti poco lontano. 

Ecco perché è necessario porsi due interrogativi: Cosa sì può 
fare (o aiutare a fare) perché questi governi proteggano i loro cit-
tadini? E cosa sappiamo della nuova schiavitù che possa servirei 
a parvi tennine, se i governi naziona1i non hanno intenzione di 
fado? Entrambe le domande prevedono una risposta di tipo eco-
nomico. Se c'è una cosa che abbiamo imparato dalla fine deJl'a-
partheid in SudafTica è che colpire con durezza sufficiente un 
governo nei suoi interessi finanziari può convincerlo a cambiare 
i suo i sistemi. Se la schiavitù ceSsa di essere rcmunerativa, non 
c'è . più ragione di praticarla. Ma cosa sappiamo veramente deU'e-
conomia della nuova schiavitù? La risposta, temo, è che non ne 

qUi;'Isi .. Ecco perché ho iniziato questo viaggio. In 
Bras!le, Pakistan e India (tulti paesi che 

hanno S?ttosCt"llt? gh .accordl delle Nazioni Unite su schiavitù e 
vtno:>lato a ho in vesti gato sulla schiavitù locale .. In 

dI paesI ho cercato di capire in che modo la 
funzlOnasse C?me un business. e in che modo la comu-

nità clrcostante la proteggesse per abitudine o la ignorasse 
incontrato gli schiavi che bo incOiltrat':; 

dI quando avrete sentito le giu-
del di schiavi e dei funzionari governativi, 

saprete che cos è la nuova schiavitù e - spero _ cosa pos-
Siamo fare per farla cessare. 

95 



Estratti dalle convenzioni 

internazionali sulla schiavitù 

La fonte di tutti i dçx:umenti citati nell e pagine che seguono è : 
Centre for Human Rights d i Ginevra. Universal lnstrumenrs. voI. 
1 di Hun1a.n Rights: A Compilation or 
United Nations. New York 

Conven,ione sulla schiavitù. della Lega delle Nazioni (1926) 

ArtJcolo 1 Ai fin i della prese nte Convenzione. si approvano 
le seguenti definizioni : ' 

(l)" La schiavitù è lo stato o condizione della persona sulla 
quale vengono esercitati uno o tutti i po teri che derivano dal di-
ritto di proprietà. 

(2) La tratta degli schiavi' include tutti gli atti rdativi alla cat-, 
tura, all'acquisizione o all'utilizzo di una persona. miranti a n-
durla alla schiavitù; turti gli atti necessari all 'acqujsizione di uno 
schiavo al fine di venderlo o scambiarlo; tulti gli atti di utilizzo 
attraverso ven.dita o scambio di uno schiavo acquisito al fine di 
venderlo o scambia rlo e. in generale. qua lsiasi fo rma di traffico o 
traspono di schiavi. . 

Articolo 2 Le Alte parti contraenti sì impegnano. ciascuna 
rispetto ai terri tori posti sotto la sua sovra nità. giurisdizio ne . 
protezione. potestà o tutela . e sempre che non abbia già prowe-
duto a compiere i passi necessari. a: 

Prevenire c sopprimere là tratta dcgli schi avi : 
Portare, progressivamente e nel più tempo possibile. al-

la completa della. sch iavitù. in ogro sua' forma . 
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Articolo 3 Le Alte parti contraenti s i impegnano ad adottare 
tutte le misure adeguate a prevenire e impedire J'imbarco , lo 
sbarco c il tmporto di schiavi nel1e loro acque territoriali e su 
tu llc: le navi battenti le rispettive bandiere, 

(Nel 1953 la Convenzione del 1926 venne adottata con mini-
mi emendamenti dalle Nazioni Unite,) 

Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo (1948) 

Articolo 1 Tutti gli esseri umani sono miti liberi e uguali per 
d ignità e diritti. 

Articolo 4 Nessuno deve essere tenu to in stato di schiavitù o 
servitù; la schiavitù e il traffico di schiavi devono essere proibiti 
in'tùtte le loro forme, 

Articolo 13(1) Ogni individuo ha diritto alla libertà di movi-
mento e di residenza entro i confini dei s ingoli stati. 

ArticoJo 23(1) Ogni individuo ha diritto lavoro, aUa libera 
scelta dell'impiego: 3 condizioni di lavoro eque e favorevoli e al-
la tutela dalla disoccupazione, 

Convenzione supplementare relativa all'aboliz;one deUa schiavitù, 
della tralla degli schiavi e delle 'istituzioni e pratiéhe an.aloghe alla 
schiavitù (1956) 

SeZIONE 1_ ISTITUZIONI E PRATICHE ANALO,GHE ALlA SOfIAVITÙ 

Articolo l Gli Stati 6nnatari devono adonare tutte le misu-
re legislative e di altra natura praticabili e necessarie per portare 
progressivamente e nel più breve tempo possibile alla completa 
abolizione o all'abbandono delle seguenti pratiche e istituzioni, 
,là dove esse ancora esistono e che siano coperte o meno datla de-
finizione di schiavitù contenuta nell 'articolo l della Convenzione 
sqJla schiavitù finn,ata a GinevJ1:l il 25 settembre 1926: 

servitù da debito, vale a dire lo stato o condizione derivante 
dan'impegno da parte del debitore dei suoi personali servizi o di 
quelli di una persona sotto sua tutela a garanzia del debito, se il 
valore ragionevolmente di tali servizi non vale a liqui-

dare il siddetio debito o se la durala e la natura di l ,. . . .. ,. . d fi a I Serviz I non sono n spettlvamente tmltate e c 1rùte: 
schiaritù, vale a dire la condizione o stato dell'affitluan· I , ,o c le, 

per egge, costume o accordo, è costretto a VIvere e a lavorare 
lerra appartenente ad altra persona e a tributare a ta le pe"'" su 
d l " " . "ona ,ennUlatl con o senza compenso, e non è libero di mo-
,dlfjcare A propno stato, 

Qualsiasi pratica in base alla qua le: 
, la dO,ana. del dintto di rifj utare, viene promessa o data 

versamento di una somma in denaro o 
stmlli al dI leI famiglia o altra persona o gmppo· 
oppure: ' 

il m<llito d,ella donna, o il suo clan , ha diriuo di cederla ad al-
tra persona in camhio di denaro o altro: oppure: 

, la alla morte del marito. è soggetta a passare in ere-
dItà ad'nltn , [ .. ,] 
, (cl) o pratica per cui il bambino o il gio-
vane sO,tto l dlci,otto anni viene consegnato da uno Q entrambi i 
gentton nllturah o d.aJ tutore ad altra per.;ona. con o senza com-
penso. in vista dello sfruttamento del barnbino o del giovane o 
d'eI suo lavoro, 

Articolo 2 A! di rar 'cstill?uere le istituzion.i e le pratiche 
artlcolo l (d) dI questa Conven 7.ione. gH Stati 

S I a dove appropriato, ragio-
per ti r:nam monio; a incoraggiare l'u so di ser-

VIZI per CUI il consenso dI entrambe le parti all'unione matrimo-
n:ia,le posso esprimersi liberamente alla presenza dell 'autorità 
cIvIle o religiosa competente; e a incoraggiare la registrazione 
dci matrimoni , 

SEZIONE II, LA TRAlTA DEGU SCHIAVI 

AJ;tico)o 3 L'atto il ,te ntativo trasferire schiavi da un pae-
se ali altro ,con qualSiaSI mezzo dI u-dspono, o di essere a ciò 

considerato un crimine in base alle leggi degli 
Stati finnatan e,1e persone giud icate per tale reato saranno sog-
gette a pene molto severe, 
, (a)..G1i Stati adotteranno tutte le misure idonee a 
lmpeclue naVI. e ,:,elivoli a,uto,J;z7..ati a esporre la loro band ie-
ra trasportmo e I colpevoli per ta li atti o per aver 
usato a tale scopo I vessIlli naZIOnali. 

Gli Stati.finnatad adotter:mno tune 'le idonee ad 
che J loro porti, aeroporti e coste non vengano usati 

pe.r tl trasferimento di schiavi. 
Gli Stati firmatari si scambieranno infonnazioni al fine d i us-
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sicurare la coordinazione pratica deUe misure da essi prese per 
combattere la tratta degli schiavi e si terranno reciprocamente 
informa,ti di ogni caso di tratta degli schiavi e di ogni tentativo di 
commettere tale reato, di cui vengano a.conoscenza. 

Lo schiavo che Cerchi rifugio a bordo di mezzi di uno Stato 
firmatario sarà ipso facto Hbero. 

SE2.IOI'I.'E m. SCKI'\VITÙ E IS11TtIZIONl E PRATICHE ANA.LOGHE AL-
LA SCHIAVITÙ 

Articolo 5 . Nei paesi dove l'aboliZione o l'abbandono della 
schiavitù , o delle istituzioni o pratiche menzionate nell'articolo 1 
di questa Convenzione, non sono ancora completi. l'atto di muti-
lare, marchiare o contrassegnare in altro modo lo schiavo o la 
persona di condizione servile allo scopo di indicarne lo stato, o a 
fine di punizione, o per qualsiasi altra ragione, sarà considerato 
un crimine in base aUe leggi degli Stati firmatari e le persone 
giudicate per tale delitto saranno soggette a punizione. 

Articolo 6 Latto di ridurre in schiavitù un altro individuo o 
di indurlo a consegnare alla schiavitù se stesso o altra persona 
da lui dipendente, o la tentata esecuzione di tali atti , o l'essere a 
essi strumentali, o l'essere parte di una cospirazione mirante a· 
r:eaJizzare uno o più di questi atti, sarà considerato un crimine in 
base alle leggi degli Stati finnatari e le persone giudicate per tale 
delitto saranno soggette a punizione. 

Soggette alle condizioni del paragrafo introduttivo dcll'arti-
colo.} della presente Convenzione, le condizioni del paragrafo I 
dci presente articolo dovranno applicarsi anche all'attp di indur· 
re un a ltro individuo a porre se stesso o aJtra persona da lui di· 
pendenl.e nello stato servile ehe risulta da ciascuna delle isthu" 
zioni à pratiche menzionate nell'articolo l , a ogni tentativo di 
compiere tali atti , all'essere a essi strumentali, all'essere parte di 
una cospirazione mirante a reaJizzarli. 

SEZIONE rv. DEflNlZ10N1 

Articolo 7 Ai fini della presente Convenzione: 
Con come definito neUa Convenzione sulla schia-

vitù del 1926, si intende lo stato o condizione della persona sulla 
quale vengano esercitati uno o tutti i poteri che derivano dal di-
ntto di proprietà, e con si intende la persona in tale 
condizione o stato. 

Con "persona in stato di servitù" si intende la persona n.ella 

c:ondizione.o neUo risultanti da una delle istituzioni o pra-
tiche menZIonate nell anicolo I della presente Convenzione. 

"l'ratta degli schiavi" indica c include tutti Sii atti relativi alla 
cattura, acquisizione o utilizzo di una persona allo scopo di ri-
durla in schiavitù; tutti gli atti relativi all'acquisizione di uno 
schiavo in vista. di venderlo o scambiarlo: tutti gli atti che com-
portano l'utili zzo, a ttraverso vendita o scambio, di una persona 
acquisita al fine di venderla o scambiarla; e; in generale , ogni at-
to di o trasporto di schiavi con qualsiasi mezzo venga 
compIuto. 
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I campi di lavoro 

A tenere in vita il caporalato è l'arretratezza culturale ed 
economica del sistema agricolo p':1gliese: un sistema che, at-
traverso i suoi rappresentanti, le associazioni di categoria, si 
dice str07..zato incidere sulla tra1'formazio-
ne del prodotto e sulla sua commercializzazione, venendo 
così tagliato fuori dalla spartizione dei profitti maggiori. n 
pomodoro, lamentano; viene pagato al produttore solo 75 
euro a tonnellata. Troppo poco per tirare avanti ... mol-
tissimi proprietari terrieri, sia i grandi sia j piccoli (coloro i 
quali hanno appezzamenti di sei-sette ettari e decidono di 
investire sul pomode:ro perché garantisce maggiori mar-
gini di-guadagno), arrivano a pagare ogni bracciante 3,50 
curo aH'ora. O addirittura a cottimo, 3,50 euro a cassone, 
nonostante. che il contra.tto "nazionale abbia fissato la soglia 
minima a 5,40 euro all'ora, per 6 ore e 30 minuti di lavoro 

, al .siorno, non un minuto di più. Tuttavia quel compenso 
già asciugato (i 3,50 euro all'pra). non è mai interamente 
appannaggio del bracciante; una parte spetta al procaccia-
tore di braccia. Secondo la Flai Cgil pugliese, nel comparto 
agricolo il ·lavoro grigio riguarda il 70% de.1le aziende, il 
lavoro nero, quello apertamente illegale, il 25%: Solo i15% 
degli imprenditori agricoli è perfettamente in regola . 

L'Italia è il secondo produttore mondiale di pomodoro 
da industria, quello ·cioè che viene trasformato in passata 

in pelati e finisce sulla tavola. Viene dopo gli Stati Uni-
t1 e precede di poco la Cina, anche se probabilmente nei 
prossimi anni verrà superata dal gigante asiatico. Secondo 
1'15tat, ogni anno il nostro paese produce oltre SO .milioni 
di quintali di pomodoro da trasformare. Nell'ultima sta-
gione registrata, quella dcl200?, la produzione è arrivata a 
52.602.527 quintali . Di questi. 18.037.300 sono stati prodotti 
m Puglia e 14.629.363 Emilia-Romagna; molto più indie-
tro a sono la, quintali), la. Campania 
(2.852.882 qumtah), la S'Clha (2.254.325 quintali). Con 28.950 
ettari (quasi tutli in provincia di Foggia), la Puglia 
supera 11 34'% deUa produzione nazionale, una percentuale 
che negli anni si è mantenuta pressoch.é inalterata. 

annata del 2005 i quintali prodotti furono 
addirittura 21.575.500 e gli ettari coltivati 33.900. Il Tavoliere 
d:i caporali, quindi. è uno dci cuori pulsanti della produ-
zione mondiale di pomodoro. 

per la degenerazione del ·caporalato at-
tuale, Il volgersi dello sfruttamento in scruavismo biso-. . , 
gna partire Un dato antropologico, prima ancora che 
economico. 

I si mantenevano nell 'a·lveo del «caporala-
to .classICO)) prendevano, e hanno continuato a prendere 
an:he negli ultimi anni, 50-60 centesimi di quei 3,50 euro. 

5 euro al. giorno p er ogni lavoratore che, mol-
per stagione e per un numero di almeno 

producevano una somma considerevole. 
Certo, il capora.te doveva poi pagare i suoi autisti i suoi 
sorveglianti, la benzina, a volte l'affitto ·dei casol;o; ma, 

detraendo queste spese;il guadagno dmaneva sempre 
pIUttosto alto. 

U nuovo caporalato, quello globalizzato, ha fatto saltare 
questo m?mento in cui ha deciso di 
la di spmgere molto più in là la percentuale 
del Facendola ilrrivare in molti casi al 100%. I 
bracoanti polacchi che hanno denundato j p ropri sfruttat0t1J9 



harmo detto chiaramente, quasi tutti, di non essere mai stati 
pagati, o che talferano le intenzioni dei «capi». 

Qui nasce l'enorme differen7..a. È evidente che un tratta-
mento del genere non lo si" sarebbe mai potuto imporre al 
bracciantato <docale)). Perché, anche nei paesi pugliesidove 
il caporala to classico persiste, capora ti e braccianti finisco-
no per essere parte della stessa comunità. Per quanto un 
sottile muro invisibile separi le funzioni, sia nei campi 
che nella vita ciel paese, il fatto stesso dj essere originaCi 
della stessa comUnità e sopratt)Jtto di continuare a viyere 
al suo interno, pone un argine al peggiore sfruttamento. Lo 
schiavismo brutale sarebbe controproducente e, percepito 
immediatamente come criminale, sarebbe prima o poi de-
bellato . . Giocando su questi margini il caporalato classico 
ha mantenuto qua.si inalterata Ja propria forza per decen-
ni, anche dopo la: Seconda guerra mondiale, nonostante 
le enormi trasformazioni del Mezzogiorno, la migrazione 
di massa verso il Nord, l'urbanesimo ' impostosi su vasta 
scala, lo spopolamento delle campagne. I nuovi caporali, 
che hanno preso il posto degli italiani, questi margini li 
ha;'no ampiamente superati, e non perché siano più 
. vi, o più «selvaggh), come si sente spesso dire nelle aule di 
giustizia o nelle redazioni dei giornali . Semplicemente non 
sono soggetti. ai vincoli comunitari, alle regole del paese. 
Gestiscono un bracciantato globa le e privo di ogni legame· 
col territorio con il quale non condividono alcunché. Pre-
levati singolarmente, questi braccianti si ritrovano in uno 
spazio vuoto, lontano dai centri abitati, alla totale mercé 
di «controllorj)) che non devono rendere conto a nessuno 
della propria condotta. 

I nuovi caporali hanno rapporti con· i produttori, ma 
non con i paesi che lambiscono i campi su cui lavorano. Il 
loro obiettivo non è quello di difendere un istituto storico, 
cioè ·il vecchio caporalato, per preservarlo dai mutamenti 
storici e sociali affinché possano beneficarne i fig li e i figli 
dei figli . La loro prospettiva è a corto raggio: servirsi di 

quell'istituto.in una terra lontana, fare tanti sold i in breve 
tempo e investifli altrove. 

.Perché questo accadesse è stato necessario che la loro 
brama di potere incontrasse la più grande mutazione an-
tropologica degli ultimi vent'anni nel Mezzogiorno d'Italia . 
Con la loro irruzione i braccianti stranieri, sostituendo i 
figli dei braccianti pugliesi che non vogliono più lavorare 
la terra «a queste condizioni », hanno profondamente mu-
tato il panorama rurale: Benché questi braccianti parlino 

stessa lingua dei loro caporali (il polacco per i po);il(;chi, 
ti romeno per i romeni, il bulga ro per i bulgari, l'arabo _ 
spesso - per gli airicani ... ), sono del tutto «stranieri» ai loro 
occhi. Non li hanno .mai visti prima,.né ma.i li vedranno in 
seguito. Ed è questa doppia condizione d i estraniazione 
(rispetto al paesino del Tavoliere di cui non sanno niente 
e,. sopra ttutto, rispetto al caporale con il quale, per quanto 
loro connazionale, non harmo alcW1 vincolo sociale, comu-
nitario) che trasforma i braccianti in schiavi . Laddove non 

sono a.rgini, mura protettive da erigere all'occorrenza, 
J1 caporaJato degenera senza ostacoli in schiav ismo, nel 
silenzio compiaciuto d.i chi vede allargarsi a dismisura i 
margini cU. profitto delle imprese agricole . 

IIs indaco di Stornarella, Vito Monaco, ripete da tempo 
che il suo piccolo paese, in tutto cinquemila abitanti d 'estate 
si dì duemila stran ieri, giunti dall'Europa 
dell Est e dali Afnca per la raccolta dei pomodori . Ogni 
anno si scopre che uno stomarellese su tre 
non è Parla uIi. 'aJtra lingua, vive il piccolo" borgo 
come una gIUngla sconosciuta, si abbevera alle Sue fontane 
si tiene aUa larga dai suoi bar e dai loro avventori Vive 
posti, a.1tri lt:Ioghi di ritrovo, più appartati, che lenta.mente 
fa propri. Stomarella non è un caso isolato. Lo stesso av-
viene in tutti i paesi e i borghi agricoli del Basso Tfwoliere 
tra. più grande, con i quasi 60 n:ill; 
abl.tanti) Ascoli Sa tnano, Stornara . Borgo Libertà, Orta Nov:fbo 



e, a oriente, San Ferdinan40 di Puglia, Tressanti, Borgo Mez· 
zanone, Villaggio Amendola ... Pare che ogni anno arrivino 
almeno 15 mila stagionali. 

Ci sono Jagazzi africani che di sera, dopo una giornata 
di in campagn a, si raccolgono neJla piazza centra· 
le o davanti ai due, tre cali center del paese. Bevono una 
birra, scambiano due chiacchiere, si danno appuntamento 
per l'indomani. ]n .dai centri 
di identificazione per n chledentI aSilo di San Palese: 
Borgo Mezzanone, vicino Foggia, dove 
a centinaia e poi rilasciati con ' un cedohno: 11 «pezzo di 
carta» attesta che non sono uclandestini )) e che non pos-
sono, pertanto, essere espulsi. Ci sono fami glie di rome-
ni che a grappoli attraversano l'agro in cerca. di lavo.re, 
giunte dana Romania a bordo 
sgangherate e ricolme di bambini e massen.zJ: vane. 
poi ci sono i paria. Gli invisibili. Coloro che flmscon.o nel 
«campi eli lavoro» e che solo di rado, una volta ogm 
settimane, vengono portati. sotto il controllo del propn o 
caporale, a fare la spesa in un supermercato. Prendono.un 
po' di pane, un po' di carne in e lath.na 
di birra. Raccolgono questa poca roba m buste di plashca 
e ritornano silenziosi nei ·Ioro casolari lontan! dai centri 
abitati. Sono loro la forza la voro più ambita. Nel mondo 
rovesciato delle campagne pugliesi, gH europei P9veri 
rendono più degH africani , acce ttano paghe che gli afr i-
cani non accetterebbero mai. E se sono soli, senza le loro 
famig lie al segui to, rendono ancora di più. . 

Ci ho messo un po' a capire perché ciò avvenisse. Poi , 
intervistando alcuni braccianti sudanesi, mi si è svelato 
l'a rcano. Ho capito che, per un africano, una volta compiuto 
il Grande Viaggio che gli ha permesso dì venire in Italia, 
l'obiettivo principale è quello di continuare a vivere nel Bel 
Paese. Per farlo, deve n ecessariamente andare a lla ricerc"" 
di lavori che gli consentano dj sopravvivere per tu tto l'an· 
no. Pertanto il sudanese (che spesso scende al Sud per la 

stagionc .. igricola da Roma o di) Milano) non accetterebbe 
mai :neno di ventj -venticinque euro al giorno. Non gli 
conVIene, guadagnerebbe la stessa cifra come ambulante 
restando nella sua città. 

Per il disoccupatI:? polacco o romeno che può attraversare 
i confini. dell'Ve essere spcd ilo in un cpt, la prospetti-

è dlversa. In genere non viene in Italia per 
stabIlirsi, ma solo per lavorarvi alcuni mesLl1 suo obiettivo 
è tornare al proprio pa.ese con i soldi, con un gruzzolo tale 
da affrontare il resto dell'anno lì. Ma il costo della vita, aJ suo 
paese, è di molto inferiore rispetto a quello che è costretto 
ad affrontare il sudanese a Rom'! o <'I Milano. Lui, l'europeo 

può permettersi di accettare una paga d i lO euro 
al giorno. Ciò che pei il sudancse è inammissibile, per lui 
è meglio di niente. 

J nuovi caporali harmo fiut<l to la differenza, e ne hanno 
tratto un 'enorme vantaggio. Hanno stravolto il mercato e 
hanno cambiatl:? una volta per tutte le vecchie modalità di 
intermeruazione della manodopera. Hanno visto un piano 
inclinato, e l'hanno sfruttato fino in fondo. . 

Il caporalato classico non ha ma i gestito i l'campi di lavo. 
ro», come emerge inv:ece dalle drammatiche testimonianze 
di chi è riuscito a séappare dai nuovi caporali o è sta to li . 
berato nei blitz deJle forze dell'ordine. Il vecchio caporale 
an.dava piazza. o nei dei borghi agricoli la sera 
pnma, ali unbnuure, o la mattina presto, già prima dell'al-
ba, e 'lì acquistava la forza lavoro di cui, per una giornata, si 

Tale mediazione, benché gestita da una 
posIZIOne for:za, avveniva - si potrebbe dire _ in un luogo 

pIazza del paese o un crocicchio di strade rurali ) 
m Ctu chI voleva metteva sul banco le proprie braccia, in 
attesa d i un sì o di no. 

Tale r.iguardà ancoril una la rga fetta delJe campa-
gne mendJOnah; sono t'lncora t;mtissime le donne i.taliane 
<;he ogni giorno vanno a lavorare in campagna, nella rac-
colta delle fragole o dei broccol i, dopo essersi accordate Yòl 



questi termini con i propri caporali. Vengono dai paesi, dai 
quartieri periferici delle grandi città, dalle sacche di miseria 
ai bordi di Bari , Brindisi. Negli ultimi anni , poi, 
proprio quando si pensava potesse entrare in crisi, l'antico 
istituto del caporalato è stato tenuto in vita dall'ingresso 
su11a scena foggiana di nuovi caporali dapprlma magrebi:r:ti. 
e poi provenienti anche da altre zone dell' Africa, che, allo 
stesso modo degli italiani, haiuw preso a fare da interme-
diari per i. loro connazjonali . 

. Con l'irruzione dei lavora tori dell 'Est c'è stato un salto 
verso il basso. Una regressione daJla vergogna all'orrore. 
li capora le non va nei bar a contrattare, .si a 
margine di incertezza, in cui è il caso a deadere chi o 
quel giorno si offriranno. Ora prende la forza lavoro di CUl 

necessita direttamente dalle aree più povere dell' Europa, 
}(1 carIca sui pullman e la in casolari isolati dal 
mondo e controllati riUlitarmente. « [I campo era vigilato da 
guardie armate)) si legge in più di una denuncia,. ' . 

COSl il caporale si sottrae anche a quel margme dl m-
certezza e trasforma i suoi braccianti in polli da batteria, 
in schiavi da inviare lunedì su quel campo, martedì su 
quell'altro, mercoledì su quell'altro ancora ... Non è più 
Ul1 semplice intermediario, diventa'1'asettico gestore di un 
«(campo di lavoro)) più O meno orgahi.zzato, in cui i 'diritti 
minim.i e ogni forma di ragionevolezza' sono soppressi. [n 
cui i braccianti sono ridotti a schiavi, e i .loro corpi a «r'uda 
vita)' da afferrare, manipolare, violentare, piegare, soppri-
mere. Riempiendosi di questi ((campi" fuori dalla legge, le 
lande agricole del Tavoliere non sono ritomate a un passato 
che ,si perde nella notte dei tempi. AI contrario, sono state 
catapultate nella postmodemità più cruenta, si sono viste 
prcdpitare verso un grado di sfruttamento di queUa «nuda 
vita) quasi totalitario, che gli stessi caporali dei primi del 
Novecento, i «soprastanti )) venerati e odiati nelle canzoni 
di Matteo Salvatore e in a ltre centina ia di canti di lavoro, 
avrebbero faticato a ideare. 

. mondo sono stati i fug-
gttlVI, l d lserton, Ma 11 fatto che tutte le loro storie si con-
cludano sempre con la liberaZiOne, con un insperato lieto 
fine non deve indurre a pensare che sia facile scappare, che 
sia cosa ordinaria tagliare la corda , Per una storia, per una 
vita , di cui si viene a sapere, ce ne sono cento, mille, che 
rimangono sommerse, ,inconoscibili , incomunicabili . Come 
mcomunicabili restano le storie di chi ha provato a scappare 
e non ha potuto farlo, perché è stato riacduffato dai suoi 
aguzzini. Sono queste le storie che fanno più male. Quelle 
che non hanno visto la luce del racconto. 

Il 18 luglio 2006, undici mes i dopo il bUtz al Paradise, 
vengono arrestati dai carabinieri del Ros 27 capora li , Sedici 
sono fermati in Puglia, gli altri 11 in Polonia, su manda to 
di arresto curo'peo, in collaborazione con la polizia locale. 
Tra loro ci sono Janusz NiedzwiJdek e Mariusz Poleszak, 
i «gestori del Paradise» di Orta Nova, e alcuni aguzzini al 
loro servizio; il caporale ucraino PetTo Murmyl0 e i suoi 
uomini, quelli del casolare di Sa.n Ca rlo; un altro capora le 
algerino di nome Mohamed Habbeche e la sua banda; un 
italiano, Addolorato Pompeo Toçlisco; alcuni autisti; alcuni 
tra gli organizzatori dei vjaggi dalla Polonia (Lukasz Zapal, 
loanna Mroczka; Malgorzata Prokopowicz). Sono indagati 
per a delinquere finalizzata alla tratta di esseri 
umani e alla rid·uzione in schiavitù». 

In genere a operazioni come queste vengono dati i nomi 
più strampalati, quasi ci fosse in qualche stanza di ogni 
questu.ra o comando dei carabinieri un creatore di titoli che 
pretende il copyright su tali s trambe invenzioni. Questa 
volta all'operazione del Ros viene dato il nome «Terra Pro-
messalI, e per quanto possano risultare un po' provinciali , 
n?,n esserci forse, nella loro semplicità, parole 
plU appropnate. 

Tra i1l;>litz dell 'agosto 2005, con ·la raccolta delle prime 
denunce, e gli arresti passano parecchi mesi di intercet'ib2 



zioni telefoniche e di indagini sul campo che permettono di 
ricostruire l'organigramma del nuovo caporalato. 

Agli inizi del 2006, tra gennaio e febbraio, c'è una svolta 
nelle indagini. In seguito alle costanti. pressioni da parte 
delle autorità polacche e al tam tam delle denunce raccolte. 
dal consolalo di Bari. la Direzione djstrettuale antimafia 
del capoluogo pugliese riunisce i singoli procedimenti, le 
singole denunce che hanno a che fare <:on la «questIOne 
polacca», in un unico fascicolo di inchiesta. In tal modo 
il Ros, accentrando le di indagine, e in stretta co-
operazione con la polizia polacca, si mette sulle tracce dei 
caporali.lntercetta le loro utenze teleloniche. 

Contemp.oraneamente il caso Paradise produce, per 
tazione, i suoi effetti. In pochi mesi vengono raccolte m 
Polonia oltre 600 denunce.·Si tratta d,i lavoratori stagionali 
che, nel momento in cui le prime crepe si han-
no cominciato a confermare quanto i primi denuncianti, a 
Orta Nova. a Bari, a Castellana Grotte, avevano già detto. 
A impressionare è il numero, anche perché agli inquiren-
ti appare subito evideI1:te che i 600 U?mini e donne 
solo la punta dell'iceberg, non esaUrIscono affatto le file 
dell 'esercito degli sfruttati. 

La mole delle dichiarazioni raccolte permette alla Oda 
di Bari dj integrare i propri materiali, pervenendo più fa-
cilmente all'identificazione di quei personaggi chiave che 
ritornano ciclicamente nei racconti, e alla procura di Cra-
covia di aprire un unico procedimento sull'organizzazio-
ne dei viaggi. Come era già chiaro dalle dichiarazioni dei 
primi denuncianti, l'ingaggjo-truffa in Polonia e le condi-
zioni subumane nei casolari pugliesi - la ( promessa}) e la 
«terra» - costituiscono le due facce della stessa medaglia, 
strettamente correlate tra loro, tanto che impossibile 
comprendere un lato della vicenda senza averne studiato 
anche l'a ltro. 

È un crimine economico, produttivo; transnazionale quel-
lo che irrompe neUe campagne pugliesi. nota stampa 

rilasciata subito dopo gli arresti si precisa che il controllo 
operai è stato assicurato, nel tempo, da una capillare 

VIgilanza armata. l tentativi di fuga, continua il testo, sono ' 
sta ti sanzionati «con violen te punizioni çorporali, tanto da 
trasformare i luoghi di lavoro in veri e propri lager». 

. Forse l'estensore della nota avrà usato quella parola, (da- ' 
per giunta in corsivo, a cuor leggero. Ma 

I uhhzzo dI quel vocabolo tedesco (con tutta la violenza 
assoluta, inenarrabile che implica) in Polonia ha l'effetto 
di un terribile shock. La Polonia è il paese dei campi nella 
Seconda guerra m ondiale, il paese di il cam-
po di concentram ento più tristemente noto con il nome di 
Auschwitz, non molto lontano da Cracovia, la città dove 
viene istituito il procedimento parallelo a quello di Bari, e 

la da cui sono partiti molti dei pullman 
diretti nel Tavohere. TI termine lager evoca il passato che 
non si deve evocare. . 

È questo il principale motivo per cui, mentre in JtaJja la 
notizia «storica» dell'arresto dei c!,!porali attira l'attenzione 
5010 della stampa pugliese, venendo relegata a margine (in 
trafiletti di poche righe) su quella nazionale, in 'Polonia la 
conferenza stampa succes&iva al blitz viene trasmessa in 
diretta da tutte le principali emittenti televisive del paese. È 
lo stesso ministro dell'Interno, Ludwik Dorn, a parlare ana 
nazione davanti alle telecamere, comunicando tutto il suo 
sc?nforto pery che «nel XXI possano ancora 
eSIstere di lavoro'e gente ridotta in schìavitù». 
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