Sezione di Filosofia

I testi raccolti nella sezione di filosofia sono disposti in ordine cronologico. Nel pensiero dei filosofi che li
hanno seritti, in alcuni casi si tratta di classici della filosofia occidentale, il tema dell’educazione occupa
un posto importante, a volte centrale. Con Platone, Rousseau e Dewey siamo di fronte, probabilmente, ai
tre pia importanti “filosofi dell'educazione” rispettivamente del pensiero antico, moderno e
contemporaneo.

Nella prima parte della sezione sono riportati brani tratti da dialoghi di Platone (428/7 a.C.-348/7 a.C.)
in cui il tema dell’educazione ¢ affrontato da vari punti di vista: nel brano preso dal Protagora ¢
illustrata, per bocca del sofista Protagora, la concezione dell’educazione morale e politica del cittadino
ateniese nella polis democratica; in quello tratto dal Sofista sono distinte 'educazione tradizionale (detta
“arte del’'ammonire”) e quella filosofica, ispirata al metodo socratico, consistente nel dialogo e nella
confutazione; infine, nella Repubblica viene descritta 'educazione dei futuri filosofi destinati al governo
della citta, formazione che deve culminare nell’accesso al sapere dialettico, grado supremo della scienza.
In base a questo breve riassunto si pud facilmente capire I'importanza per Platone del tema
dell’educazione, dovuta al suo stretto nesso, nell'opera del filosofo ateniese , con il problema politico
della giustizia. Per Platone la natura non genera uomini predisposti alla giustizia, ma essi sono plasmabili
e I'educazione li puo correggere. Tocca dunque allo Stato occuparsi della loro istruzione.

L’Emilio di Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), una sorta di romanzo pedagogico, ¢ considerato il
pil innovativo testo del pensiero moderno sull’educazione, a cui si deve, fra I'altro, quella che sara
ironicamente chiamata “I'invenzione del bambino”, ovvero il pieno riconoscimento della peculiarita del
fanciullo, che non ¢ solo un “piccolo uomo”, un adulto in miniatura. Rousseau concepisce I'educazione
dell'uomo come una via per salvare 1 uomo naturale”, libero, di cui il bambino & ancora espressione, da
una societa che il filosofo ginevrino considera radicalmente corrotta e alienata. Questa via puo essere sia
preparatoria, sia alternativa (un ripiego) alla, piu difficile, via politica, ovvero alla fondazione di un Stato
democratico in grado di educare il cittadino. Significativamente, I'Emilio & pubblicato nello stesso anno,
il 1762, in cui esce il Contratto sociale.

Nei Discorsi alla nazione tedesca, tenuti a Berlino fra il 1807 e il 1808, Johann Gottlieb Fichte (1762-
1814) si rivolge alla classe dirigente tedesca durante I'occupazione napoleonica dei vari stati germanici,
fra cui la Prussia. Egli prefigura una nuova educazione nazionale, che si ispira in parte ai metodi del
pedagogista svizzero Pestalozzi e mira alla “formazione generale” dello spirito umano, come via per una
rinascita — morale e culturale, cioé nazionale, prima che politica, cioé statuale - del popolo tedesco. In
Fichte emerge con chiarezza il nesso fra nuova educazione e costruzione di un’identita nazionale, fondata
in primo luogo sulla lingua e sullo slancio etico. La conversione delle coscienze alla moralita e all’amor di
patria ¢ il presupposto di qualsiasi riscatto politico.

Il filosofo americano John Dewey (1859-1952), approfondendo e specificando un’opposizione gia
presente negli autori precedenti, contrappone all’educazione tradizionale, intesa come trasmissione del
sapere ad un allievo passivo da parte di un maestro tendenzialmente autoritario, un’educazione
progressiva, fondata sulla conoscenza della mente del bambino e sulla capacita di creare un ambiente in
cui l'allievo possa fare attivamente esperienza e sviluppare le sue facoltad. Anche per Dewey il problema
educativo ¢ strettamente connesso a quello politico, cioé allo sviluppo di una societd democratica.

Il testo di Hannah Arendt (1906-1975), importante filosofa della politica, rappresenta una voce
fortemente critica di alcuni presupposti e effetti dell'educazione “progressiva”, con riferimento in
particolare alla sua attuazione negli Stati Uniti. Arendt rivaluta determinati caratteri dell’educazione
tradizionale: ad esempio il ruolo, ritenuto insostituibile e reinterpretato in modo originale, dell’autorita e
della tradizione.

Infine, Ivan Illich (1926-2002) muove una critica radicale all'idea che listruzione riguardi
essenzialmente un’eta particolare, I'infanzia, e che debba svolgersi in un luogo separato, la scuola, in una
condizione di fondamentale subordinazione dell'allievo all'istituzione e alla societd. I suo pensiero €
un’espressione di quello spirito di contestazione radicale delle “istituzioni totali” che caratterizzo gli anni
Sessanta e Settanta del Novecento.
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legge per la presentazione e per la trattazione della materia ¢ la legge
implicita nella natura del fanciullo medesimo. E per questo che io
credo che le proposizioni seguenti siano d’importanza suprema per
determinare con quale spirito si deve effettuare I'educazione.

— il lato attivo precede quello passivo nello sviluppo della natura del
fanciullo; che I'espressione viene prima dell'impressione consapevole;
che lo sviluppo muscolare precede quello sensoriale; che i movimenti
precedono le sensazioni consapevoli. Io credo che la coscienza sia
essenzialmente motrice o impulsiva; che gli stati coscienti tendano a
proiettarsi in azione.

— l'aver trascurato questo principio sia la causa di gran parte dello
spreco di tempo e di energia nel lavoro scolastico. Il fanciullo & spinto a
un atteggiamento passivo, ricettivo o assorbente. Le condizioni sono
tali che non gli ¢ consentito di seguire la legge della sua natura; di qui i
contrasti e lo sperpero.

— anche le idee (i processi intellettivi e mentali) derivano dall’azione e
vengono trasmesse in vista di un migliore controllo dell’azione. Cio che
noi chiamiamo ragione ¢ essenzialmente la legge dell’azione ordinata e
efficace. Il difetto fondamentale dei metodi da noi attualmente
adoperati in questo campo consiste nel tentativo di sviluppare le facolta
del ragionamento e del giudizio senza riferimento alla scelta o
all'ordinamento dei mezzi di azione. Ne consegue che noi mettiamo di
fronte al fanciullo dei simboli arbitrari. I simboli sono necessari allo
sviluppo mentale, ma il loro posto & quello di strumenti per
economizzare lo sforzo; presentati in sé, essi sono un insieme di idee
arbitrarie e senza significato imposte dall’esterno. [...]

- gli interessi sono i segni e i sintomi dello sviluppo di capacita. Io
ritengo che essi rappresentino delle capacita sorgenti. Percio
l'osservazione costante e accurata degli interessi ¢ della massima
importanza per I'educatore.

— questi interessi devono essere osservati come indici dello stato di
sviluppo raggiunto dal fanciullo.

— essi annunciano lo stadio nel quale il fanciullo sta per entrare.

— solo mediante I'osservazione continua e sollecita degli interessi della
fanciullezza ¢ dato all'adulto di penetrare nella vita del fanciullo, di
scorgere la disposizione e la materia su cui egli potrebbe operare piu
prontamente e con miglior esito. [...]

Articolo V La scuola e il progresso sociale

Io credo che

— l'educazione ¢ il metodo fondamentale del progresso e dell’azione
sociale.

— tutte le riforme che poggiano semplicemente sull’'emanazione di leggi
o sulla minaccia di certe penalita, o su mutamenti di dispositivi
meccanici e esterni sono transitorie e futili.

— l'educazione ¢ una regola del processo mediante cui si giunge a
partecipare della consapevolezza sociale; e che I'adattamento
dell’attivita individuale sulla base di questa consapevolezza sociale ¢ il
solo metodo sicuro di ricostruzione sociale.

— (questa concezione tiene in debito riguardo sia gli ideali
individualistici che quelli socialistici. Essa ¢ individuale perché
riconosce la formazione di un certo carattere come la sola vera base del
giusto vivere. E sociale perché riconosce che questo giusto carattere
non deve essere formato soltanto mediante precetti, esempi o
esortazioni individuali, ma piuttosto mediante I'influenza di una certa
forma di vita istituzionale o di comunitd sullindividuo, e che
l'organismo sociale mediante la scuola come suo organo pud dar luogo
a dei risultati morali.

- nella scuola ideale si effettua la riconciliazione degli ideali individuali
e istituzionali.

- il dovere dell’educazione ¢ percio il dovere morale fondamentale di
una comunita Colle leggi e le pene, con I'agitazione e la discussione
sociale la societa puo darsi regola e forma in un modo pitt 0 meno
caotico e casuale. Ma mediante 'educazione la societa puo formulare i
suoi scopi, organizzare i suoi mezzi e le sue risorse e plasmarsi cosi con
definitezza e con economia nella direzione in cui desidera muoversi.

- - 'educazione cosi intesa indica 'unione piu perfetta e intima di arte e
scienza che sia concepibile nell’esperienza umana. [...]

- in tal modo linsegnante & sempre il profeta del Dio vero e
I'annunciatore del vero regno di Dio.
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5]
H. ARENDT

LA CRISI DELL’ISTRUZIONE (1961)

I. La crisi che si e abbattuta oggi quasi ovunque e in quasi tutti i settori
della vita, si manifesta in ciascun paese in un modo proprio, colpisce
zone e riveste forme diverse. Negli Stati Uniti, uno dei suoi aspetti pia
tipici e significativi ¢ la ricorrente crisi dell’istruzione, [...]. Non occorre
molta fantasia per vedere i pericoli del continuo abbassarsi dei valori
minimi richiesti da tutto un sistema scolastico. [...]

Per quanto riguarda la pedagogia vera e propria, l'illusione nata
dall’entusiasmo per il nuovo ha avuto le conseguenze pit gravi solo in
questo secolo. Innanzitutto ha permesso a quell'insieme di teorie
pedagogiche nato nella Mitteleuropa, e consistente in un incredibile
guazzabuglio di idee sensate e di assurdita, di portare a termine, sotto il
pretesto della educazione progressista, una rivoluzione piu che radicale
di tutto il sistema scolastico. Quella che in Europa era rimasta una
novita, sperimentata in qualche scuola isolata o in singoli istituti
pedagogici [...], negli Stati Uniti, venticinque anni or sono sconvolse da
cima a fondo, quasi da un giorno all’altro, ogni tradizione, ogni metodo
consacrato di insegnamento e di apprendimento. [...]

Comunque, la risposta alla domanda “come mai Johnny non sa
leggere?” o a quella piu generica, “come mai i requisiti scolastici validi
nella media della scuola americana sono tanto inferiori a quelli
corrispondenti di tutti i paesi europei?” non &, purtroppo, che questo
paese € ancora troppo giovane per aver raggiunto i livelli del Vecchio
Mondo; al contrario, in questo particolare settore, il nostro ¢ il piu
“avanzato” e moderno paese del mondo. Il che € vero due volte: primo,
perché in nessun altro paese i problemi dell'istruzione di una societa di
massa si sono fatto altrettanto acuti, e, secondo, perché in nessun altro
luogo le pit moderne teorie pedagogiche sono state accolte in maniera
altrettanto acritica e servile. [...]

IL. Da questi rovinosi provvedimenti possiamo risalire, semplificando,
a tre assunti basilari, tutti fin troppo conosciuti. Il primo é che esistano
un mondo dei bambini e una societa dei bambini, autonomi e da
lasciare per quanto possibile all’autogoverno dei bambini stessi: gli

adulti non avrebbero che da cooperare a tale governo. L’autorita [...] &
inerente al gruppo stesso: ne consegue, tra Ialtro, che I'adulto si trova
disarmato di fronte al bambino [...]. Sono cosi spezzati tutti gli
autentici rapporti fra giovani e adulti, quei rapporti derivanti dalla
presenza simultanea, nel mondo, di persone di ogni eta.[...]

Il secondo assunto di base messo in crisi dalla presente situazione
concerne l'insegnamento. Influenzata dalla psicologia moderna e dai
dogmi del pragmatismo, la pedagogia si ¢ trasformata in una scienza
dell'insegnamento in genere, fino a rendersi del tutto indipendente
dalla materia che di fatto si insegna. Secondo questo concetto un
insegnante € una persona capace di insegnare non importa che cosa;
una persona abilitata, dal proprio tirocinio, all'insegnamento: non alla
padronanza di qualche specifica materia, specie per gli insegnanti delle
scuole pubbliche di secondo grado. Dal momento che il professore non
ha bisogno di conoscere la propria materia, non ¢ raro che egli sia di
appena un’ora “piu avanti” della sua classe. [...]

Ora la pedagogia e il corpo insegnante possono avere la funzione
perniciosa che abbiamo descritta solo in virtit di una certa teoria
dell'apprendimento, derivata per logica applicazione dal terzo assunto
di fondo. Si tratta di un concetto che il mondo moderno sostiene da
secoli, e che nel pragmatismo ha elevato a sistema: secondo tale
assunto si pud conoscere e capire soltanto cio che si é fatto da sé.
Applicato all'istruzione, cio significa, in termini primitivi quanto ovvi,
che I'imparare viene per quanto possibile soltanto dal fare. Non si da
alcun valore alla padronanza della materia da parte del professore
proprio per costringerlo a proseguire nell’attivita di apprendimento,
cosi da non trasmettere, si dice, delle “morte nozioni”, bensi essere
costantemente teso a mostrare il processo produttivo della conoscenza.
L’intenzione consapevole non € di insegnare una conoscenza bensi di
inculcare una tecnica: come risultato, gli istituti per Iistruzione
diventano una sorta di istituzioni professionali, altrettanto capaci di
insegnare a guidare un’automobile e a servirsi di una macchina da
scrivere (oppure — cosa ancora piu importante per 1"’ arte” del vivere —
ad andar d’accordo con gli altri e a riuscire simpatici), quanto si
rivelano incapaci di dare agli allievi i normali requisiti preliminari di
un programma medio.

Questa descrizione non € del tutto corretta, e non solo perché, come &
ovvio, esagera per stabilire un punto polemico, ma perché omette di
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considerare quanto si ritenesse importante, in questo processo,
annullare per quanto possibile la distinzione tra gioco e lavoro a favore
del primo. Nel gioco si vedeva la maniera piu vivace e pit opportuna in
cui il bambino potesse comportarsi, l'unica attivita che nasca
spontaneamente dall’esistenza infantile, mentre solo quanto si pud
imparare giocando renderebbe giustizia alla vivacita del bambino.
Attivita tipica dell'infanzia é il gioco, si diceva: I'imparare alla vecchia
maniera, che costringeva il bambino alla passivita, gli imponeva di
rinunciare alla propria iniziativa ludica. [...]

Lasciando da parte il nesso tra fare e sapere, e la questione della
validita del pragmatismo, I'applicazione di questo all'istruzione, cioe al
modo in cui il ragazzo impara, tende ad assolutizzare il mondo
infantile, proprio come abbiamo osservato esaminando il primo
assunto. Anche qui, col pretesto di rispettarne l'indipendenza, si
esclude il fanciullo dal mondo degli adulti e lo si lascia artificiosamente
nel mondo dell'infanzia, sempre che questo possa essere definito tale.
Tener indietro il fanciullo ¢ artificioso perché spezza il rapporto
naturale fra adulti e bambini (il quale consiste fra I'altro di cose
insegnate e imparate) e anche perché allo stesso tempo vuol
dissimulare una realta: che il ragazzo € un essere umano in via di
sviluppo, che I'infanzia ¢ una fase passeggera, una preparazione all’eta
adulta. [...]

I11. [...] I genitori umani, invece [a differenza, cioé, di quelli delle altre
specie animali], non si limitano a chiamare i figli alla vita, facendoli
nascere, ma nello stesso tempo li introducono in un mondo. Con
I'educazione si assumono la responsabilita nei due ambiti, a livello
dell’esistenza e della crescita del bambino e a livello della
continuazione del mondo. Non é detto che le due responsabilita
debbano coincidere: al contrario possono bene trovarsi reciprocamente
contrastanti. La responsabilita della crescita del bambino € in un certo
senso contraria al mondo: il bambino deve essere protetto con cure
speciali, perché non lo tocchi nessuna delle facolta distruttive del
mondo: Ma anche il mondo deve essere protetto per non essere
devastato e distrutto dall’ondata di novita che esplode con ogni nuova
generazione. [...]

Poiché il bambino non conosce ancora il mondo, deve esservi
introdotto un poco alla volta; e poiché € una cosa nuova, occorre far si

che esso giunga a maturita rispetto al mondo qual é. Comunque, qui gli
educatori rappresentano di fronte al giovane un mondo del quale
devono dichiararsi responsabili anche se non I'hanno fatto loro, e
anche se, in segreto o apertamente, lo desiderassero &<9.mo Questa
responsabilita non & imposta d’arbitrio wmr educatori: € implicita nel
fatto che gli adulti introducono i giovani in un mondo oro cambia di
continuo. Chi rifiuta di assumersi la responsabilita in solido, non
dovrebbe avere figli né costituirsi parte attiva nell’educare i giovani.
Nell'educazione assumersi la responsabilita del mondo si esprime
nell’autorita. Autorita dell’educatore e qualifiche dell’insegnante non
sono la stessa cosa. L’autorita esige una certa qualifica, ma anche le
qualifiche migliori non possono di per sé generare autorita.
L'insegnante si qualifica per conoscere il mondo e per essere in grado
di istruire altri in proposito, mentre & autorevole in quanto, di quel
mondo, si assume la responsabilita. Di fronte al fanciullo ¢ una sorta di
rappresentante di tutti i cittadini adulti della terra, che indica i
particolari dicendo: ecco il nostro mondo.

Sappiamo bene quale sia oggi la situazione dell’autorita. Qualunque sia
la nostra posizione rispetto al problema, resta pacifico che nella vita
pubblica e politica I'autorita non ha nessuna parte (infatti la violenza e
il terrore dei regimi totalitari non hanno nulla in comune con
I'autorita) o, al massimo, svolge una funzione molto discussa. In
sostanza cio significa che nessuno vuol pretendere che altri assuma, o
affidare ad altri, una responsabilita globale: mentre quando ¢ esistita,
la vera autorita & sempre stata associata ad un assumersi la
responsabilita di come vanno le cose. Se I'autorita viene eliminata dalla
vita v:vz_om potra seguirne d’ora innanzi che ciascuno debba
assumersi pari responsabilitd. Ma potra anche avvenire che si
respingano, consapevolmente o no, le pretese del mondo e le sue
esigenze di ordine; che si rifiuti ogni responsabilita mondana, nel dare
ordini quanto nell'obbedire. [...] Ma in materia di educazione una
simile ambiguita non puo sussistere. I bambini non possono rovesciare
l'autorita dell’educatore come se si trovassero oppressi da una
maggioranza di adulti. [...]

Che gli adulti abbiano voluto disfarsi dell’autorita significa solo questo:
essi rifiutano di assumersi la responsabilita del mondo in cui hanno
introdotto i loro figli. [...]
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Da tempo immemorabile la nostra tradizione di teoria politica ci ha
abituato a vedere il modello dell’autorita politica nell’autorita dei
genitori sui figli e degli insegnanti sugli allievi. Proprio questo modello,
gia proposto da Platone e da Aristotele, rende cosi ambiguo il concetto
di autorita applicato alla politica. Innanzitutto il modello si fonda su
una superiorita assoluta che tra adulti non puo sussistere, e anzi non
deve, se consideriamo la dignita dell'uomo. Inoltre, in quanto
rispecchia una situazione in cui la superiorita € puramente
temporanea, risulta contraddittorio se applicato ai rapporti per loro
natura stabili, come quello fra governanti e governati.

Percid era nell’ordine naturale delle cose che la fine dell’autorita,
segnata dapprima nel settore politico, si estendesse all'ambito della vita
privata; [...].

In effetti, il suo estendersi all'ambito prepolitico € un’espressione assai
radicale della crisi dell’autorita stessa. E 'uomo del nostro secolo non
poteva trovare altro modo pit chiaro di esprimere il proprio scontento
rispetto al mondo, il proprio disgusto di fronte alle cose come sono, del
rifiuto di assumersi la responsabilita di tutto questo di fronte ai figli.
Quasi che ogni giorno i genitori dicessero: “In questo mondo anche noi
non ci sentiamo a casa nostra; anche per noi € un mistero come ci si
debba muovere, che cosa si debba sapere, quali talenti possedere.
Dovete cercare di arrangiarvi alla meglio, e in ogni modo non siete
autorizzati a chiederci conto di nulla. Siamo innocenti, ci laviamo le
mani di voi”.

Beninteso questa posizione non ha nulla a che vedere con quella spinta
rivoluzionaria verso un nuovo ordinamento del mondo che un tempo
animo gli Stati Uniti; & piuttosto il sintomo del presente estraniamento
dal mondo che si pud riscontrare ovunque, ma nella situazione della
societa di massa assume forme di un estremismo disperato. [...]

IV. Oggi il vero problema dell’educazione sta nell’estrema difficolta di
realizzare anche quel minimo di conservazione, quella situazione
conservatrice assolutamente indispensabile per “educare” i giovani. Si
tratta di una difficoltd pienamente giustificata. La crisi dell’autorita che
educa ha un nesso strettissimo con la crisi della tradizione, ossia del
nostro modo di considerare il passato. Sotto questo aspetto la crisi pesa
soprattutto sull’educatore, il quale ha il preciso compito di mediare tra
vecchio e nuovo, per cui il massimo rispetto del passato viene richiesto

dalla sua stessa professione. Per secoli, cioé lungo I'intero periodo della
civiltd romano-cristiana, non c’¢ stato bisogno che I'educatore fosse
conscio di questa caratteristica specifica: il rispetto per il passato era
parte essenziale della mentalita romana, che il cristianesimo non
modifico né soppresse, ma semplicemente trasferi su basi diverse. [...]
Nel mondo moderno educare € un problema perché, proprio per la sua
stessa natura, l’educazione non pud scavalcare né autorita, né
tradizione, mentre oggi deve esplicarsi in un mondo le cui strutture
non sono formate dall’autorita e in cui la tradizione non costituisce piu
il fattore coesivo. Questo significa dunque non solo che gli insegnanti e
gli educatori, ma tutti noi, in quanto viviamo nello stesso mondo
insieme ai nostri figli e ai nostri giovani, dobbiamo avere nei loro
riguardi un atteggiamento del tutto diverso da quello che assumiamo
tra noi adulti. L’ambito dell’educazione deve essere nettamente distinto
dagli altri (soprattutto dal settore della vita pubblica e politica), perché
soltanto a quello si possa applicare il concetto di autorita e tenere una
posizione verso il passato che, mentre si addicono a quell’ambito, non
hanno validita generale nel mondo degli adulti e non devono
rivendicarla.

Come prima conseguenza pratica, si renderebbe chiaro che la scuola ha
la funzione di insegnare ai giovani com’é fatto il mondo, non di iniziarli
all’arte di vivere. Ricordiamoci che il mondo & sempre piu vecchio di
loro: ¢ inevitabile che I'apprendimento si volga al passato, per quanto
I’esistenza scorra nel presente. In secondo luogo, tracciare una linea di
demarcazione fra bambini e adulti dovrebbe significare che come non
si possono educare gli adulti, cosi non si possono trattare da adulti i
bambini. [...]

L’educazione ¢ il momento che decide se noi amiamo abbastanza il
mondo da assumercene la responsabilita e salvarlo cosi dalla rovina,
che é inevitabile senza il rinnovamento, senza 'arrivo di esseri nuovi, di
giovani. Nell’educazione si decide anche se noi amiamo tanto i nostri
figli da non estrometterli dal nostro mondo lasciandoli in balia di se
stessi, tanto da non strappargli di mano la loro occasione di
intraprendere qualcosa di nuovo, di imprevedibile per noi; e prepararli
invece al compito di rinnovare un mondo che sara comune a tutti.
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6
I. ILLICH

DESCOLARIZZARE LA SOCIETA (1970)

I1. Fenomenologia della scuola

[...] 1. Eta. La scuola raggruppa persone in base alla loro eti. E un
raggruppamento che parte da tre premesse indiscusse: il posto dei
bambini ¢ la scuola; i bambini imparano a scuola; ai bambini si puo
insegnare soltanto a scuola. Io credo che queste premesse debbano
essere riesaminate con molta attenzione. [...]

La fanciullezza come momento diverso dall'infanzia, dall’adolescenza o
dalla gioventu, era ignota a quasi tutti i periodi storici. In certi secoli
dell'era cristiana non ci si rendeva neppure conto delle proporzioni
fisiche: gli artisti dipingevano il bambino come un adulto in miniatura
in braccio alla madre. [...] E fino al nostro secolo né poveri, né ricchi
avevano mai sentito parlare di vestiti per bambini, di giochi per
bambini o dell'immunita del bambino di fronte alla legge. Il concetto di
fanciullezza ¢ proprio della borghesia. I figlio dell’artigiano, del
contadino o del nobile vestiva come suo padre, faceva i suoi stessi
giochi e rischiava nella stessa maniera I'impiccagione. [...]

Crescere nella condizione di bambino significa essere condannati a un
conflitto disumano fra la propria coscienza di sé e il ruolo imposto da
una societa che sta attraversando la propria eta scolare. [...]

Se non esistessero istituzioni didattiche destinate a specifiche eta e
obbligatorie, la “fanciullezza” sparirebbe dalla circolazione. [...] Se si
vuole che la societa superi la fase della fanciullezza, bisogna che essa
sia tale che i giovani possano viverci. Non puo restare in piedi I'attuale
distacco tra una societa adulta che si spaccia per umana e un ambiente
scolastico che ¢ una parodia della realta. [...]

La sapienza istituzionale ci dice che i bambini hanno bisogno della
scuola. La sapienza istituzionale ci dice che i bambini imparano a
scuola. Ma la sapienza istituzionale & a sua volta un prodotto della
scuola, perché il sano buon senso ci fa notare che nella scuola si puo
insegnare soltanto ai bambini. Solo segregando gli essere umani nella
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categoria della fanciullezza & possibile assoggettarli all’autorita
dell'insegnante.

2. Insegnanti e allievi. Per definizione i bambini sono allievi. La
richiesta di un ambiente riservato alla fanciullezza crea un mercato
sconfinato per gli insegnanti. La scuola & un’istituzione basata
sull’assioma che I'apprendimento & un prodotto dell'insegnamento. E
la sapienza istituzionale continua a accettare questo assioma,
nonostante le prove schiaccianti che lo contraddicono.

Quasi tutto ci6 che sappiamo lo abbiamo imparato fuori della scuola.
Gli allievi apprendono la maggior parte delle loro nozioni senza, e
spesso malgrado, gli insegnanti. Ma il tragico & che i pit assorbono la
lezione della scuola anche se a scuola non mettono mai piede.

E fuori della scuola che uno impara a vivere. Si impara a parlare, a
pensare, a amare, a sentire, a giocare, a bestemmiare, a far politica e a
lavorare, senza l'intervento di un insegnante. Non fanno eccezione a
questa regola neanche quei bambini che sono soggetti giorno e notte
alla tutela di un maestro. Gli orfanelli, gli idioti e i figli degli insegnanti
imparano quasi tutto quello che sanno fuori del processo “educativo”
predisposto per loro. [...]

Al genitori poveri che vogliono mandare a scuola i loro bambini non
interessa tanto cio che imparano quanto il diploma e i soldi che grazie
al diploma potranno guadagnare. E i genitori borghesi, se affidano i
propri bambini a un insegnante, lo fanno per impedire che imparino
cio che i poveri apprendono per le strade. Le indagini sull’istruzione
dimostrano sempre di pit che i bambini imparano la maggior parte di
cio che gli insegnanti credono di insegnargli, dai coetanei, dai fumetti,
dalle loro osservazioni casuali e soprattutto dalla mera partecipazione
al rituale scolastico. Gli insegnanti il piu delle volte ostacolano quel
tanto di apprendimento delle materie che avviene nella scuola. [...]

Gli allievi hanno sempre attribuito a merito dei propri insegnanti ben
poco di cié che hanno imparato. Sia i brillanti che gli ottusi, per passare
agli esami si sono sempre affidati alla memoria, allo studio e alla
presenza di spirito, spinti dal bastone e dalla carota di una carriera
ambita.

Gli adulti tendono a tingere di romanticismo il loro passato scolastico.
Retrospettivamente,  attribuiscono cid che hanno appreso
all'insegnante di cui imparano ad ammirare la pazienza. Ma questi
stessi adulti si preoccuperebbero della salute mentale di un bambino
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che corresse a casa a raccontare loro cio che ha imparato dai suoi
singoli insegnanti.

Le scuole creano posti di lavoro per insegnanti, indipendentemente da
cio che gli allievi imparano.

3. Frequenza a tempo pieno. [...] La scuola, per sua natura, tende a
rivendicare e assorbire totalmente il tempo e le energie di chi ne fa
parte. Di conseguenza, I'insegnante si trasforma in custode, predicatore
e terapeuta.

In ciascuno di questi tre ruoli I'insegnante fonda la propria autorita su
una prerogativa diversa. Come insegnante-custode funge da
cerimoniere, che guida gli allievi nei labirintici meandri di un lungo
rituale. Vigila sull’osservanza delle regole e gestisce le complicate
norme dell’iniziazione alla vita. [...]

Come insegnante-moralista si sostituisce ai genitori, a Dio e allo Stato.
Catechizza I'allievo su cio che € giusto e ammissibile, non soltanto a
scuola ma nella societa in genere. [...]

Come insegnante-terapeuta si ritiene autorizzato a frugare nella vita
privata dell’allievo per aiutarlo a crescere come persona. Ma questa
funzione, esercitata da chi si sente anche custode e predicatore,
comporta di solito che egli persuada I'allievo ad accettare passivamente
la sua visione della verita e le sue idee su cio che € bene.

La pretesa che in questo sistema scolastico si possa fondare una societa
liberale & assurda. Dai rapporti insegnante-allievo sono infatti escluse
tutte le salvaguardie della liberta individuale. Quando un professore
riassume nella propria persona le funzioni di giudice, ideologo e
medico, il tratto fondamentale della societa viene ad essere deformato
proprio da quel processo che dovrebbe preparare alla vita. L'insegnante
che detiene questi tre poteri contribuisce alla distorsione del bambino
assai piu delle leggi che sanciscono la sua minorita giuridica o
economica o limitano i suoi diritti di riunione o di movimento. [...] Il
bambino americano, quando si trova di fronte a quel potere secolare
che ¢ linsegnante, non & protetto né dal primo, né dal quinto
emendamento della Costituzione del suo paese [il primo emendamento
garantisce le liberta di religione, parola, stampa e riunione; il quinto
protegge il cittadino nei confronti dei giudici.] Deve affrontare un
uomo che porta in testa un’invisibile triplice corona simile alla tiara
papale, simbolo di una triplice autorita riunita in una sola persona. Per
il bambino l'insegnante pontifica come pastore, come profeta e come

prete: ¢ contemporaneamente guida, maestro e ministro di un rito
sacro. Riunisce in sé le prerogative dei papi medievali, in una societa
fondata sulla garanzia che tali prerogative non saranno mai esercitate
assieme da un’unica istituzione ufficiale e obbligatoria, chiesa o stato
che sia.

ROVESCIARE LE ISTITUZIONI (1973)

La scuola serve a smorzare il potenziale sovversivo che I'educazione
puo avere in una societa alienata, poiché, se l'educazione viene
confinata nella scuola, soltanto coloro che attraverso di essa sono stati
piegati all'obbedienza nei gradi inferiori possono essere ammessi ai
suoi livelli piu alti. Nelle societa povere di capitali e quindi
impossibilitate a realizzare una scolarizzazione che non sia limitata, la
maggioranza viene immessa nel sistema scolastico non solo per essere
indotta all’obbedienza, ma anche per essere convinta ad accettare la
sua condizione di schiavitu. [...]

Al posto delle scuole professionali, dovremmo pensare a come
sovvenzionare una trasformazione dell'organizzazione industriale.
Dovrebbe essere possibile obbligare all’utilizzazione delle fabbriche
come centri di formazione nelle ore di chiusura [...], ma soprattutto
bisognerebbe ristrutturare il processo di produzione industriale a tal
punto da renderlo portatore di un valore educativo. [...] Non vi ¢ piu
alcuna ragione che noi oggi continuiamo nella tradizione medievale
secondo la quale gli uomini vengono preparati allingresso nel mondo
mediante la segregazione all'interno di sacri recinti, siano essi un
monastero, una sinagoga o una scuola. [...]

Nessuna meraviglia che si consideri oggi quasi impossibile immaginare
un mutamento sociale generalizzato nel quale le funzioni educative
della scuola vengano in tal modo ridistribuite fra vari tipi di istituzioni,
in modo che al momento attuale non possiamo ancora prefigurare. E
ugualmente difficile indicare concrete linee d’azione sulle quali le
funzioni non educative di questo sistema scolastico che deve
scomparire possano essere ridistribuite. I dramma & che non
sappiamo cosa fare di quelli che oggi definiamo “bambini” o “studenti”
e che, proprio perché non sappiamo cosa farne, affidiamo alla scuola.
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