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1. Libertà negativa 
Nonostante quel che è stato detto infinite volte circa la varietà e la 
molteplicità dei significati di ‛libertà', e quindi circa la difficoltà o 
addirittura la vanità di una sua definizione, i significati rilevanti nel 
linguaggio politico, che qui viene preso in particolare 
considerazione, sono soprattutto due, e pertanto la determinazione 
del concetto o dei concetti di libertà non è, per quanto difficile, 
vana.   
I due significati rilevanti si riferiscono a quelle due forme di libertà 
che si sogliono chiamare, con sempre maggiore frequenza, 
‛negativa' e ‛positiva'.  
Per ‛libertà negativa' s'intende, nel linguaggio politico, la situazione 
in cui un soggetto ha la possibilità di agire senza essere impedito, o 
di non agire senza essere costretto, da altri soggetti. Con questa 
avvertenza: il fatto che nel linguaggio politico la libertà sia una 
relazione tra due soggetti umani non esclude che il concetto ampio 
di libertà comprenda anche una relazione in cui uno dei due 
soggetti o tutti e due non sono soggetti umani. È perfettamente 
lecito dire che l'uomo ha conquistato la propria libertà 
emancipandosi non solo dalle restrizioni derivanti dalla soggezione 
dell'uomo all'uomo, ma anche dalla sottomissione alle forze 
naturali, così come si può dire che un fiume (ente naturale) è libero 
di seguire il proprio corso quando non ne è impedito da un argine o 
da una diga (che sono opera dell'uomo). 
La libertà negativa si suole chiamare anche ‛libertà come assenza 
d'impedimento' o ‛libertà come assenza di costrizione': se per 
‛impedire' s'intende il non permettere ad altri di fare alcunché, e se 
per ‛costringere' s'intende l'obbligare altri a fare alcunché, entrambe 

                                                
1 Il presente testo è un estratto dall’articolo «Libertà» di Norberto Bobbio, apparso per la 
prima volta in Enciclopedia del Novecento, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, vol. 
III, 1978 e aggiornato poi nel volume Eguaglianza e Libertà, edito da Einaudi nel 1995. 

le dizioni sono parziali, dal momento che la situazione di libertà 
denominata ‛libertà negativa' comprende tanto l'assenza 
d'impedimento, cioè la possibilità di fare, quanto l'assenza di 
costrizione, cioè la possibilità di non fare.  
Si considera che goda di una situazione di libertà tanto colui che 
può esprimere le proprie opinioni senza incorrere nei rigori della 
censura, quanto colui che è esentato dal servizio militare (per es., là 
dove l'obiezione di coscienza è legalmente riconosciuta): il primo 
può agire perché non vi è nessuna norma che vieti l'azione che egli 
ritiene desiderabile, il secondo può non agire perché non vi è 
nessuna norma che imponga l'azione che egli ritiene non 
desiderabile. Siccome i limiti alle nostre azioni in società sono posti 
generalmente da norme (siano esse consuetudinarie o legislative, 
siano sociali o giuridiche o morali), si può anche dire, com'è stato 
detto per lunga e autorevole tradizione, che la libertà in questo 
senso, cioè la libertà che un uso sempre più diffuso e frequente 
chiama ‛libertà negativa', consista nel fare (o non fare) tutto ciò che 
le leggi, intese le leggi in senso lato, e non solo in senso tecnico-
giuridico, permettono, ovvero non proibiscono (e in quanto tali 
permettono di non fare).  
Quando Locke accolse il principio libertas silentium legis, mostrò 
di aver ben chiara in mente questa idea di libertà, che illustrò in 
questi termini: ‟[...] la libertà degli uomini sotto un governo 
consiste [...] nella libertà di seguire la mia propria volontà in tutto 
ciò in cui la norma non dà precetti, senza esser soggetto alla 
volontà incostante, incerta, sconosciuta e arbitraria di un altro" 
(Secondo trattato sul governo, IV, 22).  
La formulazione classica di questa accezione di libertà fu data da 
Montesquieu: ‟La libertà è il diritto di fare tutto ciò che le leggi 
permettono” (De l'esprit des lois, XII, 2).  
Che nella maggior parte delle definizioni tradizionali della libertà 
negativa la libertà venga definita più in relazione all'assenza 
d'impedimento che non all'assenza di costrizione, si spiega con la 
considerazione che le libertà storicamente più rilevanti, nel periodo 
in cui il problema della libertà negativa diventa politicamente 
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cruciale, in genere tutte le libertà civili, rappresentano il risultato di 
una lotta contro precedenti impedimenti piuttosto che contro 
precedenti costrizioni. Di qua anche l'uso invalso di chiamare 
questa forma di libertà ‛libertà come non impedimento', anziché 
‛libertà come non costrizione', mentre la dizione più comprensiva 
sarebbe ‛libertà come non impedimento e come non costrizione'. 
 
2. Libertà positiva   
Per ‛libertà positiva' s'intende nel linguaggio politico la situazione in 
cui un soggetto ha la possibilità di orientare il proprio volere verso 
uno scopo, di prendere delle decisioni, senza essere determinato dal 
volere altrui.  
Questa forma di libertà si chiama anche ‛autodeterminazione' o, 
ancor più appropriatamente, ‛autonomia'.  
‛Negativa' la prima forma di libertà perché designa soprattutto la 
mancanza di qualche cosa (è stato notato che nel linguaggio 
comune ‛libero da' è spesso sinonimo di ‛senza di', tanto che il modo 
più comune di spiegare che cosa significhi che io ho agito 
liberamente consiste nel dire che ho agito senza...); ‛positiva' la 
seconda, perché indica, al contrario, la presenza di qualche cosa, 
cioè di un attributo specifico del mio volere, che è appunto la 
capacità di muoversi verso uno scopo senza essere mosso. 
Beninteso, si suole chiamare ‛libertà' anche questa situazione, che 
potrebbe essere chiamata più appropriatamente ‛autonomia', nella 
misura in cui nella definizione si fa riferimento non tanto a ciò che 
c'è quanto a ciò che manca, come quando si dice che 
autodeterminarsi significa non essere determinati da altri, o non 
dipendere per le proprie decisioni da altri, o determinarsi senza 
essere a nostra volta determinati. Conducendo alle estreme 
conseguenze questa osservazione verrebbe fatto di dire che, 
essendo ‛libertà' un termine indicante, nella molteplicità delle 
proprie accezioni, mancanza di qualche cosa, l'espressione ‛libertà 
positiva' è contraddittoria.  
Della libertà positiva la definizione classica fu data da Rousseau, 
per il quale la libertà nello stato civile consiste nel fatto che quivi 

l'uomo, in quanto parte del tutto sociale, come membro dell'‛io 
comune', non ubbidisce ad altri che a se stesso, cioè è autonomo nel 
senso preciso della parola, nel senso che dà leggi a se stesso e non 
ubbidisce ad altre leggi che a quelle che si è dato: ‟L'obbedienza 
alla legge che ci siamo prescritti è la libertà” (Contrat social, I, 8). 
Tale concetto di libertà fu ripreso, per influsso diretto di Rousseau, 
da Kant, dove peraltro si trova anche il concetto di libertà negativa. 
Nel saggio Per la pace perpetua, nel momento stesso in cui Kant 
esclude che la libertà giuridica possa essere definita ‟come la 
facoltà di fare tutto ciò che si vuole pur di non recare ingiustizia 
ad alcuno" (si tratta della definizione di libertà accolta nelle 
Dichiarazioni dei diritti: art. 4 della Dichiarazione del 1789, art. 5 
della Dichiarazione del 1793), precisa che ‟meglio è definire la mia 
libertà esterna (cioè giuridica) come la facoltà di non obbedire ad 
altre leggi esterne, se non a quelle cui io ho potuto dare il mio 
assenso" (nella nota al primo articolo definitivo).  Non altrimenti 
nella Metafisica dei costumi, ove la libertà giuridica viene definita 
come ‟la facoltà di non obbedire ad altra legge che non sia quella 
a cui i cittadini hanno dato il loro consenso" (II, 46).  
Il filosofo che ha celebrato la libertà come autonomia, disdegnando 
la libertà negativa, è stato Hegel, secondo il quale la libertà politica 
si realizza soltanto nello Stato, attraverso la manifestazione della 
sua volontà razionale, che è la legge: ‟Giacché la legge è 
l'oggettività dello spirito e la volontà nella sua verità; e solo la 
volontà che ubbidisce alla legge è libera: ubbidisce infatti a se 
stessa, è presso se stessa, e dunque è libera" (O. W. F. Hegel, 
Lezioni sulla filosofia della storia, vol. I, Firenze 1972, p. 109).   
 
3. Libertà di agire e libertà di volere 
Meglio di ogni altra considerazione, ciò che permette di distinguere 
nettamente le due forme di libertà è il riferimento ai due diversi 
soggetti di cui esse sono, rispettivamente, il predicato.  
La libertà negativa è una qualifica dell'azione, la libertà positiva è 
una qualifica della volontà.  
Quando dico che sono libero nel primo senso voglio dire che una 
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certa mia azione non è ostacolata, e quindi posso compierla; 
quando dico che sono libero nel secondo senso voglio dire che il 
mio volere è libero, cioè non è determinato dal volere altrui, o più in 
generale da forze estranee al mio stesso volere.  
Più che di libertà negativa e positiva sarebbe forse più appropriato 
parlare di libertà d'agire e di libertà di volere. In un certo senso 
proprio il riferimento alla ‛assenza di...' in entrambe le definizioni 
serve a spiegare, meglio della qualificazione di ‛negativo' e di 
‛positivo', come mai tanto il linguaggio comune quanto quello 
tecnico usino per le due diverse accezioni lo stesso termine.  
Nello stesso tempo la netta distinzione del campo di riferimento 
delle due libertà serve anche a spiegare perché le due nozioni 
debbano essere rigorosamente distinte, e perché la loro mancata 
distinzione, o meglio la mancanza di un criterio netto di distinzione 
(come quello che ha dato origine alle due dizioni ‛libertà negativa' e 
‛libertà positiva'), provochi deplorevoli confusioni, e quindi sterili 
controversie. […] 
 
4. Libertà dell'individuo e libertà della collettività 
Le due forme di libertà rilevanti nella teoria politica si possono 
distinguere anche in base al diverso soggetto storico che dell'una o 
dell'altra è portatore.  
Generalmente il soggetto storico della libertà come assenza 
d'impedimento e di costrizione è l'individuo; il soggetto storico 
della libertà come autodeterminazione è un ente collettivo.  
Le libertà civili, prototipo delle libertà negative, sono libertà 
individuali, cioè inerenti all'individuo singolo: storicamente, infatti, 
sono il prodotto delle lotte per la difesa dell'individuo considerato o 
come persona morale, e quindi avente un valore di per se stesso, o 
come soggetto di rapporti economici, contro l'invadenza di enti 
collettivi come la Chiesa e lo Stato; filosoficamente sono una 
manifestazione di concezioni individualistiche della società, cioè di 
teorie per cui la società è una somma d'individui e non un tutto 
organico.  
La libertà positiva invece è generalmente riferita, nella teoria 

politica, a una volontà collettiva, sia questa volontà quella del 
popolo o della comunità o della nazione o del gruppo etnico o della 
patria. […] È significativo infatti che per la prima libertà si usi 
spesso la formula ‛libertà dallo Stato', che richiama l'attenzione 
sulla libertà dell'individuo nei riguardi dello Stato, per la seconda si 
usi la formula ‛libertà dello Stato', ove il soggetto della libertà è 
l'ente collettivo ‛Stato'.  
Le teorie che di questa libertà si fanno banditrici, a cominciare da 
quella paradigmatica di Rousseau, per finire con quella di Hegel, 
hanno una concezione non atomistica ma organica della società, 
hanno di mira la libertà non dei singoli individui ma del tutto. 
Altro modo di esprimere questa differenza è il chiamare la libertà 
negativa libertà del borghese, la libertà positiva libertà del 
cittadino: dove per ‛borghese' s'intende l'individuo singolo con la 
sfera privata di aspirazioni e d'interessi, e per ‛cittadino' l'individuo 
in quanto parte di una totalità ed esso stesso promotore delle 
deliberazioni che da essa derivano. Non bisogna peraltro 
confondere una distinzione storicamente rilevante con una 
distinzione concettuale. Che storicamente la libertà negativa sia 
prevalentemente un attributo dell'individuo, e la libertà positiva un 
attributo di un ente collettivo, non vuoi dire affatto che 
concettualmente le due libertà si distinguano in base al diverso 
soggetto che ne sarebbe il beneficiano.  
Dal punto di vista concettuale si può parlare, anche in contesti 
politicamente rilevanti, di libertà negativa in favore di un soggetto 
collettivo, come accade, per fare un esempio di grande attualità, nel 
caso di una guerra di ‛liberazione' nazionale (ove è chiaro che la 
libertà cui ci si riferisce è la libertà negativa); così come è 
appropriato parlare di libertà positiva con riferimento a un 
individuo singolo, anche se il problema dell'autodeterminazione 
individuale sia un problema morale (e giuridico) più che politico. 
Resta il fatto che non impedimento (e non costrizione) e 
autodeterminazione sono, astrattamente parlando, situazioni che 
possono essere entrambe riferite tanto all'individuo singolo quanto 
a un ente collettivo.  



 

 IV 

5. ‛Libertà da' e ‛libertà di'   
È invalso l'uso di chiamare la libertà negativa ‛libertà da' 
(dall'inglese freedom from), espressione che mette 
immediatamente in rilievo l'elemento negativo della situazione cui 
si riferisce: la libertà negativa è, come abbiamo visto, quella 
situazione in cui non si è soggetti a limiti, come sono quelli che 
provengono da norme restrittive di questa o quella autorità sociale, 
cioè è ‛libertà da' questo o quel limite.  
Vi sono autori che distinguono la ‛libertà da' dalla ‛libertà di' 
(dall'inglese freedom to), comprendendovi tutte le situazioni 
designate con espressioni quali ‛libertà d'opinione', ‛libertà 
d'iniziativa economica', ‛libertà di riunirsi, di associarsi, di votare', 
ecc., e intendendo così mettere in rilievo, accanto al momento 
negativo della situazione di mancanza di limitazioni, cui si riferisce 
il termine ‛libertà', anche il momento positivo consistente 
nell'indicazione delle concrete azioni che da questa mancanza di 
limiti sono ‛liberate' e quindi rese possibili.  
Per quanto la distinzione tra ‛libertà da' e ‛libertà di' esprima la 
distinzione tra aspetto negativo e aspetto positivo di una situazione 
chiamata ‛libertà', non è da confondere, come spesso avviene, con la 
distinzione tra libertà negativa e libertà positiva, quale sinora è 
stata illustrata. 
Abbiamo visto che la differenza tra la libertà come ‛assenza 
d'impedimento o di costrizione' e la libertà come 
‛autodeterminazione' o ‛autonomia' sta nel fatto che la prima 
qualifica l'azione umana, la seconda la volontà. Orbene, tanto la 
‛libertà da' quanto la ‛libertà di' qualificano l'azione.  
In quanto tali non designano due situazioni diverse ma due aspetti 
(che possiamo benissimo chiamare negativo e positivo purché da 
questa denominazione non nasca un'ulteriore confusione) della 
stessa situazione. 
Mentre le due libertà di cui abbiamo sinora parlato sono 
storicamente connesse ma non si implicano, dal momento che un 
soggetto può essere libero in uno dei due sensi di libertà senza 
essere libero nell'altro senso, la ‛libertà da' e la ‛libertà di' si 

implicano nel senso che, essendo due aspetti della stessa situazione, 
l'uno non può stare senza l'altro o, in altre parole, in una situazione 
concreta nessuno può essere ‛libero da'... senza essere ‛libero di'... e 
viceversa.  
Quando io dico, per esempio, che sono ‛libero di' esprimere le mie 
opinioni, dico, e non posso non dire, nello stesso tempo che sono 
‛libero da' una legge che istituisce la censura preventiva. Così come 
quando io dico che sono ‛libero da' qualsiasi norma che limiti il mio 
diritto di voto, dico e non posso non dire nello stesso tempo che 
sono ‛libero di' votare.  
La stessa cosa si può enunciare anche in quest'altro modo: non vi è 
‛libertà da' che non liberi una o più ‛libertà di', così come non vi è 
una ‛libertà di' che non sia una conseguenza di una o più ‛libertà da'.  
Questi due aspetti della nostra libertà di agire (che continuiamo a 
tener ben distinta dalla nostra libertà di volere) sono così connessi 
tra loro che le due espressioni ‛libertà da' e ‛libertà di' possono 
essere in qualche caso interscambiabili.  
Se non sono sempre interscambiabili dipende unicamente dal fatto 
che la libertà da una sola restrizione può liberare più libertà di fare, 
e viceversa una sola libertà di fare può essere stata liberata dalla 
eliminazione di più limitazioni. Esemplificando, da un lato 
l'eliminazione delle norme sulla censura preventiva apre la strada a 
varie libertà, come quella di parlare in pubblico, di scrivere, di 
stampare, di rappresentare la realtà con le più diverse forme 
espressive; d'altro lato, la libertà di stampa può dipendere dalla 
mancanza o dall'abolizione di norme sulla censura preventiva, di 
norme penali che prevedano reati di opinione, di norme restrittive 
circa l'esercizio della professione del giornalista, eccetera.  
In sostanza, se libertà di stampa non equivale sempre a libertà dalla 
censura (e viceversa), ciò dipende non già dal fatto che la libertà di 
stampa non implichi la libertà da qualche restrizione (e viceversa), 
ma unicamente dal fatto che la libertà di stampa puo derivare 
dall'abolizione non solo della censura ma anche di altre limitazioni, 
e la libertà dalla censura può aprire la strada non solo alla libertà di 
stampa ma anche ad altre libertà.  
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Ma ciò che meglio di ogni altra spiegazione serve a non confondere 
la distinzione tra libertà come non impedimento e non costrizione e 
libertà come autodeterminazione, da un lato, e ‛libertà da' e ‛libertà 
di', dall'altro, è che storicamente, di fatto, non vi può essere 
richiesta di una ‛libertà di' che non implichi anche una richiesta di 
almeno una ‛libertà da' e viceversa, mentre analoga interdipendenza 
non esiste rispetto alle richieste di libertà negativa e di libertà 
positiva. Abbiamo ammesso, sì, che queste due libertà procedono 
storicamente di pari passo, ma le richieste dell'una e dell'altra sono 
ben distinte e ne sono quasi sempre portatori gruppi politici diversi.  
Se si vuole ancora una riprova dell'interscambiabilità delle due 
espressioni ‛libertà da' e ‛libertà di', si pensi alle quattro libertà 
proclamate da Roosevelt nel messaggio al Congresso degli Stati 
Uniti il 5 gennaio 1941. Esse sono: la libertà di culto, la libertà di 
parola, la libertà dal terrore e la libertà dal bisogno.  
Le prime due sono formulate come ‛libertà di', le ultime due come 
‛libertà da'. Eppure appartengono tutte quante alla classe delle 
libertà di agire, e non hanno niente a che vedere con la libertà come 
autodeterminazione. L'accento messo nei primi due casi sull'azione 
da liberare, negli altri due sull'impedimento da eliminare, dipende 
da ragioni di opportunità politica che è dal punto di vista 
concettuale irrilevante.   
 
6. Liberalismo e democrazia   
Nella storia dello Stato moderno le due libertà sono strettamente 
collegate e interconnesse, sì che dove cade l'una cade l'altra. Più 
precisamente, senza libertà civili, come la libertà di stampa e di 
opinione, come la libertà di associazione e di riunione, la 
partecipazione popolare al potere politico è un inganno; ma senza 
partecipazione popolare al potere, le libertà civili hanno ben poche 
probabilità di durare.  
Mentre le libertà civili sono una condizione necessaria per 
l'esercizio della libertà politica, la libertà politica, cioè il controllo 
popolare del potere politico, è una condizione necessaria per il 
conseguimento prima e per la conservazione poi delle libertà civili. 

Si tratta, come ognun vede, del vecchio problema del rapporto tra 
liberalismo e democrazia.  
Se vi sono stati scrittori liberali che hanno ritenuto di poter 
separare le libertà liberali da quelle democratiche, e credere che le 
prime potessero stare senza un pieno riconoscimento delle seconde, 
e come Tocqueville che, nel momento stesso in cui attribuiva un 
valore altamente positivo alla libertà negativa, che definiva come 
‟la gioia di poter parlare, agire, respirare senza coartazioni, sotto 
il solo freno di Dio e della legge", paventava l'avvento della 
democrazia in cui vedeva il pericolo del livellamento, vi sono stati 
d'altra parte scrittori democratici, come Rousseau, che, 
nell'esaltazione della volontà generale come espressione della 
partecipazione collettiva al corpo politico, hanno trascurato le 
libertà negative sino ad affermare che la volontà generale non ha 
limiti, non è in particolare limitata dall'esistenza di diritti 
precostituiti; o come Mazzini, tanto fiduciosamente democratico 
quanto sospettoso liberale, che rimetteva la soluzione del problema 
politico nazionale assai più all'instaurazione della sovranità 
popolare che alla difesa dei diritti civili (che considerava come il 
prodotto delle teorie politiche individualistiche e utilitaristiche, da 
cui egli aborriva) e diceva, infatti, della libertà (intendi della libertà 
negativa) che ‟è una negazione, non costruisce nulla; distrugge, 
non fonda".  
Lungo tutta la storia politica dell'Ottocento le due correnti si 
svolgono spesso l'una indipendentemente dall'altra, talora 
scontrandosi e avversandosi: il liberale accusa il democratico di 
preparare la strada a un nuovo dispotismo, il democratico accusa il 
liberale di difendere sotto specie di libertà l'interesse dei ceti 
privilegiati e di minare l'unità sociale.  
Ma oggi nessuno più dubita che il puro liberalismo e il puro 
democratismo siano posizioni unilaterali. Almeno sino alla svolta 
provocata dalla Rivoluzione sovietica, l'evoluzione dello Stato 
rappresentativo moderno è stata caratterizzata da una lotta 
ininterrotta, pur con ascese e ricadute, per l'allargamento delle 
libertà civili e della libertà politica.  
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Dalla libertà di opinione, limitata in un primo tempo alla libertà 
religiosa, alla libertà di stampa; dalla libertà di riunione alla libertà 
di associazione sino al riconoscimento di associazioni 
specificamente indirizzate alla formazione della volontà politica, 
come sono i partiti. Dal suffragio ristretto al suffragio universale ed 
eguale, dal rafforzamento del sistema rappresentativo attraverso 
l'eliminazione, per esempio, della seconda camera ereditaria o di 
nomina regia alla creazione di istituti di democrazia diretta come la 
petizione popolare e il referendum.  
La verità è che le due libertà non sono affatto incompatibili, 
checché ne dicessero i rigidi fautori dell'una o dell'altra. Non solo 
non sono incompatibili ma si rafforzano l'una con l'altra.  
Le dittature moderne si sono del resto incaricate egregiamente di 
dimostrarcelo, senza troppe disquisizioni sulla libertà degli antichi 
o dei moderni, abolendo tanto l'una che l'altra.  
Una dittatura non è una buona dittatura, ma soltanto un regime più 
o meno autoritario, se lascia sopravvivere alcune libertà civili e non 
distrugge totalmente ma si limita a indebolire il sistema 
rappresentativo. Al contrario, la lotta contro un regime dispotico si 
muove ai tempi nostri sempre su due binari, quello della 
riconquista delle libertà civili e quello di una nuova e più ampia 
partecipazione popolare al potere.  
 
7. Due ideali di società libera 
 A ulteriore conferma della distinzione ricorrente in tutta la storia 
del pensiero politico tra le due forme di libertà sin qui illustrate, si 
considerino alcune delle principali teorie che pongono come fine 
ultimo della convivenza sociale il fine della libertà, e disegnano le 
linee generali di una ideale ‛società libera'.  
Per quanto il problema non abbia richiamato l'attenzione che 
merita, un esame di queste teorie rivela che le società ipotizzate 
corrispondono a due diversi tipi di società libere e che la loro 
diversità consiste nel fatto che ciascuna di esse persegue e conduce 
alle estreme conseguenze una delle due forme di libertà, e una sola; 
ed è in sostanza l'idealizzazione di una società in cui una delle due 

forme di libertà sia stata pienamente e universalmente raggiunta. 
In altre parole, una società libera può essere concepita, ed è stata di 
fatto concepita anche se gli autori non ne sono stati consapevoli, in 
due modi: o come regno della libertà negativa o come regno della 
libertà positiva, finalmente, o l'una o l'altra, realizzate.  
Un esempio classico della prima forma ideale di società libera è la 
comunità giuridica universale di Kant: ciò che Kant intende per 
società libera è una società in cui sia garantita a ciascuno (individuo 
o Stato) la libertà esterna, cioè la libertà di fare tutto ciò che è 
compatibile con l'eguale libertà di tutti gli altri, una società 
insomma in cui vi sia il massimo possibile di libertà negativa, cioè 
di ‛libertà da' (s'intende, precipuamente, degli individui dallo Stato, 
e nell'ambito internazionale di ciascuno Stato da tutti gli altri). 
Nell'ideale kantiano una società è tanto più perfetta quanto più 
estesa è quella libertà che consiste nell'assenza d'impedimento e di 
costrizione.  
Non diversamente accade in altri scrittori della tradizione liberale, 
come Stuart Mill, secondo cui lo Stato deve intervenire con le sue 
leggi punitive il meno possibile e soltanto per impedire le azioni 
dell'individuo che rechino danno ad altri individui, o come Spencer, 
che considera come una caratteristica delle società industriali 
rispetto alle società militari l'accrescersi della libertà dell'individuo 
nei confronti dello Stato sino al quasi deperimento di questo.  
Tutt'altra è la società libera ideale presente nella tradizione di 
pensiero politico che, per distinguerla da quella liberale, possiamo 
chiamare libertaria, e comprende Rousseau, gran parte del pensiero 
anarchico (come quello di Proudhon), il marxismo nel suo volto 
utopistico mirante all'estinzione finale dello Stato, attraverso il 
salto qualitativo dal regno della necessità al regno della libertà. 
Uno dei tratti comuni a tutti questi scrittori è certamente il maggior 
apprezzamento della libertà positiva rispetto alla libertà negativa, 
se non addirittura l'esclusiva considerazione della prima a scapito 
della seconda.  
La società ideale di Rousseau è quella del contratto sociale ove 
ciascuno è libero non già per l'estensione della sfera di libertà 
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negativa di cui gode, ma nella misura in cui obbedisce alla legge che 
egli stesso attraverso la formazione di una volontà generale si è 
data.  
Nella tradizione del pensiero anarchico società ideale è quella in cui 
si attua nella forma più ampia l'autogoverno, che è appunto la 
libertà come autodeterminazione a tutti i livelli e in tutte le 
dimensioni. Si pensi a Proudhon e al suo principio della realtà e 
della vita autonoma dell'essere collettivo, eretta contro la 
costrizione esterna e disumanizzante del potere statale, che è per 
sua natura sempre eteronomo. Né si dimentichi che interpretando 
la Comune di Parigi come la prima manifestazione di una nuova 
forma di Stato che contiene già il germe della dissoluzione dello 
Stato, Marx parla di autogoverno dei produttori, ed Engels, 
prevedendo la fine dello Stato quando sarà cessato per opera della 
rivoluzione proletaria l'antagonismo di classe, invoca l'avvento di 
una ‟libera ed eguale associazione di produttori".  
La libertà della tradizione liberale è individualistica e trova la sua 
piena attuazione nella riduzione ai minimi termini del potere 
collettivo, impersonato storicamente dallo Stato; la libertà della 
tradizione libertaria è comunitaria e si attua totalmente soltanto 
nella massima distribuzione del potere sociale in modo che tutti vi 
partecipino in egual misura.  
La società ideale dei primi è una comunità di individui liberi, quella 
dei secondi una comunità libera di individui associati.   
 
8. La storia come storia della libertà   
Quando all'inizio del Contrat social Rousseau scrisse le fatidiche 
parole: ‟L'uomo è nato libero ma dovunque è in catene", indicò 
nella liberazione dalle catene, nell'ideale della libertà, il τέλος2, e 
quindi il senso della storia. Di questo ideale la Rivoluzione francese 
sarebbe apparsa ai grandi contemporanei la prima entusiasmante, 
se pur non sempre piena e giusta (con tutti i suoi esecrandi orrori), 
attuazione. 
Da allora, la filosofia della storia, che aveva tratto il proprio 
                                                
2 τέλος (greco antico) = il fine, ciò a cui si mira, si tende. [ndr.] 

alimento nonché il proprio oggetto dalle teorie del progresso, che, 
nate con l'illuminismo, si protrassero per tutto il sec. XIX, scoprì e 
propagò il tema fondamentale della storia come storia della libertà. 
Nelle concezioni teologiche della storia la vera storia era soltanto la 
storia della salvezza (individuale) da cui la storia reale degli uomini 
con le sue lotte, le sue sconfitte e i suoi trionfi (effimeri) riceveva il 
proprio senso: non già che la salvezza non fosse essa stessa una 
forma di libertà o meglio di liberazione; ma era libertà o liberazione 
dal peccato, un ritorno alla purezza originaria, e riguardava pur 
sempre l'individuo singolo, non l'umanità nel suo complesso.  
Il definire invece la storia come storia della libertà voleva dire 
assegnare un τέλος alla storia umana in quanto tale prescindendo 
da qualsiasi duplicazione di essa in una storia divina, ovvero 
considerare la stessa storia umana come storia divina; voleva dire 
che la storia non era più un coacervo di accadimenti senz'ordine e 
senza scopo ma era una serie ordinata di eventi orientati a un fine. 
La storia insomma aveva un senso e questo senso era la libertà. 
Identificato in ciò che si cominciò a chiamare progresso lo sviluppo 
della storia verso un fine desiderato, la teoria del progresso e la 
filosofia della storia come libertà venivano a essere strettamente 
connesse. Il progresso consisteva in un graduale continuo processo 
di liberazione, in un avvicinamento ora più rapido ora più lento ma 
inesorabile verso il fine più altamente desiderato dall'uomo su 
questa terra, fine che era appunto la libertà.  
Questo capovolgimento radicale del senso della storia era nato dalla 
crisi della coscienza religiosa approdata attraverso la Riforma 
all'Illuminismo, quindi protrattasi e aggravatasi nell'Ottocento con 
le varie filosofie positivistiche e scientistiche; dallo straordinario 
sviluppo della scienza e delle applicazioni tecniche che erano 
seguite e rendevano possibile al di là di ogni previsione il dominio 
sulla natura preconizzato da Bacone; dalla formazione di una classe 
avventurosa e intraprendente che la crisi dei tradizionali valori 
religiosi aveva reso più spregiudicatamente volta al proprio utile e 
cui il progresso scientifico e tecnico aveva fornito mezzi via via 
sempre più potenti di espansione delle proprie ambizioni e delle 
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proprie capacità.  
In questo rovesciamento di valori, la libertà, nelle sue molteplici 
forme, come libertà di professare una religione secondo i dettami 
della propria coscienza, di esprimere liberamente le proprie 
opinioni e di propagarle attraverso la stampa, di dissentire dal 
governo senza correre il rischio di essere messi fuori legge e 
condannati come ribelli, e soprattutto di rompere i vincoli morali e 
giuridici che ostacolavano l'iniziativa economica, era apparsa il 
maggior bene cui gli uomini potessero aspirare in questo mondo, 
perché la libertà, anzi le varie libertà, erano la condizione stessa 
dello sviluppo di tutti gli altri valori.  
In questa prospettiva la storia apparirà come storia della libertà 
non solo in quanto ha la libertà come τέλος, ma anche in quanto la 
libertà, intesa come la precondizione del massimo sviluppo delle 
facoltà superiori dell'individuo e della specie, è il principio motore 
del progresso (è in questo secondo senso che Croce parlerà della 
storia come storia della libertà senza peraltro distinguerlo dal 
primo).  
La storia ha la libertà come τέλος perché ha la libertà come 
principio motore; la libertà insomma è fine e principio, causa finale 
e causa efficiente. Ancora una volta questa duplicità di sensi della 
storia come libertà è possibile perché il concetto di libertà usato 
nella prima e nella seconda interpretazione è diverso. A guardar 
bene ci si imbatte anche qui nei due concetti di libertà illustrati 
nella prima parte: la libertà come τέλος è la libertà negativa, è la 
libertà quanto più ampia possibile, al limite la libertà assoluta delle 
nostre azioni, mentre la libertà come principio motore è la libertà 
positiva, cioè la possibilità di autodeterminazione, che rende 
possibile al soggetto umano ogni forma di innovazione, sino al 
limite dell'autodeterminazione assoluta che appartiene soltanto a 
Dio e che, una volta ammessa, farebbe della storia l'opera della 
creazione divina.  
La storia insomma è il prodotto della libertà umana, come 
autodeterminazione, e ha per scopo la libertà umana come il 
massimo di non impedimento e di non costrizione.   

9. La storia della libertà   
Il concetto di libertà come τέλος della storia esige una risposta alla 
domanda: libertà da che cosa? Ma una risposta una volta per 
sempre non si può dare. La libertà in quanto liberazione da un 
ostacolo presuppone l'ostacolo. Tante libertà nella storia quanti gli 
ostacoli di volta in volta rimossi.  
La storia della libertà procede di pari passo con la storia delle 
privazioni della libertà: se non ci fosse la seconda non ci sarebbe 
neppure la prima. Non vi è stato un regno della libertà totale al 
principio, come avevano ipotizzato i teorici dello stato di natura 
(l'uomo nato libero di Rousseau), né vi sarà un regno della libertà 
totale alla fine, come preconizzeranno e predicheranno gli utopisti 
sociali. Non c'è né una libertà perduta per sempre né una libertà 
conquistata per sempre: la storia è un intreccio drammatico di 
libertà e oppressione, di nuove libertà cui fanno riscontro nuove 
oppressioni, di vecchie oppressioni abbattute, di nuove libertà 
ritrovate, di nuove oppressioni imposte e di vecchie libertà perdute.  
Ogni epoca è contraddistinta dalle sue forme di oppressione e dalle 
sue lotte per la libertà. Così accanto alle due interpretazioni della 
formula ‛la storia come storia della libertà', di cui abbiamo discorso, 
dove la libertà appare una volta come il soggetto stesso della storia, 
un'altra volta come il fine, ve n'è una terza, che è anche la meno 
compromessa con postulati metafisici, residui in fin dei conti 
equivalenti di concezioni teologiche della storia dure a morire: la 
storia come un continuo e rinnovato tentativo degli individui e dei 
gruppi (popoli, classi, nazioni) di allargare la propria libertà 
d'azione (libertà negativa) e di affermare il principio 
dell'autodeterminazione contro il ripetersi, il riprodursi, 
l'atteggiarsi nelle più diverse guise delle forze oppressive, o, com'è 
stato ancor recentemente chiarito, come una serie di risposte alla 
sfida sempre ritornante della illibertà.  
Questa interpretazione ha il vantaggio di considerare libertà e 
illibertà unite in un rapporto d'integrazione reciproca. Senza l'una 
non c'è l'altra, e dove c'è l'una c'è l'altra.  
Storicamente la illibertà nasce continuamente dal seno stesso della 
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libertà almeno per due ragioni:  
1) tranne in quel regno ideale dove la mia libertà è 

perfettamente compatibile con l'eguale libertà di tutti gli 
altri, nel regno della storia la conquista di una libertà 
concreta da parte di un individuo o di un gruppo si risolve 
sempre in una illibertà di altri: la libertà dalla tortura implica 
la non-libertà dei torturatori, così come la libertà dallo 
sfruttamento implica la non-libertà degli sfruttatori; 

2) la conquista della libertà è sempre una condizione necessaria 
(se non sufficiente) per la conquista della potenza e la 
potenza degli uni si afferma e non può non affermarsi a 
scapito della libertà degli altri. Non già che basti essere liberi 
per essere potenti. Ma tutti i potenti prima di essere potenti 
sono stati liberi. La libertà di oggi è la potenza di domani. E 
la potenza di domani sarà una nuova fonte di illibertà per 
coloro che a questa potenza sono soggetti. 

Accanto all'esigenza della libertà gli uomini hanno mostrato in tutti 
i tempi anche l'indifferenza di fronte alla libertà e, perché no, la 
paura della libertà. Che cosa è destinato a prevalere? Il bisogno, 
l'indifferenza o la paura? Beninteso, anche questa interpretazione, 
pur essendo meno rigida e più utile come schema di comprensione 
storica, è idealizzante: attribuisce alla libertà un valore positivo e al 
suo contrario, la potenza, un valore negativo.  
Si può benissimo concepire la storia e quindi il destino dell'uomo 
dal punto di vista, anziché della libertà, della potenza, che è il suo 
rovescio. Alla fine del secolo che era cominciato con la ‛religione 
della libertà', qualcuno scriverà: ‟Si vuole la libertà finché non si 
ha ancora la potenza. Quando si ha la potenza, si vuole il 
predominio; se non lo si consegue (se si è ancora troppo deboli per 
esso), si vuole la giustizia, ossia una potenza pari" (Fr. Nietzsche, 
Frammenti postumi 1887-1888, Milano 1971, p. 150).   
 
10. Linee di tendenza di questa storia   
Se è vero che non si può dire una volta per sempre da che cosa 
l'uomo voglia (abbia bisogno, esiga di) essere libero, si possono 

indicare schematicamente alcune linee di tendenza, considerando 
la potenza come l'opposto della libertà, nel senso che la potenza 
dell'uno implica sempre la non-libertà di un altro e la libertà 
dell'uno implica sempre la non-potenza dell'altro.  
Ogni forma di potenza si può configurare come l'instaurazione di 
una situazione di non-libertà, così come ogni instaurazione di 
libertà si può configurare come la soppressione di una forma di 
potenza. Si possono distinguere tante forme di liberazione, e quindi 
d'instaurazione di libertà, quante sono le forme tipiche che assume 
di volta in volta nella storia la potenza.  
Intendendo per rapporto di potenza quel rapporto in cui un 
soggetto condiziona e in questo senso rende non-libero il 
comportamento dell'altro, il miglior modo per distinguere le varie 
forme di potenza è quello di prendere in considerazione i mezzi 
principali con cui viene operato tale condizionamento.  
Questi mezzi sono:  

a) le idee, gli ideali, le concezioni del mondo (condizionamento 
psicologico);  

b) il possesso della ricchezza (condizionamento attraverso 
l'assicurazione di una ricompensa per il lavoro prestato);  

c) il possesso della forza (condizionamento attraverso la 
coazione).  

Di qua la distinzione fra tre forme tipiche di potenza, che 
generalmente si corroborano l'una con l'altra: la potenza 
ideologica, la potenza economica e la potenza politica, che 
corrispondono alle tre strutture di potere che si ritrovano in 
tutte le società, ovvero il sistema culturale, il sistema di 
produzione, il sistema politico.  
Quando con le teorie del progresso apparve per la prima volta 
con particolare risalto l'interpretazione della storia come storia 
della libertà, la lotta per la libertà fu concepita in questa triplice 
direzione:  
a) come liberazione dalla superstizione religiosa, in genere da 

ogni forma di dogmatismo delle idee che ostacola 
l'avanzamento della filosofia rischiaratrice e della scienza 
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liberatrice, e impedisce il libero sviluppo delle opinioni, 
l'accrescimento del sapere, la reale conoscenza della 
posizione che l'uomo ha nel mondo;  

b) come liberazione dai vincoli di una struttura economica che 
difende privilegi storici ormai anacronistici, raffrena 
l'iniziativa del capitalismo nascente, la libera espansione di 
nuovi ceti volti alla produzione di nuovi beni, alla conquista 
di nuovi mercati, lo sviluppo delle nuove forze produttive;  

c) come liberazione da un sistema politico e legislativo 
concentrato in una ristretta cerchia di dominanti che si 
trasmettono il potere ereditariamente, incontrollato, 
arbitrario, dispotico, accentrato, di fronte al quale il singolo 
individuo non gode di alcuna garanzia contro l'abuso di 
potere.  

Libertà di pensiero contro la Chiesa e le Chiese; libertà di 
disposizione dei beni e libertà di commercio contro il sistema 
feudale; libertà civili e libertà politica contro lo Stato assoluto; o, se 
si vuole, lotta contro il dispotismo sotto la triplice forma di 
dispotismo sacerdotale, feudale e principesco. L'Encyclopédie fu 
l'impresa intellettuale in cui queste libertà furono rivendicate e 
trovarono il terreno propizio alla loro fecondazione; la Rivoluzione 
francese fu l'impresa politica attraverso cui i frutti della filosofia 
rischiaratrice furono raccolti e diffusi nel mondo. 
Il secolo che seguì fu chiamato il secolo della libertà.  
Croce descrivendone l'inizio quando ormai la libertà, quella libertà, 
era perduta, ed esaltandosi nella rievocazione di essa scrisse che ‟la 
storia non appariva più deserta di spiritualità e abbandonata a 
forze cieche o sorretta e via via raddrizzata da forze estranee, ma 
si dimostrava opera e attualità dello spirito, e, poiché spirito è 
libertà, opera della libertà" (Storia d'Europa nel secolo 
decimonono, Bari 1932, p. 14). Hegel, il più grande filosofo dell'età 
della Restaurazione, che aveva sentito potentemente l'influsso della 
Rivoluzione francese, concepì la storia come l'incedere o il 
procedere della libertà nel mondo: ‟Lo spirito è libero; e il fine 
dello spirito del mondo nella storia è di appropriarsi 

effettivamente questa sua essenza, di raggiungere questa sua 
prerogativa [...]. Ogni singolo nuovo spirito di popolo è un grado 
nella conquista dello spirito del mondo, nell'acquisto della sua 
coscienza e libertà" (Filosofia della storia, cit., vol. I, p. 59). E del 
resto lo stesso Marx salutò l'avvento della borghesia come uno dei 
grandi momenti liberatori della storia: ‟Solo la borghesia ha 
dimostrato che cosa possa compiere l'attività dell'uomo" 
(Manifesto del partito comunista, cap. I).  
Due dei maggiori scrittori politici del tempo, A. de Tocqueville e J. 
Stuart Mill, furono scrittori liberali nel più alto senso della parola: 
difesero la libertà individuale contro le varie forme di tirannia, a 
cominciare dalla tirannia della pubblica opinione (nuova forma di 
potenza ideologica dopo il declino del potere sacerdotale), e 
indicarono l'unico possibile rimedio nell'estensione 
dell'autogoverno. Carlo Cattaneo3, il maggiore scrittore politico 
italiano dell’Ottocento, contrapponendo i sistemi aperti ai sistemi 
chiusi, contraddistinse i primi in base alla libera circolazione delle 
idee, alla libera iniziativa economica, al governo diffuso e 
proveniente dal basso.  
Circola in tutti gli scrittori politici, liberali e non liberali, la 
contrapposizione tra l'Europa libera e il resto del mondo assopito in 
un sonno che dura da secoli, tra la civiltà europea in continuo 
movimento grazie all'azione benefica della libertà e le civiltà 
stazionarie, retrograde, immobili, dei continenti extraeuropei.  
Da Montesquieu sino a Mill, sino a Cattaneo, sino a Marx, la 
categoria storica con cui si contraddistingue tutto ciò che non è 
europeo è il dispotismo.  
L'Europa è libera perché è riuscita a trionfare dell'oppressione 
religiosa, dell'oppressione economica e dell'oppressione politica: è 
una civiltà secolarizzata contro i regni sacerdotali, di libera 
iniziativa contro gli imperi burocratici dove l'economia è regolata 
dall'alto, democratica contro il dominio dell'uno o dei pochi. Sulla 
sponda opposta degli ideologi del liberalismo, Proudhon denuncia 
le nefandezze del potere politico e riscopre il contratto sociale 
                                                
3 Carlo Cattaneo insegnò filosofia al Liceo cantonale di Lugano dal 1852 al 1865. 
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attraverso il quale gli uomini non danno più vita al governo ma 
fondano l'associazione dei liberi produttori. Socialisti della prima 
maniera e della seconda guardano all'assenza dello Stato, per la 
prima volta nella storia, all'anarchia, al regno della massima libertà, 
come alla meta ultima dell'evoluzione sociale.  
 
11. Dalla libertà dallo Stato alla libertà nella società   
Ma siccome ogni libertà è sempre una libertà concreta, una libertà 
rispetto a una precedente servitù, non è mai la libertà definitiva, il 
secolo della libertà fu in realtà il secolo della libertà o delle libertà 
che si era conquistata la borghesia contro le classi feudali, o, più 
precisamente, fu il secolo non della libertà ma del liberalismo, cioè 
di un certo modo d'intendere e di attuare la libertà che, nello stesso 
tempo in cui rompeva catene antiche, altre, e ancor più dure e forti, 
ne forgiava e ne ribadiva.  
Il secolo della libertà era destinato a finire, lo si chiuda con la prima 
guerra mondiale o con la Rivoluzione sovietica, in quella che fu 
chiamata l'ère des tyrannies. Si suole ripetere il detto di Madame 
de Staël, secondo cui ‟la libertà è antica e il dispotismo è 
moderno”. In realtà si dovrebbe dire che il dispotismo è antico 
come la libertà, e la libertà è moderna come il dispotismo.  
In altre parole, la libertà è antica ma i suoi problemi sono sempre 
nuovi e si rinnovano continuamente in risposta alle sempre nuove 
forme di oppressione che appaiono all'orizzonte della storia.  
L'idea che la libertà, o meglio la liberazione dell'umanità, fosse, 
ancorché graduale, inesorabile, fu l'effetto, oltre che 
dell'«entusiasmo morale» suscitato dalla Rivoluzione francese, del 
rovesciamento del rapporto tradizionale tra società civile e Stato e 
della scoperta della preminenza della società civile sullo Stato, che 
seguirono alle prime riflessioni sulla incipiente società industriale. 
Tanto nella corrente apologetica del capitalismo moderno, che va 
da Smith a Spencer, quanto nella corrente critica, che va da 
Proudhon a Marx, è costante e ferma la convinzione che lo Stato, 
sino allora esaltato come il ‛razionale in sé e per sé', come il dio 
terreno (da Hobbes a Hegel), è soltanto un riflesso della società 

civile, e pertanto una volta liberata la società - liberazione che 
avviene a un livello precedente a quello dello Stato, al livello 
appunto delle strutture della società civile - la potenza dello Stato 
sia destinata ad affievolirsi se non addirittura a estinguersi, anche 
se poi tra l'una e l'altra corrente ci sia una profonda differenza 
rispetto alla valutazione delle cause e dei tempi di questo 
affievolimento o di questa estinzione.  
Oggi appare sempre più profetica l'idea di Saint-Simon che la vera 
rivoluzione del tempo non era stata la Rivoluzione francese, 
rivoluzione soltanto politica, ma la rivoluzione industriale, onde 
soltanto nel pieno sviluppo della società industriale (e non nella 
sostituzione di un regime politico a un altro) si può realizzare ‛la 
vera libertà', cioè quella cui si perviene col massimo sviluppo delle 
possibilità materiali e intellettuali dell'uomo, e che consiste nello 
sviluppare ‛senza catene e con tutta l'estensione possibile' una 
capacità materiale e teorica utile alla vita collettiva.  
Su una sponda i liberisti e liberali, da Cobden a Spencer, ritennero 
che fosse già venuto il momento in cui l'esplosione delle forze 
produttive avrebbe reso sempre meno indispensabile il potere 
coattivo dello Stato.  
Sulla sponda opposta Proudhon contrapponeva allo Stato come 
potenza alienante la società economica, al principio dell'autorità 
impersonato dallo Stato il principio della libertà realizzabile 
soltanto nella società dei produttori.  
E già in uno dei suoi primi scritti (La questione ebraica) Marx 
aveva affermato che l'emancipazione soltanto politica non era 
ancora l'emancipazione umana, e che l'emancipazione umana 
doveva cominciare dalla società civile. Nonostante il contrasto 
sull'immagine della società futura, apologeti e critici ebbero in 
comune l'idea che, nel passaggio inevitabile dalle società arcaiche 
alle società industriali, il potere politico avrebbe perduto prima o 
poi gran parte della sua funzione sino alla totale scomparsa.   
 
12. Totalitarismo e tecnocrazia 
Oggi sappiamo che mai errore di previsione è stato più grande. Con 
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la crescita della società capitalistica e dell'ambito mondiale della 
sua espansione il potere politico - lo Stato-potenza - non solo non è 
diminuito ma si è enormemente accresciuto, e dove lo sviluppo è 
stato minacciato o ostacolato non ha esitato ad assumere la forma 
della più spietata dittatura.  
Nei paesi poi dove sono avvenute le prime rivoluzioni comuniste il 
cosiddetto Stato di transizione, che avrebbe dovuto preparare la 
strada alla società senza Stato, al rovesciamento dello Stato nella 
società civile, si è trasformato in un nuovo Leviatano. Rispetto al 
problema dello Stato, considerato sia dalle correnti liberali sia dalle 
correnti socialistiche (e anarchiche) l'ultima fortezza che si sarebbe 
dovuta espugnare per liberare gli uomini dalla schiavitù, tanto gli 
apologeti che i critici della società civile (borghese) si erano fatte 
delle illusioni.  
Quest'ultima fortezza non solo non è stata espugnata ma ha esteso 
in situazioni catastrofiche il proprio dominio. È nato nel ventennio 
tra le due guerre coi regimi fascisti e nel periodo staliniano dello 
Stato sovietico il nuovo tipo di Stato cui è stato dato il nome non 
usurpato di Stato totalitario.  
Il totalitarismo è la versione aggiornata, riveduta, corretta e 
aggravata del dispotismo: ciò che lo caratterizza rispetto a tutte le 
forme tradizionali di assolutismo politico è il massimo di 
concentrazione e di unificazione delle tre potenze attraverso cui si 
esercita il potere dell'uomo sull'uomo: il totalitarismo è un 
dispotismo non soltanto politico ma anche economico e ideologico. 
Nella formazione dello Stato moderno il potere ideologico, che 
appartenne tradizionalmente alla Chiesa, costituì per secoli un 
potere separato dal potere politico, e spesso in lotta con esso: uno 
degli strumenti di dominio dell'odierno Stato totalitario è il 
monopolio dell'ideologia, l'ideologia di Stato (espressione 
riproducente la formula ‛religione di Stato', propria degli Stati 
confessionali, che reintroduce la distinzione tra ortodossi ed eretici 
e permette di considerare come deviazione o addirittura come 
tradimento ogni divergenza dalla dottrina ufficiale).  
Per quanto le classi economicamente in ascesa abbiano sempre 

cercato di dare la scalata al potere politico, detenuto dalle classi 
tradizionali, com'è avvenuto nella lotta della borghesia mercantile 
contro l'aristocrazia feudale, o della moderna classe imprenditoriale 
contro la vecchia classe dei proprietari della terra, l'identificazione 
tra classe economicamente dominante e classe politica non è mai 
stata, né nello Stato di ceti, né nella monarchia assoluta, né nello 
Stato parlamentare, completa: la versione moderna del dispotismo 
tende invece attraverso il processo di statalizzazione dell'economia 
alla congiunzione di potere politico e di potere economico.  
Quali che siano i caratteri del totalitarismo messi in rilievo da vari 
punti di vista, su cui non è il caso di soffermarsi, è importante 
sottolineare il fatto che il totalitarismo non è soltanto un tipo di 
sistema politico (onde non è del tutto corretto parlare di ‛Stato 
totalitario'), ma è un tipo di sistema sociale, nella sua globalità, o, se 
si vuole, è un tipo di Stato solo nel senso in cui, essendo cancellata 
la distinzione tra società civile e Stato da cui è stata contraddistinta 
la storia dello Stato moderno, la società intera si risolve nello Stato, 
è una società integralmente statalizzata.  
Anche là dove non è avvenuta la trasformazione della società in un 
universo totalitario, e le libertà tradizionali, le libertà della 
tradizione liberale e democratica, sono formalmente garantite, 
nuovi problemi di libertà, sia di libertà negativa sia di libertà 
positiva, sono sorti e vengono continuamente riproposti alla 
riflessione e alla conseguente azione politica riformatrice.  
Via via che nuove richieste di libertà vengono soddisfatte, nuove ne 
sorgono perché l'uomo pone il problema della propria liberazione 
su livelli sempre più profondi. Dopo l'emancipazione ideologica 
seguita all'Illuminismo e all'emancipazione economica di cui fu 
protagonista la borghesia nella lotta contro la struttura feudale 
della società, il livello su cui la dottrina della libertà del secolo 
scorso, il liberalismo, ripropose il problema della libertà fu 
principalmente il livello del potere politico.  
L'antitesi classica del pensiero liberale si raffigura nelle due forme 
contrapposte di Stato: lo Stato assoluto e lo Stato di diritto; per il 
liberale il problema della libertà si risolve soprattutto nella 
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formazione di un nuovo tipo di Stato, che è lo Stato garantista e 
rappresentativo; i rimedi che egli propone sono essenzialmente di 
carattere costituzionale, e infatti il maggior prodotto del suo 
pensiero e delle sue lotte sono le costituzioni. Insomma, una volta 
raggiunta l'emancipazione umana nella sfera della creazione 
intellettuale e della produzione della ricchezza, sembrava che le 
minacce alla libertà potessero provenire soltanto dall'unico 
monopolio di cui la società non era riuscita ancora a fare a meno, 
che era il monopolio della forza.  
Al contrario, il problema della libertà si pone oggi a un livello più 
profondo, che è il livello dei poteri della società civile. Non importa 
che l'individuo sia libero ‛dallo Stato' se poi non è libero ‛nella 
società'. Non importa che lo Stato sia liberale se poi la società 
sottostante è dispotica. Non importa che l'individuo sia libero 
politicamente se non è libero socialmente. Al di sotto della illibertà 
come soggezione al potere del principe, c'è una illibertà più 
fondamentale, più radicale e più oggettiva, la illibertà come 
sottomissione all'apparato produttivo. E allora per giungere al 
cuore del problema della libertà bisogna fare un passo indietro: 
dallo Stato alla società civile.  
Il problema della libertà riguarda non più soltanto l'organizzazione 
dello Stato ma soprattutto l'organizzazione della produzione e 
dell'intera società; investe non il cittadino, cioè l'uomo pubblico, ma 
l'uomo in quanto essere sociale, in quanto uomo. In questo senso 
sembra che la direzione dello sviluppo storico non sia più ‛dallo 
Stato dispotico allo Stato liberale', ma ‛dallo Stato liberale alla 
società liberata'.  
Come ognuno può facilmente capire, alludo in questo contesto ai 
problemi di libertà che nascono nella società tecnocratica, in quella 
‟ormai inevitabile amministrazione economica generale della terra" 
(di cui già parlava Nietzsche). Brevemente, il problema della libertà 
nelle società industrialmente avanzate, il vero problema della 
libertà dei moderni, non è più quello della libertà dallo Stato o nella 
società politica, bensì quello della libertà nella società globale. Le 
discussioni più interessanti e anche più drammatiche che si 

svolgono intorno alla libertà dei moderni sono certamente quelle 
che vertono intorno alla risposta ‛liberale' o ‛libertaria' alla ‛sfida 
tecnologica'.  
Un punto è chiaro: se in una società tecnocratica nasce un 
problema di libertà, questo non nasce all'interno del sistema 
politico strettamente inteso ma dal sistema sociale nel suo 
complesso. Il livello più profondo su cui si pone il problema si rivela 
nel fatto che le libertà di cui l'uomo è privato nella società 
tecnocratica non sono le libertà civili o politiche, ma è la libertà 
umana nel senso più ampio della parola, la libertà di sviluppare 
tutte le risorse della propria natura.  
Ciò che caratterizza la società tecnocratica non è l'uomo schiavo, 
l'uomo servo della gleba, l'uomo suddito, ma il non-uomo, l'uomo 
ridotto ad automa, a ingranaggio di una grande macchina di cui non 
conosce né il funzionamento né il fine. Per la prima volta si guarda 
con angoscia allo svilupparsi di un processo non di asservimento o 
di proletarizzazione, ma più in generale di disumanizzazione. Anche 
la potenza da cui la società tecnocratica è contrassegnata è diversa 
da tutte le potenze precedenti: non è la potenza che si serve delle 
idee, né quella che si serve del dominio economico, né quella che si 
serve della forza coattiva. E la potenza scientifica, la potenza della 
conoscenza che assicura il dominio più incontrastato sulla natura e 
sugli altri uomini, ed è nello stesso tempo la potenza più 
impersonale e perciò più spersonalizzante, più universale e perciò 
più livellatrice, più razionale e quindi più razionalizzatrice. 
Nell'universo tecnocratico, considerato come lo stadio limite di una 
tendenza, cosi come è uno stadio limite della tendenza opposta la 
società senza Stato o la società anarchica, la mancanza di libertà a 
livello ideologico si presenta come conformismo di massa, a livello 
economico come mercificazione o reificazione di ogni forma di 
lavoro, anche del lavoro intellettuale, a livello politico come 
esclusione da ogni forma di partecipazione attiva alla direzione 
sociale. Ma a differenza delle società sinora esistite questa 
mancanza sarebbe sentita non più come una privazione ma come 
l'appagamento di un bisogno, il bisogno appunto di non essere 
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liberi: quel che in altri tempi era la fuga dalla schiavitù si 
convertirebbe nel suo contrario, nella ‛fuga dalla libertà'.  
 
13. Le forme attuali della non-libertà 
Non è possibile indicare neppure per sommi capi temi e problemi 
della non-libertà nella società contemporanea, tanto ampia, varia, 
complessa e a volte contraddittoria è la discussione intorno ad essa. 
Ma servendoci ancora una volta della tripartizione delle forme di 
potere, e cercando d'isolare le dottrine che appaiono al centro della 
discussione in questi anni, mi pare di poter individuare tre temi 
fondamentali (che enumero nell'ordine della loro emergenza 
storica): a livello economico il tema dell'alienazione di derivazione 
marxiana, a livello politico il tema della burocratizzazione (o 
razionalizzazione del potere legittimo nella forma del potere legale), 
di derivazione weberiana, a livello ideologico il tema della 
manipolazione dell'opinione attraverso le comunicazioni di massa, 
in cui acquista particolare rilievo la teoria critica della Scuola di 
Francoforte.  
Tutti e tre i temi sono nati in forma di critica all'interno della 
società capitalistica, come riflessioni sullo sviluppo o sulla natura 
del capitalismo moderno; ma la loro importanza risiede nel fatto 
che valgono e sono continuamente applicati alla critica delle società 
socialistiche. Ciò che hanno in comune rispetto alla critica liberale 
delle società dispotiche è una tendenza a considerare le situazioni di 
non-libertà come un prodotto di strutture oggettive più che di forze 
storiche. Per quanto la categoria dell'alienazione venga usata spesso 
nel dibattito attuale in un senso generico, nel senso di perdita della 
propria personalità, di diventar altro da sé, o nel senso filosofico 
hegeliano di non-essere-presso-di-sé (in quanto opposto del 
concetto hegeliano di libertà come essere-presso-di-sé), essa ha nel 
linguaggio marxiano, non solo nelle opere giovanili, come pur è 
stato sostenuto, ma anche negli scritti della maturità, un significato 
tecnico preciso con un riferimento specifico alla natura del lavoro 
salariato, cioè del lavoro che caratterizza la società capitalistica. 
Anche se Marx non la collega direttamente col tema della libertà, la 

proprietà che ha il lavoro salariato di essere ‛alienato' è la proprietà 
per cui ‟l'attività dell'operaio non è la sua propria attività perché 
essa appartiene ad altro: è la perdita di se", o, più precisamente, 
‟l'alienazione dell'operaio nel suo prodotto significa non solo che il 
suo lavoro diventa un oggetto, qualcosa che esiste all'esterno, ma 
che esso esiste fuori di lui, indipendente da lui, a lui estraneo, e 
diventa di fronte a lui una potenza per sé stante" (Manoscritti 
economico-filosofici del 1844, Torino 1968, p. 72), una potenza cui 
è soggiogato, che lo sottomette, di cui diventa schiavo. Ancor più 
precisamente in un'opera della maturità: ‟La ricchezza da esso [dal 
lavoratore salariato] creata si contrappone come ricchezza altrui, 
la propria forza produttiva come forza produttiva del suo 
prodotto, il suo arricchimento come impoverimento di se stesso, la 
sua forza sociale come forza della società su di esso" (Storia delle 
teorie economiche, vol. III, Torino 1954, p. 280). Ciò che 
l'alienazione così intesa ha di singolare e di pregnante come forma 
di non-libertà è anzitutto che l'operaio si rende per così dire schiavo 
con le proprie mani; poiché l'operaio moderno, a differenza dello 
schiavo delle civiltà antiche, è formalmente libero, è la sua stessa 
libertà che si converte in schiavitù o è il presupposto stesso 
dell'essere sostanzialmente non-libero; in secondo luogo, essendo la 
forza-lavoro per l'operaio tutto quello che possiede, l'alienazione 
che egli fa ‛liberamente' del prodotto del proprio lavoro, finisce per 
essere un'alienazione totale (cioè proprio quell'alienazione totale 
che per Rousseau stava a fondamento della schiavitù e che perciò 
egli riteneva illecita, salvo che fosse fatta a se stessi), una privazione 
totale della propria essenza di uomo. La differenza tra il suddito di 
uno Stato dispotico e l'operaio della forma di produzione 
capitalistica sta, secondo Marx, nel fatto che il primo è non-libero 
politicamente di fronte a un soggetto storico ben definito (ma è 
magari libero economicamente e ideologicamente), il secondo è 
magari libero politicamente e ideologicamente ma è non-libero nel 
sistema globale della società, è non-libero di una non-libertà che 
può essere riscattata solo con un rovesciamento del sistema.  
Delle tre forme di potere legittimo descritte da M. Weber quella che 
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corrisponde alla società capitalistica è la forma del potere legale o 
razionale, cioè è quella forma di potere la cui legittimità deriva dal 
fatto che gli atti di potere vengono compiuti in base a norme 
generali prestabilite, a differenza di quel che accade nella forma di 
potere tradizionale (propria delle società precapitalistiche), ove il 
potere è esercitato in base a tradizioni cui il principe non è 
strettamente vincolato e i rapporti di potere sono rapporti 
personali, non fissati preventivamente in modo vincolante. 
L'impresa capitalistica non può svilupparsi se non sulla base del 
calcolo razionale delle utilità, e quindi ha bisogno di una struttura 
di potere che consenta il massimo di prevedibilità delle azioni e 
ammetta il minimo spazio all'arbitrio individuale. Il sistema statale 
cui dà vita la forma di potere legale è il sistema caratterizzato da un 
grande apparato burocratico, il quale, come una grande rete, 
racchiude l'attività dei funzionari e ne impedisce il movimento 
delimitandone rigorosamente i ruoli, fissandone la gerarchia, e si 
estende a poco a poco su tutta la società rendendosi indispensabile 
o provvedendo direttamente all'organizzazione di tutte le attività 
che vi si svolgono, da quella economica a quella scolastica: in 
quanto ‛spirito rappreso' questa grande macchina (di nuovo la 
machina machinarum di Hobbes) ha la potenza di costringere gli 
uomini al suo servizio.  
Il destino delle società moderne caratterizzate dalle grandi imprese, 
non solo delle società capitalistiche ma anche, come Weber 
prevede, e anzi con maggior celerità, di quelle che si avviano al 
socialismo, è la corsa verso la burocratizzazione, e quindi la 
trasformazione in ‛gusci d'acciaio', in cui saranno sepolte le illusioni 
dei liberali del sec. XIX e dei socialisti del sec. XX.  
Nelle pagine ormai classiche di Th. W. Adorno sull'industria 
culturale sono contenuti i temi principali sulle contraddizioni delle 
società più avanzate, relativi all'universo repressivo originato dalle 
comunicazioni di massa. Attraverso le comunicazioni di massa 
anche l'arte, ciò che dovrebbe essere più irripetibile e più creativo, 
diventa un prodotto come tutti gli altri, riproducibile all'infinito, 
consumabile, una merce che il pubblico compra o è indotto a 

comprare con la stessa mancanza di gusto personale con cui 
compra una saponetta o un paio di scarpe. Di fronte al prodotto 
dell'industria culturale l'individuo non deve lavorare di propria 
testa: il prodotto è smerciato già tutto finito e pronto per l'uso. Non 
deve pensare ma divertirsi, non deve essere turbato, scosso, 
tormentato, ma deve essere distratto, ammansito, pacificato con se 
stesso e con la società. L'effetto è un generale ottundimento, un 
livellamento dei gusti e delle aspirazioni, una compiuta e incruenta 
spersonalizzazione, l'eliminazione della silenziosa privatezza in 
cambio di una spudorata e chiassosa pubblicizzazione: ‟L'industria 
culturale ha perfidamente realizzato l'uomo come essere generico. 
Ognuno è più solo ciò per cui può sostituire ogni altro: fungibile, 
un esemplare" (M. Horkheimer e Th. Adorno, Dialettica 
dell'illuminismo, Torino 1966, p. 157).  
In questa situazione parlare ancora di libertà può apparire una 
bestemmia, un modo di nominare il nome di Dio invano; una 
parola troppo solenne per un mondo così dimesso e accontentabile, 
dove al posto dell'intelligenza personale c'è la ripetizione, 
l'imitazione, l'adattamento, l'accettazione incondizionata della 
logica del dominio. Il protagonista, se si può ancora adoperare 
questa parola d'altri tempi, della società dominata dall'industria 
culturale è il servo sublimato e soddisfatto, proprio il contrario del 
cittadino di Rousseau, che era ‟costretto ad essere libero".   
 
14. I problemi attuali della libertà 
Come la illibertà nasce continuamente nel seno stesso della libertà, 
a egual titolo si può dire che la libertà rinasce continuamente nel 
seno stesso della non-libertà. Sembra quasi che a un intensificarsi 
delle nuove forme di dominio corrisponda un acuirsi del bisogno di 
libertà. Nello stesso tempo quanto più si moltiplicano le insidie del 
potere tanto più si fortificano le difese della libertà. In una rapida 
visione d'insieme dei problemi della libertà nella società 
contemporanea, mi pare si possano individuare due temi principali: 
da un lato l'emergere di richieste di libertà completamente nuove, 
dall'altro nuove forme di difesa delle vecchie. In tema di libertà 
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negativa il problema nuovo è il problema della libertà dal lavoro. Va 
da sé che un problema di questo genere non poteva essere posto se 
non in un'epoca come la nostra di vertiginosi progressi tecnici. 
Tradizionalmente la maggior parte delle richieste di libertà 
negativa, rivolte com'erano contro l'oppressione politica e 
sacerdotale, contro le due grandi istituzioni che inglobavano tutta la 
vita dell'uomo, restarono circoscritte nell'ambito sovrastrutturale. 
Sul piano strutturale la libertà economica significò libertà di 
possedere, d'intraprendere operazioni economicamente redditizie, 
di accumulare beni senza limiti, non mai libertà dal lavoro: il non 
lavorare poteva se mai essere una conseguenza del diritto 
all'accumulazione indefinita, non un presupposto; fu sempre 
considerato un privilegio e non un diritto. Il lavoro fu sempre 
giustificato come una ineluttabile necessità o addirittura esaltato 
come un dovere. Solo oggi comincia ad affacciarsi il problema del 
diritto non più soltanto al lavoro ridotto al minimo indispensabile 
ma al limite all'eliminazione del lavoro faticoso, ingrato, alienante, 
attraverso il progresso dell'automazione.  
La nuova immagine della società libera che oggi si affaccia alle 
menti degli utopisti sociali non è più quella della società senza 
schiavitù politica, ma quella della società senza la schiavitù del 
lavoro. Anche la libertà positiva fu concepita sino a oggi quasi 
esclusivamente come allargamento della sfera di 
autodeterminazione nella sfera politica.  
Una delle novità di questi ultimi anni è che le richieste di 
autodeterminazione vengono fatte valere, con un'audacia che 
sarebbe stata sino a qualche anno fa impensabile, in quelle 
istituzioni che sembravano incrollabilmente, necessariamente, 
fondate sul principio dell'autorità e dell'obbedienza assoluta: la 
chiesa, la scuola, la fabbrica, persino l'esercito. Vengono discusse, 
criticate, contestate le cosiddette istituzioni totali, come i manicomi 
e le carceri, la cui funzione eccezionale, come eccezionale è sempre 
stato giudicato il comportamento anormale o deviante, le aveva 
sempre tenute al riparo da ogni rivendicazione di libertà. Per un'età 
che per la prima volta nella storia è stata testimone dei campi di 

sterminio, la contestazione delle istituzioni totali è una sfida che 
può sembrare persino troppo spavalda o troppo ingenua, ma è uno 
di quegli episodi che mostrano più di ogni altra considerazione la 
realtà profonda del nesso dialettico tra libertà e non-libertà. In 
tema delle nuove forme di difesa delle vecchie libertà, occorre 
segnalare la tendenza manifestatasi subito dopo la seconda guerra 
mondiale a una protezione internazionale dei diritti dell'uomo, cui 
si richiama, sin dal Preambolo, lo Statuto delle Nazioni Unite. Con 
la Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, approvata 
dall'Assemblea delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948, è stato fatto 
il primo tentativo di universalizzare, cioè di estendere a tutti i 
popoli della terra quei principi di libertà che erano stati affermati 
dalle prime costituzioni liberali nei limiti di ogni singolo Stato 
nazionale.  
Questa soltanto enunciata e solennemente proclamata 
universalizzazione avrebbe dovuto essere il naturale presupposto 
della garanzia internazionale. Per quanto il problema non sia stato 
praticamente risolto, salvo l'ancor timida e gracile istituzione della 
Commissione europea dei diritti dell'uomo, la linea di tendenza che 
esso esprime non può essere sottovalutata.  
La garanzia dei diritti dell'uomo contro la violazione perpetrata 
dallo stesso Stato che dovrebbe esserne il protettore è una risposta 
a un livello più alto all'eterna domanda: Quis custodiet custodes? 
Ogni nuovo tentativo di risposta a questa domanda, ancorché 
imperfetto e incompleto, è, nella misura in cui propone nuove 
forme di controllo del potere, una risposta a una domanda di 
libertà.   
 


