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Sezione di Geografia 
 

 

Come può essere declinato il tema delle libertà da un punto di vista geografico? La 
geografia si occupa propriamente di esaminare la dimensione spaziale dei fenomeni 
considerati nella manifestazione della loro più stretta attualità. I testi selezionati intendono 
offrire altrettante adeguate occasioni per esercitare il senso critico e per mettere alla prova 
la metodologia disciplinare appresa nel corso degli studi liceali. 

In questa prospettiva il testo di Amartya Sen, premio Nobel per l’economia, invita a 
riflettere sulle molteplici concretizzazioni dell’idea di libertà che, troppo spesso, è stata 
circoscritta, specie nell’età della comunicazione di massa, alla sola libertà di iniziativa 
economica.  

Una parte rilevante dei documenti è quindi riservata ad approfondire il tema della 
libertà d’informazione e di stampa che, in una società ormai di dimensioni planetarie, 
costituisce uno dei capisaldi del dibattito attorno alla possibilità di difendere ed ampliare i 
valori della tradizione democratica. L’esercizio del pensiero critico nei confronti della 
comunicazione globale costituisce uno dei temi centrali della riflessione politica 
contemporanea. Non è più sufficiente, infatti, rispettare il senso puramente formale delle 
regole democratiche evitando, cioè, pratiche censorie, ma è necessario indagare le 
procedure applicate all’informazione tra le cui pieghe possono celarsi le manifestazioni di 
autocensura, di strumentalizzazione e di distorsione delle notizie che rendono vano il diritto 
dei cittadini ad essere informati in maniera puntuale, obiettiva e rigorosa. A questo 
proposito i testi di Karl Popper, filosofo di tradizione liberale, e di Noam Chomsky, linguista 
e osservatore politico, rappresentano un impareggiabile esercizio di lucidità critica, utile 
corollario al compimento degli studi liceali.  

Una sezione geografica non poteva evitare di confrontarsi con le problematiche 
suscitate dalla messa in discussione di una delle libertà fondamentali degli esseri umani, la 
libertà di movimento. Riflettendo sulla carta dell’Europa che illustra la duplice natura di 
questo spazio continentale, uno spazio formalmente di libera circolazione per i cittadini 
europei, ma di rigida esclusione per tutti coloro che cercano di sfuggire la povertà, la guerra 
o la persecuzione. Per molti di essi, come illustra il testo di Fabrizio Gatti, giornalista 
italiano, giungere in Europa significa rivivere, come nostri contemporanei, l’antichissima 
esperienza della schiavitù, la radicale negazione di ogni forma di libertà.  

L’apparato cartografico intende focalizzare l’attenzione sulla distribuzione spaziale 
dei fenomeni politici e sociali che rappresentano altrettante manifestazioni della molteplice 
idea di “libertà” posta al centro della documentazione di studio. 
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Amartya Sen 
I modi della libertà1 

 
 
Lo sviluppo può essere visto - sosterrò in questo libro - come un processo 
di espansione. delle libertà reali godute dagli esseri umani. Questa 
concezione, che mette al centro le libertà umane, si contrappone ad altre 
visioni più ristrette dello sviluppo, come quelle che lo identificano con la 
crescita del prodotto nazionale lordo (PNL) o con l’aumento dei redditi 
individuali, o con l’industrializzazione, o con il progresso tecnologico, o con 
la modernizzazione della società. Naturalmente la crescita del PNL o dei 
redditi individuali può essere un importantissimo mezzo per espandere le 
libertà di cui godono i membri della società: ma queste libertà dipendono 
anche da altri fattori, come gli assetti sociali ed economici (per esempio il 
sistema scolastico o quello sanitario) o i diritti politici e civili (per esempio 
la possibilità di partecipare a discussioni e delibazioni pubbliche).  
In modo analogo, il progresso industriale o tecnologico e la 
modernizzazione sociale possono dare un grande contributo all’espansione 
della libertà umana, ma questa dipende anche da altri fattori. Ora, se 
quella che lo sviluppo fa avanzare è la libertà, abbiamo una ragione 
fondamentale per concentrarci sull’obiettivo generale anziché su mezzi 
particolari o su una scelta di strumenti specifici. Il concepire lo sviluppo 
come espansione delle libertà sostanziali ci porta a focalizzare l’attenzione 
su quei fini che rendono importante lo sviluppo stesso, e non solo su alcuni 
dei mezzi che - inter alia - svolgono in questo processo un ruolo di primo 
piano.  

                                                
1 A. Sen, Lo sviluppo è libertà. Perché non c’è crescita senza democrazia, Mondadori, 
Milano 2004. 
L’economista e studioso inglese di origine indiana, Amartya Sen (premio Nobel per 
l’economia nel 1998), nel brano che qui si presenta riflette sul significato della parola 
“libertà”, ricordando che essa non può divenire un concetto esclusivamente economico. 
Naturalmente, la prosperità economica può agevolare l’esercizio della libertà, ma non è 
l’unica condizione. Sen aggiunge che la libertà non è solo fine ma anche mezzo dello 
sviluppo e quando analizza le più importanti libertà strumentali egli introduce il concetto di 
«capabilities»: ovvero, sostiene, la libertà non è solo ricchezza e opulenza, ma anche la 
capacità di sviluppare la propria indole, il proprio carattere, e di seguire in modo tranquillo 
le proprie aspirazioni e interessi più profondi. 

Lo sviluppo richiede che siano eliminate le principali fonti di illibertà: la 
miseria come la tirannia, l’angustia delle prospettive economiche come la 
deprivazione sociale sistematica, la disattenzione verso i servizi pubblici 
come l’intolleranza o l’autoritarismo di uno stato repressivo.  
Nonostante un aumento senza precedenti dell’opulenza globale, il mondo 
contemporaneo nega libertà elementari a un numero immenso di esseri 
umani (e forse addirittura alla maggioranza). Qualche volta la mancanza di 
libertà sostanziali è direttamente legata alla povertà materiale, che sottrae 
a molti la libertà di placare la fame, nutrirsi a sufficienza, procurarsi 
medicine per malattie curabili, vestirsi decentemente, abitare in un 
alloggio decoroso, avere a disposizione acqua pulita o godere di assistenza 
sanitaria. In altri casi l’illibertà è strettamente connessa alla mancanza di 
servizi pubblici e interventi sociali, per esempio all’assenza di programmi 
epidemiologici, o di una vera e propria organizzazione sanitaria o 
scolastica, o di istituzioni capaci di mantenere la pace e l’ordine a livello 
locale. In altri casi ancora, la violazione della libertà deriva in maniera 
diretta dal fatto che un regime autoritario nega le libertà politiche e civili, o 
impone delle limitazioni al diritto dì partecipare alla vita sociale, politica 
ed economica della comunità […]. 
La libertà è fondamentale nel processo dì sviluppo per due ragioni distinte: 
 

1. la ragione valutativa: quando si giudica se c’è o non c’è progresso, ci 
si deve chiedere prima di tutto se vengono promosse le libertà di cui 
godono gli esseri umani; 

2. la ragione dell’efficacia: la conquista dello sviluppo dipende, in 
tutto e per tutto, dalla libera azione degli esseri umani.  

 
Ho già accennato alla prima motivazione: ci sono considerazioni di valore 
che portano a mettere al centro del discorso la libertà. Quando ci 
occupiamo della seconda - relativa all’efficacia - dobbiamo invece guardare 
alle specifiche connessioni empiriche e, in particolare, a quelle - che si 
rinforzano reciprocamente - fra libertà di diversi tipi. È grazie a tali 
interconnessioni (le esaminerò in modo dettagliato) che l’azione libera e 
sostenibile emerge come motore principale dello sviluppo.  
L’azione libera non è soltanto di per sé una parte «costitutiva» dello 
sviluppo, ma contribuisce anche a rafforzare altri generi di azione libera. 
Sono le connessioni empiriche analizzate a lungo in questo studio a 
collegare i due aspetti dello «sviluppo come libertà».  
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La relazione fra libertà individuale e conquista dello sviluppo sociale va al 
di là del nesso costitutivo, per importante che questo sia. Sulle possibilità 
effettive degli esseri umani operano vari fattori: le opportunità 
economiche, le libertà politiche i poteri sociali e le condizioni abilitanti 
(come la buona salute, l’istruzione di base e un contesto che incoraggi e 
coltivi l’iniziativa). Ma, nello stesso tempo, sugli assetti che rendono 
possibili queste condizioni agisce l’esercizio della libertà individuale, 
mediato dalla libera partecipazione alle scelte sociali e alla formazione di 
decisioni pubbliche che portino le condizioni in questione a progredire […]. 
 Che cosa cambia quando consideriamo la libertà lo scopo principale dello 
sviluppo? […].  
Primo: in alcune concezioni dello sviluppo più ristrette, basate sulla 
crescita del PNL o a promuovere l’industrializzazione, ci si pone spesso la 
domanda se certe libertà politiche o sociali, come quelle di partecipazione 
politica e di dissenso oppure la possibilità di ricevere un’istruzione di base, 
siano o non siano «favorevoli allo sviluppo». Ora, alla luce di una 
concezione (più attenta ai fondamenti) dello sviluppo come libertà, questo 
modo di porre il problema rivela tutta la sua cecità verso un’idea molto 
importante: l’idea che le libertà sostanziali (come quella di partecipazione 
politica o di accesso all’istruzione di base e alle cure sanitarie) sono parti 
costitutive dello sviluppo.  
La loro rilevanza nel processo di sviluppo stesso non deve essere dedotta 
come conseguenza, a partire dal fatto che indirettamente contribuiscono a 
far crescere il PNL o a promuovere l’industrializzazione. Certo, queste 

libertà e questi diritti danno anche un contributo efficace al progresso 
economico, e il mio libro sarà molto attento a tale connessione. Ma per 
significativa che sia la correlazione causale - e lo è - la difesa delle libertà e 
dei diritti da queste assicurate è un di più rispetto al ruolo costitutivo 
diretto che tali libertà hanno nello sviluppo. Il secondo esempio riguarda la 
discordianza fra reddito pro capite (corretto tenendo conto delle variazioni 
dei prezzi) e libertà degli individui di vivere a lungo e bene.  
I cittadini del Gabon, del Sudafrica, della Namibia o del Brasile possono 
anche essere molto più ricchi di quelli dello Sri Lanka, della Cina o dello 
stato indiano del Kerala, ma questi ultimi hanno speranze di vita assai più 
alte dei primi. Prendiamo ora un caso abbastanza diverso: si sente dire 
spesso che negli Stati Uniti gli afroamericani sono relativamente poveri in 
confronto ai bianchi, anche se molto più ricchi degli abitanti del Terzo 
Mondo.  
È importante rendersi conto, tuttavia, che gli afroamericani hanno una 
probabilità di raggiungere un’età matura inferiore in assoluto rispetto a 
quella della popolazione di molte società del Terzo Mondo come la Cina, lo 
Sri Lanka o certe parti dell’India (con strutture sanitarie, sistemi scolastici 
e rapporti di comunità molto eterogenei).  
Se l’analisi dello sviluppo è pertinente anche per i paesi più ricchi, come 
sosterrò in questo saggio, il fatto che in questi ci siano simili contrasti fra 
gruppi diversi diventa molto importante per comprendere lo sviluppo e il 
sottosviluppo. 
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La carta mostra gli Stati antidemocratici e, in particolare, i quattro paesi perno dell'antidemocrazia: Federazione Russa, Cina, Corea del Nord e Cuba. Le antidemocrazie sono concentrate 
perlopiù in Africa e nel Grande Medio Oriente, con alcune propaggini in Europa orientale e nel Sud Est asiatico.  
Fonte: A che serve la democrazia?, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», N.2, 2012.  
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«Reporter senza frontiere» 
Classifica della libertà di stampa  

(2011-2012)1 
Report Generale 

Risultati fortemente influenzati dalle repressioni delle proteste 
 
 
 
Siria, Bahrain e Yemen mai così bassi in classifica 
La classifica di quest’anno contiene molti cambiamenti per quanto 
riguarda le posizioni dei Paesi, cambiamenti che riflettono un anno 
incredibilmente ricco di sviluppi, soprattutto nel mondo arabo”, ha 
dichiarato oggi, mercoledì 25 gennaio, Reporter senza frontiere, in 
occasione della pubblicazione della sua decima Classifica Mondiale 
della Libertà di Stampa. “Molti mezzi d’informazione hanno pagato a 
caro prezzo la loro copertura mediatica delle aspirazioni 
democratiche o dei movimenti di opposizione. Il controllo delle 
notizie e delle informazioni continua a rappresentare una sfida per i 
governi e a essere motivo di sopravvivenza per i regimi repressivi e 
totalitari. L’anno appena trascorso ha anche messo in luce il ruolo 
fondamentale giocato dagli internauti nel produrre e diffondere le 
notizie”. La parola-chiave del 2011 è stata repressione. La libertà 
d’informazione non è mai stata così tanto associata alla democrazia. 
I giornalisti, con le loro cronache, non hanno mai infastidito così 
tanto i nemici della libertà. E nemmeno gli atti di censura e gli 
attacchi fisici ai giornalisti sono mai stati così numerosi. L’equazione 
è semplice: l’assenza o la soppressione delle libertà civili porta 
necessariamente alla soppressione della libertà d’informazione. Le 
dittature temono e censurano le informazioni, soprattutto quando 
queste possono minarne la stabilità”. Non sorprende infatti che il 
trio di Paesi composto da Eritrea, Turkmenistan e Corea del Nord - 

                                                
1 Fonte: www.rsfitalia.org (consultato il 21 settembre 2012). 

dittature assolute che non consentono libertà civili - occupi 
nuovamente gli ultimi tre posti della classifica”. Questi ultimi sono 
immediatamente preceduti da Siria, Iran e Cina, tre Paesi che, 
risucchiati da una folle spirale di terrore, sembrano aver perso il 
contatto con la realtà. Proseguendo verso l’alto, troviamo il Bahrain 
e il Vietnam, regimi oppressivi per eccellenza. Anche altri Paesi come 
l’Uganda e la Bielorussia sono diventati molto più repressivi. “La 
classifica di quest’anno - conclude RSF - ritrova ai primi posti lo 
stesso gruppo di Paesi che continuano a rispettare le libertà 
fondamentali: Finlandia, Norvegia e Paesi Bassi. Questo ci dimostra 
che l’indipendenza dei media può preservarsi solamente nelle 
democrazie forti e che la democrazia stessa ha bisogno di libertà 
d’informazione. Vale infine la pena di notare l’ingresso nella top-20 
di Capo Verde e della Namibia, due Paesi africani dove non sono 
stati registrati tentativi di ostacolare il lavoro dei media”. 
Movimenti di protesta 
Nel 2011 il mondo arabo ha rappresentato il motore della storia. Le 
rivolte arabe, tuttavia, hanno finora sortito esiti politici contrastanti, 
con la Tunisia e il Bahrain ai due estremi opposti. La Tunisia (134° 
posto) è salita di 30 posizioni in classifica e, con molta fatica, ha dato 
vita a un regime democratico che non ha ancora pienamente 
accettato la presenza di una stampa libera e indipendente. Il Bahrain 
(173°), invece, è sceso di 29 posizioni a causa dell’inarrestabile giro 
di vite sui movimenti di protesta, dei continui processi contro i 
difensori dei diritti umani e della soppressione di ogni spazio di 
libertà. Mentre la Libia (154°) ha voltato pagina dopo l’era Gheddafi, 
lo Yemen è stato colpito dai violenti scontri tra i sostenitori e gli 
avversari del Presidente Ali Abdallah Saleh, scivolando così al 171° 
posto. Il futuro di entrambi questi Paesi resta incerto, così come non 
sappiamo quale ruolo sarà permesso di ricoprire ai media. Lo stesso 
vale per l’Egitto (166°), sceso di 39 posizioni perché il Consiglio 
Supremo delle Forze Armate (CSFA), al potere dallo scorso febbraio, 
ha vanificato le speranze dei democratici portando avanti le stesse 
condotte della dittatura di Mubarak. I giornalisti, inoltre, hanno 
vissuto tre episodi di rara violenza a febbraio, marzo e dicembre. Già 
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posizionata male nel 2010, la Siria (176°) è ulteriormente scesa in 
classifica a causa di una censura totale, sorveglianza diffusa, violenza 
indiscriminata e manipolazione del governo, motivi che hanno reso 
impossibile ai giornalisti di compiere il proprio lavoro. In ogni altra 
parte del mondo, i movimenti pro-democrazia che hanno provato a 
seguire l’esempio del mondo arabo sono stati brutalmente messi a 
tacere. Molti, ad esempio, gli arresti condotti in Vietnam (172°). In 
Cina (174°), il governo ha risposto alle proteste regionali e locali e 
all’insofferenza popolare - dovuta a scandali e ad atti di ingiustizia - 
rinforzando febbrilmente il suo sistema di controllo sulle notizie e 
sulle informazioni, portando avanti arresti arbitrari e aumentando la 
censura su Internet. In Azerbaigian (162°), si è verificata una 
drammatica crescita del numero di arresti, dove il governo 
autocratico di Ilham Aliyev non ha esitato ad arrestare internauti, 
rapire giornalisti di opposizione al regime e bloccare corrispondenti 
stranieri al fine di imporre un blackout di notizie sulle proteste. 
Guidata dal Presidente Yoweri Museveni, l’Uganda (139°) ha 
lanciato un giro di vite senza precedenti sui movimenti di 
opposizione e sui media indipendenti dopo le elezioni del febbraio 
2011. Analogamente, il Cile (80°) ha perso 47 posizioni a causa delle 
tante violazioni della libertà d’informazione, molto spesso commesse 
dalle forze dell’ordine durante le proteste degli studenti. Anche gli 
Stati Uniti (47°) devono la loro discesa di 27 posizioni ai molti arresti 
di giornalisti, avvenuti in occasione delle proteste del movimento 
“Occupy Wall Street”. 
Molti Paesi europei ben lontani dal resto del continente 
La classifica ha messo in evidenza la divergenza di diversi Paesi 
europei dal resto del continente. Il giro di vite sulle proteste dopo la 
rielezione del Presidente Lukashenko, ad esempio, ha causato alla 
Bielorussia (168°) una perdita di 14 posizioni. In un momento in cui 
dipinge se stessa come un modello regionale, la Turchia (148°) ha 
fatto grandi passi indietro e ha perso 10 posizioni. Lontano dal 
mettere in pratica le riforme promesse, il sistema giudiziario turco 
ha lanciato un’ondata di arresti contro i giornalisti di una portata 
tale che non si vedeva dall’epoca della dittatura militare. All’interno 

dell’Unione Europea, la classifica riflette una continuazione della già 
marcata distinzione tra Paesi come la Finlandia e i Paesi Bassi, che 
hanno sempre ottenuto una valutazione molto positiva, e Paesi come 
la Bulgaria (80°), la Grecia (70°) e l’Italia (61°) che non sono riusciti 
ad affrontare la questione delle violazioni delle libertà dei media, 
soprattutto a causa della mancanza di volontà politica. Vanno invece 
segnalati piccoli progressi da parte della Francia (dalla posizione 44 
alla 38), della Spagna (39°) e della Romania (47°). La libertà dei 
media è una sfida che ha bisogno di essere affrontata più che mai nei 
Balcani, stretti tra il desiderio di entrare nell’Unione Europea e gli 
effetti negativi della crisi economica. 
Violenza endemica 
Molti Paesi sono contraddistinti da una cultura di violenza nei 
confronti dei media, cultura che ormai influenza profondamente le 
azioni intraprese. Sarà difficile invertire la tendenza in questi Paesi 
senza una vera e concreta lotta contro l’impunità. Il Messico (149°) e 
l’Honduras (135°) sono due casi emblematici in tal senso. Il Pakistan 
(151°) è stato per il secondo anno consecutivo il Paese con il maggio 
numero di giornalisti uccisi. In Somalia (164°), paese in guerra da 
venti anni, è difficile intravedere una d’uscita dal caos in cui i 
giornalisti stanno pagando un alto prezzo. In Iran (175°), giornalisti 
perseguitati e umiliati sono stati per anni parte della cultura politico-
burocratica; il regime si nutre infatti della persecuzione dei media. 
L’Iraq (152°) è sceso di 22 posizioni e sta adesso avvicinandosi in 
maniera preoccupante alla sua posizione del 2008 (158°). 
Cambiamenti rilevanti 
Il Sudan del Sud (111°), una nuova nazione che sta affrontando molte 
sfide, ha fatto il suo ingresso in classifica in una posizione 
apprezzabile, se consideriamo che è appena terminata una 
separazione da uno dei Paesi peggio classificati, il Sudan (170°). La 
Birmania (169°) ha una posizione lievemente migliorata rispetto agli 
anni precedenti, grazie ai cambiamenti politici degli ultimi mesi che 
hanno aumentato le speranze ma che hanno ancora bisogno di 
essere confermati. La Nigeria (29°) ha raggiunto in un solo anno la 
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più grande crescita verificatasi in questa classifica, salendo di 75 
posizioni, grazie a una transizione politica di successo. L’Africa ha 
invece registrato la più grande caduta in classifica. Gibuti, una 
piccola dittatura del Corno d’Africa, è sceso di 49 posizioni fino ad 
arrivare alla 159. Il Malawi (146°) ha perso 67 posizioni a causa dei 
comportamenti totalitari del suo Presidente, Bingu Wa Mutharika. 
La già citata Uganda (139°) ha perso 43 posizioni. La Costa d’Avorio, 
infine, ha perso 41 posti posizionandosi al 159°, poiché i media sono 
stati duramente colpiti dalla lotta tra i due presidenti rivali: Laurent 
Gbagbo e Alassane Ouattara. ll peggioramento maggiore avvenuto in 
America Latina riguarda il Brasile (99°), che ha perso 41 posizioni a 
causa di un elevato livello di violenza e insicurezza, sfociate nelle 
tragiche morti di tre giornalisti e blogger. 
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«La Repubblica» 
Wikipedia a lutto in Russia  
In arrivo censura del web1 

L'enciclopedia elettronica pubblica una homepage di protesta 
contro il progetto di legge che, con la scusa della difesa dalla 

pedofilia, rischia di creare un "great firewall" come quello esistente 
in Cina. 

 

 
 
Una pagina bianca sormontata da una striscia nera. La sezione russa di 
Wikipedia commenta così quella che considera la giornata più difficile per 
la libertà di espressione nel paese. La Duma sta affrontando proprio in 
queste ore la serie di emendamenti alla legge sull'informazione che rischia 
di aprire la strada verso un great firewall, un mega filtro del web, già 
applicato con efficacia in Cina. Passata in prima lettura la settimana scorsa, 
la bozza del provvedimento è ora all'esame della Camera bassa.  
I gestori della celebre enciclopedia elettronica, consultata da milioni di 
internauti anche nella Federazione, sostengono che ci sono tutti i 
presupposti perché sia approvata in via definitiva e possa essere ratificata 
in tempi brevi dal presidente Putin. Hanno deciso così di sospendere, per 

                                                
1 D. Mastrogiacomo, Wikipedia in lutto in Russia, in «La Repubblica», 10 luglio 2012. 

24 ore, il servizio. Una sorta di sciopero bianco che ha raccolto migliaia di 
adesioni. Il governo aveva varato la proposta di legge sostenendo che il web 
è invaso da troppi siti che trattavano temi legati alla pedopornografia. Lo 
scopo era difendere i minori che rischiano di essere vittime di raggiri e di 
finire nella potente rete del traffico di materiale pornografico infantile. "E' 
ora di proteggere i bambini dall'informazione nociva alla salute e allo 
sviluppo", avevano tuonato i rappresentanti di Russia unita, maggioritari 
in Parlamento. Ma dietro un obiettivo in apparenza nobile, molti sono 
convinti che si nasconda un progetto più ambizioso e inquietante: 
controllare e censurare di tutti i siti che trattano temi sensibili al governo.  
"Immaginate un mondo senza libertà di conoscenza", titolano nella pagina 
listata a lutto i gestori di Wikipedia che hanno voluto cancellare con una 
striscia nera lo stesso logo dell'enciclopedia.  
"I promotori del provvedimento", aggiungono gli internauti che hanno 
rivoluzionato il mondo di diffondere la cultura, "sostengono che non c'è 
alcun rischio di censura. Che si tratta solo di difendere i bambini dal 
mercato selvaggio della pedopornografia e di cose simili. Ma si capisce che 
questo porterà alla creazione di una nuova forma del great firewall". 
Applicata da tempo in Cina, la Grande muraglia della censura di fatto 
affida al governo ogni controllo sui siti che trattano argomenti ritenuti 
pericolosi per la sicurezza dello Stato.  
In Russia, il web è il principale strumento di comunicazione e di 
informazione. Il wi-fi è presente ovunque, è gratuito e consente a milioni di 
persone, soprattutto nella grandi città come Mosca, di lavorare, prendere 
appuntamenti, fare ordinativi, chattare, concludere affari. I cellulari sono 
usati più per scrivere messaggi che per telefonare. Gli emendamenti 
inseriti nella bozza di legge prevedono la creazione di un registro federale 
che deciderà sui contenuti da censurare e obbligherà i proprietari dei siti e 
dei provider a chiudere gli indirizzi internet considerati "nocivi". Una 
libertà di azione che colpirà inevitabilmente i blog e le pagine web della 
galassia dell'opposizione. L'Fsb, i servizi segreti russi, ha già creato una 
sezione di internauti che controlla costantemente la Rete.  
Il varo della legge "a protezione dell'infanzia" fornirà lo strumento legale 
per mettere a tacere i dissidenti decisi a tornare in piazza alla fine 
dell'estate. 
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La carta illustra il grado di libertà di Internet in alcuni paesi mediaticamente strategici. La classificazione di Freedom House divide gli Stati a seconda che la Rete sia "libera", "parzialmente 
libera" o "non libera". 
Fonte: Media come armi, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», Quaderno speciale, 2012. 
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Traduzione: La didascalia recita: «La Rete in Cina».  Un altro utente (più accorto) commenta: «Uh oh. Ha cercato ‘diritti umani’ una volta di troppo». 
Fonte: http://chinacartoons.wordpress.com/tag/censorship/ (consultato il 21 settembre 2012) 
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«Liberal» 
Le guerre senza tv1 

Non solo Ruanda: l'Africa rischia di affondare sotto il peso di 
guerre spietate che hanno il solo "difetto" di non essere raccontate 

in tv. Ecco la mappa delle stragi ignorate. 
 

La Sierra Leone è un piccolo sputo nella parte occidentale dell'Africa. La 
sua fondazione è frutto dell'utopia un po' ingenua che mirava a restituire al 
continente nero i discendenti degli schiavi partiti dalle sue coste e poi 
affrancati in Nordamerica. Anche il nome della sua capitale, Freetown, 
rimanda a quel sogno. Un Paese ricco di risorse, bauxite e diamanti 
soprattutto. Ma oggi è anche la terra dove c'è la più alta concentrazione di 
mutilati al mondo. Braccia, mani, gambe, orecchie, lembi di pelle, pezzi di 
corpo tagliati dal machete di guerriglieri bambini imbottiti di droga. La 
guerra civile impazza dai giorni dell'indipendenza, ma si è fatta orrore negli 
ultimi anni, anzi nel 1998 appena trascorso. Le sue follie sono iscritte nei 
corpi di migliaia e migliaia di persone, un conto preciso nessuno riuscirà 
mai a farlo, che affollano i campi profughi dei Paesi vicini e gli ospedali di 
Freetown. E hanno riempito pagine e pagine dei rapporti delle associazioni 
per i diritti umani, che hanno raccolto le testimonianze della mattanza, le 
violenze, persino gli atti di antropofagia, gli stupri di massa, senza però 
smuovere di un millimetro le grandi potenze. Forse perché era ormai 
diffusa nelle cancellerie mondiali l'idea di un "nuovo rinascimento 
africano". La fine di vecchi dittatori come Mobutu, nuovi investimenti, 
prospettive di crescita economica sostenute dalle istituzioni finanziarie 
internazionali, leadership più presentabili, promesse di pace e democrazia. 
È stata in particolare l'amministrazione americana a propagandare questa 
immagine. Quella di una "nuova Africa", sono parole di Bill Clinton 
durante il suo tour nel continente all'inizio di marzo, "i cui successi 
economici e politici sono ogni giorno più impressionanti". Mai come 
nell'ultimo anno e mezzo si era vista una fioritura di convegni, seminari, 
simposi economici, incontri fra investitori, con un tema centrale: la 
"nuova" Africa. Invece adesso le previsioni di crescita sono al ribasso e i 
conflitti mai terminati sono riesplosi, con più sangue e violenza. Si 
                                                
1 G. Cruciani, Le guerre senza tv, in «Liberal», 21 gennaio 1999. 

ritornano a fare i calcoli di sempre: sono diciassette i fronti aperti in tutto il 
continente. Bande di predoni, mercenari ed etnie rivali si contendono le 
fortune e gli uomini della Sierra Leone. Più giù, in Angola, le speranze di 
rappacificare il governo e il movimento dell'Unita di Jonas Savimbi sono 
tramontate a colpi di cannone, mentre in Congo, l'ex Zaire di Kabila 
laboratorio virtuale di questa nuova Africa, si combatte da sei mesi e fra 
sette nazioni, in quella che è già stata battezzata come "la prima guerra 
mondiale africana". Sono la punta dell'iceberg, ma hanno in comune una 
lotta senza esclusione di colpi per pietre preziose, risorse minerarie, 
petrolio. Ricchezze maledette: invece di portare benessere restituiscono 
morte. 

Diamanti e bambini 
Spiegare perché ci si ammazza a colpi d'ascia e coltelli in Sierra Leone, 
perché un Paese intero stia implodendo in un immane bagno di sangue, 
non è cosa semplice. Difficile rintracciare ragioni politiche, ed è ancora più 
complicato fotografare esattamente le forze in campo, tra governativi, 
ribelli, disertori, etnie, milizie, mercenari, alleanze. Nel dramma 
sierraleonese ci sono tutti gli ingredienti peggiori dei conflitti africani: la 
rivalità etnica tra la costa e l'interno, la campagna contro la città, gli odi 
tribali. Ma anche la caccia disperata ai diamanti, l'impiego delle compagnie 
di sicurezza, come ormai vengono chiamati i mercenari moderni, per 
difendere miniere e giacimenti, l'impotenza delle truppe di pace 
dell'Ecomog, troppo condizionate dagli interessi strategici del gigante 
dell'area, la Nigeria. Non ci sono buoni e cattivi, ma certo se i ribelli del Ruf 
(Fronte rivoluzionario unito) riusciranno a conquistare il potere per la 
seconda volta la comunità internazionale non potrà chiudere gli occhi sulle 
atrocità commesse. Quando nel maggio del 1997 un golpe militare 
detronizza il presidente eletto Ahmad Kabbah, gli uomini del Ruf arrivano 
a Freetown dall'interno scatenando nove mesi di terrore e ruberie. 
L'operazione viene chiamata Pay yourself: ogni traduzione è superflua. I 
capi partecipano alla giunta di governo, gli altri saccheggiano. Il Ruf è un 
movimento a dir poco eterogeneo, un'accozzaglia di etnie e bande diverse 
tenute in piedi dall'odio per quelli della costa (soprattutto i Mendé cui 
appartiene Kabbah) e per i nigeriani, che sostengono militarmente il 
governo in carica. Ma anche da una semplice e brutale volontà di 
sopraffazione. Il loro capo, il sessantenne Foday Sankoh, un modesto 
sottufficiale dell'esercito che ha passato gran parte degli anni Novanta con 
il fucile in mano nella giungla e adesso è in prigione a Freetown, ha 
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insegnato ai suoi uomini una sola legge: "Il mondo non vi offre nulla, tutto 
quello che volete dovete prendervelo col mitra". La sua ideologia, se così si 
può chiamare, ha venature di nazionalismo e anticolonialismo ma la vera 
posta in gioco sono i diamanti, la bauxite, altri minerali. Il Ruf è 
appoggiato dalla Liberia (tremila uomini), dal Burkina Faso e anche dalla 
Libia. Dall'altra parte ci sono Kabbah, le etnie della costa e la Nigeria. Nel 
febbraio del 1998 l'intervento delle forze dell'Ecomog, con l'appoggio di 
Usa e Gran Bretagna, rimette in piedi Kabbah. Per i ribelli inizia la fase 
due, l'operazione No living thing. Traduzione: terra bruciata. Una guerra di 
terrore contro i civili, metodica, scientifica, per spedire un messaggio agli 
avversari: dovete ancora fare i conti con noi. Alle vittime delle amputazioni 
viene spesso detto di portare la mano, l'orecchio o il braccio intero "a quelli 
del governo e dell'Ecomog". Adesso questi ribelli-bambini, reclutati anche 
da Kabbah, si avvicinano di nuovo alla capitale. E l'Occidente si accorge di 
loro. 

Angola, diamanti ma non solo 
Qualcuno si è accorto della guerra in Angola non più tardi di due settimane 
fa, quando sotto il fuoco sono finiti gli uomini delle Nazioni Unite. In 
realtà, il conflitto affonda le sue radici all'epoca della guerra fredda quando 
in Africa c'erano persino i soldati cubani. Da una parte i governativi, quelli 
del Mpla, il movimento di ispirazione marxista che negli anni Settanta 
guidò la lotta di liberazione contro i portoghesi. Dall'altra quello che resta 
dell'Unita, l'altro gruppo armato, un tempo di ispirazione filoccidentale. 
Quattro anni fa la svolta apparente, la firma del protocollo di Lusaka tra il 
presidente Eduardo Dos Santos e il capo dell'Unita Jonas Savimbi che 
prevedeva la formazione di un governo di unità nazionale e l'integrazione 
delle milizie ribelli nell'esercito regolare. Ma tra accuse reciproche 
l'accordo è rimasto lettera morta, fin quando l'estate scorsa le schermaglie 
si sono trasformate in guerra aperta. Prima di Natale gli scontri si sono 
intensificati e il governo ha dichiarato di volerla fare finita una volta per 
tutte con l'Unita. Sull'abbattimento degli aerei dell'Onu pesa sicuramente il 
fatto che il Palazzo di Vetro abbia deciso di sostenere Dos Santos 
intimando a tutti i Paesi di chiudere gli uffici di rappresentanza dell'Unita. 
Certo è che questa guerra infinita, che ha già fatto centinaia di migliaia di 
morti, viene finanziata e tenuta in piedi dalle immense risorse del 
sottosuolo angolano. Gli esperti parlano di una vera e propria "divisione 
del lavoro": al governo il petrolio, all'Unita i diamanti. Luanda impiega i 
due terzi dell'export di greggio per spese militari. Ma l'emergenza favorisce 

gli affari sporchi e i corrotti. Una recente inchiesta del Washington Post ha 
sollevato pesanti dubbi sulla gestione dei proventi. Non si sa nulla di 
quanto denaro arrivi dalla vendita del petrolio e di come venga impiegato 
al di fuori di quello destinato alla Difesa. Nel 1998 dovrebbe aver prodotto, 
ma il condizionale è d'obbligo, un reddito di un miliardo e mezzo di dollari. 
Mezzo miliardo sarebbe sparito nel nulla. Per l'Unita, invece, la principale 
fonte di finanziamento sono i diamanti. Solo il dieci per cento delle miniere 
è controllato infatti dal governo di Luanda, il resto è in mano a Savimbi. 
Nel 1997, secondo alcuni esperti, il movimento avrebbe incassato qualcosa 
come seicento milioni di dollari. In tutto, dal 1992, circa quattro miliardi di 
dollari. Che servono soprattutto a comprare armi e viveri. Nell'intento di 
tagliare la principale fonte di finanziamento dell'Unita l'ONU ha dichiarato 
un embargo all'esportazione delle pietre preziose non "ufficiali", cioè quelle 
che non provengono dalla compagnia di Stato angolana. Ma, come rivelato 
da un recente rapporto dell'associazione inglese Global Witness, i 
meccanismi del traffico illegale sono troppo ben oliati per essere interrotti. 
I diamanti dell'Unita, raccolti da migliaia di garimpeiros, arrivano 
facilmente nei mercati di Anversa e Tel Aviv passando principalmente 
attraverso lo Zambia. Anche grazie alla compiacenza dei funzionari corrotti 
di Luanda. Secondo Global Witness la stessa De Beers, che ha però 
smentito, comprerebbe una parte dei preziosi provenienti dai ribelli. 

Congo, ovvero il nuovo Scramble for Africa 
L'Angola è anche uno dei protagonisti di quello che è stato chiamato il 
nuovo Scramble for Africa. L'espressione era stata coniata dagli storici per 
descrivere la competizione coloniale del secolo scorso che aveva per 
oggetto l'intero continente nero. Gli attori erano allora le potenze europee. 
L'assalto alle risorse africane finì senza eccessivi spargimenti di sangue, 
con il congresso di Berlino (1878) e la spartizione. Oggi la scena è ben 
diversa. A contendersi l'egemonia di una zona ricchissima di risorse, in 
gran parte ancora da sfruttare, quella del bacino dello Zaire e la zona dei 
Grandi Laghi, sono solo eserciti e governi dell'Africa. Il conflitto coinvolge 
sette Paesi. Da una parte il governo congolese di Laurent Kabila, 
appoggiato da Zimbabwe, Angola, Namibia e Ciad. Dall'altra, il blocco tutsi 
formato dai ribelli anti Kabila che occupano gran parte della zona orientale 
del Paese, sostenuto da Uganda e Ruanda. Le radici di queste alleanze 
vanno ricercate negli avvenimenti che poco più di un anno fa hanno posto 
fine al trentennale regime del signore dello Zaire (l'attuale Congo), Mobutu 
Sese Seko. All'epoca tutti gli attuali contendenti erano alleati. L'ex leader 
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zairese poteva contare solo sugli hutu ruandesi fuggiti dopo la sconfitta 
militare ad opera dei tutsi nel 1994. A molti, Stati Uniti in testa, Kabila era 
apparso l'uomo giusto per garantire stabilità e sviluppo. Ma le speranze 
sono andate deluse. La guerriglia hutu nell'est non è mai cessata e i primi a 
togliere l'appoggio al neo-presidente sono stati i governi di Uganda e 
Ruanda. Da agosto hanno fomentato la rivolta che è arrivata alle porte di 
Kinshasa prima di essere fermata grazie al sostegno militare diretto di 
Zimbabwe e Angola. Poi si sono aggiunti gli altri Paesi. Ma cosa c'è dietro 
questo conflitto? Angola e Zimbabwe hanno ottenuto da Kabila contratti 
privilegiati per lo sfruttamento delle risorse a cominciare dai diamanti. E 
anche la Namibia, attraverso un parente dello stesso presidente Sam 
Nujoma, ha raccolto una partecipazione alla Miba, la compagnia 
diamantifera mista cui partecipano il governo congolese, il leader mondiale 
del settore, la De Beers, e la belga Sibeka. Il peso di questi interessi ha 
consentito a Kabila, per ora, di rimanere in sella. Ma lo stallo militare è una 
soluzione precaria. Anche perché si continua a morire: cinquecento 
persone massacrate dai ribelli due settimane fa. 

 
Fonte: Le Afriche in guerra, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica»,  

http://temi.repubblica.it/limes/guerre-crisi-e-golpe-in-africa/34190?photo=1 
(consultato il 21 settembre 2012). 
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Karl Popper 
Una patente per fare la televisione1 

 
 
Se riflettiamo sulla storia della televisione, vediamo che, nei suoi primi 
anni, essa era abbastanza buona. Non c'erano le cattive cose che sono 
arrivate dopo, offriva buoni film e altre cose discrete. La ragione di questo 
sta in parte nel fatto che all'inizio non c'era competizione o, per lo meno, ce 
n'era molto poca e che anche la domanda non si era ancora estesa. Perciò la 
produzione poteva essere più selettiva. E' interessante notare che cosa 
dicono a questo proposito coloro che producono televisione. In occasione 
di una lezione che ho tenuto in Germania non molti anni fa ho incontrato il 
responsabile di una televisione, che era venuto ad ascoltarmi, insieme ad 
alcuni collaboratori. Non ne faccio il nome per non personalizzare il caso. 
Ebbi con lui una discussione durante la quale sostenne alcune orribili tesi, 
nella cui verità egli naturalmente credeva. Diceva per esempio: «Dobbiamo 
offrire alla gente quello che la gente vuole», come se si potesse sapere 
quello che la gente vuole dalle statistiche sugli ascolti delle trasmissioni. 
Quello che possiamo ricavare da lì sono soltanto indicazioni circa le 
preferenze tra le produzioni che sono state offerte. Guardando quei numeri 
noi non possiamo sapere che cosa dovremmo o potremmo offrire e lui, il 
capo di quella televisione, non può sapere che cosa la gente sceglierebbe se 
ricevesse proposte diverse dalle sue. Il fatto è che egli crede veramente che 
la scelta sia possibile soltanto nell'ambito dell'offerta così com'è e a questo 
non vede alternative. La discussione che ho avuto con lui è stata davvero 
incredibile. Egli credeva che le sue tesi fossero sostenute dalle «ragioni 
della democrazia» e si riteneva costretto ad andare nella direzione che 
sentiva come l'unica che lui era in grado di comprendere, nella direzione 
che sosteneva essere «la più popolare». Ora, non c'è nulla nella democrazia 
che giustifichi le tesi di quel capo della televisione, secondo il quale il fatto 
di offrire trasmissioni a livelli sempre peggiori dal punto di vista educativo 
corrispondeva ai principi della democrazia «perché la gente lo vuole». Ma 
in questo modo saremo costretti ad andare tutti al diavolo! Nella 
democrazia, come ho sostenuto altre volte, non c'è nient'altro che un 
principio di difesa dalla dittatura, ma non c'è neppure nulla che dica, per 
                                                
1 K. R. Popper, Una patente per fare la televisione, in K. R. Popper, J. Condry, C. S. Clark, 
Cattiva maestra la televisione, a cura di Francesco Erbani, Reset s.r.l., Milano, 1994. 

esempio, che la gente che dispone di più conoscenza non debba offrirne a 
chi ne ha di meno. Al contrario la democrazia ha sempre inteso far crescere 
il livello dell'educazione; è, questa, una sua vecchia, tradizionale 
aspirazione. Le idee di quel signore non corrispondono per niente all'idea 
di democrazia, che è stata ed è quella di far crescere l'educazione generale 
offrendo a tutti opportunità sempre migliori. Invece i principi che lui mi ha 
illustrato hanno come conseguenza che si offrono all'"audience" livelli di 
produzione sempre peggiori e che l'"audience" li accetta purché ci si metta 
sopra del pepe, delle spezie, dei sapori forti, che sono per lo più 
rappresentati dalla violenza, dal sesso e dal sensazionalismo. Il fatto è che 
più si impiega questo genere di spezie più si educa la gente a richiederne. E 
dal momento che questo tipo di intervento è il più facile a capirsi da parte 
dei produttori e quello che produce una più facile reazione da parte 
dell'"audience", si determina una situazione per cui si smette di pensare a 
interventi più difficili. Basta prendere la scatola del pepe e metterlo nelle 
trasmissioni. Così un responsabile televisivo può pensare che il problema 
sia risolto. E questo è quello che è accaduto anno dopo anno da quando la 
televisione è partita: spezie più forti sul cibo preparato perché il cibo è 
cattivo e con più sale e più pepe si cerca di passar sopra anche a un sapore 
disgustoso. Quando cominciarono le trasmissioni televisive io avevo 
intorno ai quarant'anni ed ebbi una discussione piuttosto accesa con la 
persona, una docente di psicologia, che era stata incaricata dal governo 
britannico di dare una valutazione circa il problema se la televisione fosse o 
no pericolosa per i bambini. La professoressa dette il suo responso: no, la 
televisione non era pericolosa per i piccoli. Credo che fosse giunta a quella 
conclusione dopo aver visto alcuni programmi di quella televisione allo 
stadio iniziale e che, su quella base, avesse giudicato. Dopodiché il governo 
britannico fece suo quel giudizio e la cosa non fu più considerata un 
problema. Ma da quel momento in poi il livello dell'offerta televisiva, 
lentamente ma sicuramente, cominciò a deteriorarsi fino 
approssimativamente a un anno fa, quando, almeno in Gran Bretagna, 
sono stati così numerosi e ovvi i rilievi circa l'enorme quantità di violenza e 
di crimini apparsi nei programmi televisione visti anche dai bambini che 
c'è stata almeno una sensibile interruzione del deterioramento che era 
stato fino ad allora costante. 
[…]  
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Veniamo ora al problema di che cosa fare. Chiediamoci: si può fare 
qualcosa? In realtà sono in molti a pensare, come Condry1, che non si possa 
fare nulla, specialmente in un paese democratico, perché, prima obiezione, 
la censura non si sposa bene con la democrazia e, seconda obiezione, la 
censura non sarebbe efficace con la televisione perché arriverebbe sempre 
in ritardo e sarebbe praticamente impossibile da organizzare il lavoro di un 
censore preventivo sulle trasmissioni. Si potrebbe forse per questa via agire 
nei confronti di responsabili della produzione di cui si conosce la cattiva 
fama per il largo uso che fanno della violenza, ma non è un metodo che si 
possa estendere all'intero sistema televisivo. Illustrerò allora brevemente la 
mia proposta, per la quale ho adottato il modello fornito dai medici e dalla 
forma di controllo generalmente istituita per la loro disciplina. I medici 
sono controllati dalle proprie organizzazioni, secondo un metodo che è 
altamente democratico. I medici hanno infatti un grande potere, sulla vita 
e la morte dei loro pazienti, che deve necessariamente essere sottoposto a 
un controllo. E in tutti i paesi civili c'è una organizzazione attraverso la 
quale i medici controllano se stessi e c'è anche, naturalmente, una legge 
dello Stato che definisce le funzioni di questa organizzazione. Io propongo 
che una organizzazione simile sia creata dallo Stato per tutti coloro che 
sono coinvolti nella produzione di televisione. Chiunque sia collegato alla 
produzione televisiva deve avere una patente, una licenza, un brevetto, che 
gli possa essere ritirato a vita qualora agisca in contrasto con certi principi. 
Questa è la via attraverso la quale io vorrei che si introducesse finalmente 
una disciplina in questo campo. Chiunque faccia televisione deve 
necessariamente essere organizzato, deve avere una patente. E chiunque 
faccia qualcosa che non avrebbe dovuto fare secondo le regole 
dell'organizzazione, e sulla base del giudizio dell'organizzazione, può 
perdere questa patente. L'organismo che avrà la facoltà di ritirare la 
patente sarà una sorta di Corte. Perciò tutti, in un sistema televisivo che 
operasse secondo la mia proposta, si sentirebbero sotto la costante 
supervisione di questo organismo e dovrebbero sentirsi costantemente 
nelle condizioni di chi, se commette un errore, sempre in base alle regole 

                                                
1 Cfr. John Condry, “Ladra di tempo, serva infedele” in Karl R. Popper, John 
Condry, Charles S. Clark, Cattiva maestra la televisione, a cura di Francesco 
Erbani, Reset s.r.l., Milano, 1994.  
 

 
 

fissate dall'organizzazione, può perdere la licenza. Questa supervisione 
costante è qualcosa di molto più efficace della censura, anche perché la 
patente, nella mia proposta, deve essere concessa solo dopo un corso di 
addestramento al termine del quale ci sarà un esame. Uno degli scopi 
principali del corso sarà quello di insegnare a colui che si candida a 
produrre televisione che di fatto, gli piaccia o no, sarà coinvolto nella 
educazione di massa, in un tipo di educazione che è terribilmente potente e 
importante. Di questo si dovranno rendere conto, volenti o nolenti, tutti 
coloro che sono coinvolti dal fare televisione: agiscono come educatori 
perché la televisione porta le sue immagini sia davanti ai bambini e ai 
giovani che agli adulti. Chi fa televisione deve sapere di aver parte nella 
educazione degli uni e degli altri. Quando mi è capitato di parlare di questo 
con lavoratori della televisione, mi sono reso conto che la cosa appariva 
loro come una novità. Non avevano mai pensato a fondo a questo aspetto 
del loro lavoro, ma non facevano fatica ad ammettere che le cose stavano 
così. Ciò che devono imparare è che l'educazione è necessaria in ogni 
società civilizzata, che i cittadini di una società civilizzata, le persone cioè 
che si comportano civilmente, non sono il risultato del caso, ma sono il 
risultato di un processo educativo. E in che cosa consiste 
fondamentalmente un modo civilizzato di comportarsi? Consiste nel 
ridurre la violenza. E' questa la funzione principale della civilizzazione ed è 
questo lo scopo dei nostri tentativi di migliorare il livello di civiltà delle 
nostre società. Ritengo che i corsi debbano essere basati sull'insegnamento 
della importanza fondamentale della educazione, delle sue difficoltà e del 
fatto che il punto centrale nel processo educativo non consiste soltanto 
nell'insegnare fatti, ma nell'insegnare quanto sia importante l'eliminazione 
della violenza. Nel corso si dovrà insegnare come i bambini ricevono le 
immagini, come assorbono quello che la televisione offre e come cercano di 
adattarsi all'ambiente influenzato dalla televisione. Si dovranno insegnare i 
meccanismi mentali attraverso i quali sia i bambini che gli adulti non sono 
sempre in grado di distinguere quello che è finzione da quello che è realtà. 
C'è stato per esempio, qui in Inghilterra il caso di una signora che ha 
cercato di punire un attore dopo che questi aveva recitato la parte di un 
criminale. Ed è del resto un obiettivo della "fiction" in generale e di varie 
forme di "fiction" offerte dalla televisione di fare apparire le scene le più 
vive e reali che sia possibile. I procedimenti mentali che distinguono o 
sovrappongono realtà e finzione devono essere conosciuti dai lavoratori 
della televisione perché per molti di loro sono una novità. Molti di loro 
ignorano le conseguenze subconscie che il loro lavoro ha sia sui bambini 
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che sugli adulti. E' evidente che questo genere di effetti della televisione 
dipende dal livello di intelligenza degli ascoltatori e da altri fattori: tutto 
questo dovrà essere oggetto dei corsi, nei quali si metterà una particolare 
attenzione al rischio di mescolare realtà e finzione e agli effetti di 
confusione che ne possono derivare sui soggetti più esposti. C'è un certo 
livello di apprendimento e di intelligenza che è necessario alle vittime della 
televisione per distinguere tra quello che viene loro offerto come realtà e 
quello che viene loro offerto come finzione. Si tratta di un problema molto 
serio che dovrà essere approfondito nei corsi perché gli addetti alla 
televisione si rendano ben conto di quello che stanno facendo. E la 
concessione della patente dovrà essere subordinata a un esame con il quale 
i candidati dimostrino non soltanto di avere appreso la materia ma anche 
di essere consapevoli della loro responsabilità educativa nei confronti 
dell'"audience". E dovranno promettere di tener fede a questa 
responsabilità agendo di conseguenza. Chi fa televisione dovrà saper bene 
quali sono le cose da evitare in modo da impedire che la sua attività abbia 
conseguenze antieducative. L'istituzione della patente non dovrà 
riguardare soltanto i produttori di televisione che hanno la più elevata 
responsabilità nelle decisioni sui programmi, ma tutti i lavoratori, anche i 
tecnici, i cameramen, perché tutti coloro che sono coinvolti nella 
produzione televisiva ne portano una responsabilità. E ogni lavoratore 
potrà dire ai dirigenti della produzione: «Non lavoro a questo programma 
perché voglio tener fede alla promessa che ho fatto e non voglio rischiare 
che mi ritirino la patente». Questo dovrebbe creare una situazione in cui il 
produttore è sottoposto di fatto al controllo della gente che lavora alle sue 
dipendenze. La proposta che io ho qui avanzato non è soltanto molto 
urgente, ma dal punto di vista della democrazia è anche assolutamente 
necessaria. E spiego perché in poche parole conclusive. La democrazia 
consiste nel mettere sotto controllo il potere politico. E' questa la sua 
caratteristica essenziale. Non ci dovrebbe essere alcun potere politico 
incontrollato in una democrazia. Ora, è accaduto che questa televisione sia 
diventata un potere politico colossale, potenzialmente si potrebbe dire 
anche il più importante di tutti, come se fosse Dio stesso che parla. E così 
sarà se continueremo a consentirne l'abuso. Essa è diventata un potere 
troppo grande per la democrazia. Nessuna democrazia può sopravvivere se 
all'abuso di questo potere non si mette fine. In questo momento se ne 
abusa sicuramente, per esempio, in Jugoslavia, ma l'abuso può avvenire 
dovunque. Se ne fece ovviamente abuso in Russia. In Germania non c'era la 
televisione sotto Hitler, anche se la sua propaganda fu costruita 

sistematicamente quasi con la potenza di una televisione. Credo che un 
nuovo Hitler avrebbe, con la televisione, un potere infinito. Una 
democrazia non può esistere se non si mette sotto controllo la televisione, o 
più precisamente non può esistere a lungo fino a quando il potere della 
televisione non sarà stato pienamente scoperto. Dico così perché anche i 
nemici della democrazia non sono ancora del tutto consapevoli del potere 
della televisione. Ma quando si saranno resi conto fino in fondo di quello 
che possono fare la useranno in tutti i modi, anche nelle situazioni più 
pericolose. Ma allora sarà troppo tardi. Noi dobbiamo saper vedere ora 
questa possibilità e controllare la televisione con i mezzi che qui ho 
proposto. Naturalmente io credo che essi siano i migliori e forse anche gli 
unici. E' ovvio che qualcun altro può avanzare proposte migliori, ma finora 
non mi pare di averne sentite. 
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«Le Monde Diplomatique» 
Il lavaggio dei cervelli in libertà1 

Intervista a Noam Chomsky 
 

 
Acquisto di grandi testate - il «Wall Street Journal» statunitense, «Les 
Echos» francese - da parte di gente ricca abituata a piegare la verità ai 
propri interessi, mediatizzazione ad oltranza di Nicolas Sarkozy, 
l'informazione cannibalizzata da sport, meteo e cronaca, il tutto in un 
tripudio di pubblicità: la «comunicazione » costituisce lo strumento di 
governo permanente dei regimi democratici. È, per loro, ciò che la 
propaganda è per le dittature. Nell'intervista concessa a Daniel Mermet, 
giornalista di France Inter, l'intellettuale americano Noam Chomsky 
analizza questi meccanismi di controllo e li inserisce nel loro contesto 
storico. Ricorda, ad esempio, che i regimi totalitari si sono serviti delle 
possibilità offerte dalla comunicazione pubblicitaria perfezionata negli 
Stati uniti all'indomani della prima guerra mondiale. Riflette poi sulle 
prospettive di trasformazione sociale nel mondo attuale, e si domanda a 
cosa potrebbe somigliare l'utopia per chi, malgrado la martellante 
pedagogia dell'impotenza predicata dai media, non ha rinunciato a 
cambiare il mondo.  
 
Cominciamo con la questione dei media. In Francia, nel maggio 2005, 
all'epoca del referendum sul trattato della Costituzione europea, la 
maggior parte degli organi di stampa sosteneva il «sì», e tuttavia il 55 % 
dei francesi ha votato «no». Il potere di manipolazione dei media non 
sembra dunque assoluto. Quel voto rappresentava forse un «no» anche 
per i media?  
Il lavoro sulla manipolazione mediatica o sulla fabbrica del consenso fatto 
da Edward Herman e da me non affronta la questione dell'influenza dei 

                                                
1 Fonte: Le Monde diplomatique (ed.it.), settembre 2007. 
Noam Chomsky è professore di linguistica al Massachusetts Institute of Technology (Mit), 
Boston, Stati uniti. (Intervista concessa a Daniel Mermet, rivista e corretta dall'autore.) 

media sul pubblico2. È un argomento complicato, ma le poche ricerche 
approfondite sul tema suggeriscono che, in realtà, questa influenza sia più 
forte sulla parte più istruita della popolazione. A livello di massa, 
l'opinione pubblica sembra, invece, meno dipendente dal discorso dei 
media. Prendiamo, ad esempio, l'eventualità di una guerra contro l'Iran: il 
75% degli americani ritiene che gli Stati uniti dovrebbero cessare le 
minacce militari e privilegiare la ricerca di un accordo diplomatico. Varie 
inchieste condotte da istituti occidentali affermano che l'opinione pubblica 
iraniana e quella degli Stati uniti convergono anche su alcuni aspetti 
riguardanti la questione nucleare: la stragrande maggioranza della 
popolazione di entrambi i paesi pensa che la zona che si estende da Israele 
all'Iran dovrebbe essere interamente liberata dalle armi nucleari, comprese 
quelle in dotazione alle truppe americane della regione. Ora, per trovare 
questo tipo d'informazione nei media, bisogna cercare col lanternino. 
Peraltro, nessuno dei principali partiti politici dei due paesi difende questo 
punto di vista. Se l'Iran e gli Stati uniti fossero autentiche democrazie, 
all'interno delle quali la maggioranza determina realmente le scelte 
politiche, l'attuale scontro sul nucleare sarebbe senza dubbio già risolto. Ci 
sono altri casi del genere. Rispetto, ad esempio, al budget federale degli 
Stati uniti, la maggioranza degli americani auspica una riduzione delle 
spese militari e un aumento, invece, delle spese sociali, dei crediti versati 
alle Nazioni unite, dell'aiuto economico e umanitario internazionale, e 
infine la cancellazione delle riduzioni di imposta decise dal presidente 
George W. Bush a favore dei contribuenti più ricchi. Su tutti questi temi, la 
politica della Casa bianca è totalmente contraria alle richieste dell'opinione 
pubblica. Ma le inchieste che mostrano questa persistente opposizione 
pubblica raramente trovano spazio sui media. Cosicché i cittadini non solo 
sono allontanati dai centri di decisione politica, ma sono anche tenuti 
all'oscuro del reale stato d'animo dell'opinione pubblica. A livello 
internazionale si registra preoccupazione per l'abissale «doppio deficit» 
degli Stati uniti: il deficit commerciale e quello di bilancio. Ma questi 

                                                
2 Edward Herman e Noam Chomsky, Manufacturing Consent, Pantheon, New York, 2002. 
La «fabbrica del consenso» è un'espressione del saggista americano Walter Lippmann, che, 
a partire dagli anni '20, mettendo in dubbio la capacità dell'uomo comune di scegliere con 
saggezza, ha proposto che le élite erudite «bonificassero» l'informazione prima di farla 
giungere alle masse. 
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esistono solo in stretta relazione con un terzo deficit, quello democratico, 
che continua ad ampliarsi, non solo negli Stati uniti, ma più in generale in 
tutto il mondo occidentale. Ogni volta che si chiede a un giornalista di 
grido o a qualche presentatore di un grande telegiornale se subisce 
pressioni, se gli capita di essere censurato, questi risponde che è 
assolutamente libero e che esprime le proprie convinzioni. Sappiamo come 
funziona il controllo del pensiero nelle dittature, ma come si attua in una 
società democratica? Quando i giornalisti sono chiamati in causa, 
rispondono immediatamente: «Nessuno ha fatto pressione su di me, scrivo 
ciò che voglio». È vero. Solo che, se esprimessero opinioni contrarie alla 
posizione dominante, non scriverebbero più i loro editoriali. La regola non 
è assoluta, certo; capita anche a me di essere pubblicato dalla stampa 
americana, neppure gli Stati uniti sono infatti un paese totalitario. Ma 
chiunque non soddisfi certe esigenze minime non ha alcuna possibilità di 
entrare nel novero dei commentatori di primo piano. D'altronde, questa è 
una delle grandi differenze tra il sistema di propaganda di uno stato 
totalitario e il modo di procedere delle società democratiche. Esagerando 
un po', si può dire che nei paesi totalitari lo stato decide la linea da seguire 
e tutti devono poi conformarvisi. Le società democratiche operano in modo 
diverso. La «linea» non è mai enunciata come tale, è sottintesa. Si procede, 
in qualche modo, a un «lavaggio di cervelli in libertà». Ed anche i dibattiti 
«appassionati» nei grandi media si svolgono nel quadro dei parametri 
impliciti consentiti, tenendo al margine molti punti di vista contrari. Il 
sistema di controllo delle società democratiche è molto efficace; insinua la 
linea direttrice come l'aria che si respira. Non ce ne accorgiamo, tanto che a 
volte ci sembra di assistere a un dibattito particolarmente vivace. In fondo, 
è infinitamente più efficace dei sistemi totalitari. Prendiamo, per esempio, 
il caso della Germania all'inizio degli anni '30. Si tende a dimenticarlo, ma 
allora era il paese più avanzato d'Europa, all'avanguardia in campo 
artistico, scientifico, tecnico, nella letteratura e nella filosofia. Poi, in un 
brevissimo lasso di tempo, si è prodotto un capovolgimento totale, e la 
Germania è diventata lo stato più sanguinario, più barbaro della storia 
umana. Tutto questo è stato possibile instillando la paura: paura dei 
bolscevichi, degli ebrei, degli americani, degli zingari, in breve, di tutti 
coloro che, secondo i nazisti, minacciavano il cuore della civiltà europea, 
cioè gli «eredi diretti della civiltà greca». In ogni caso, è quanto scriveva il 

filosofo Martin Heidegger nel 1935. Ora, la maggior parte dei media 
tedeschi che ha bombardato la popolazione con questo tipo di messaggi ha 
utilizzato le tecniche di marketing messe a punto... dai pubblicitari 
americani. Non dimentichiamo che un'ideologia viene imposta sempre 
nello stesso modo. Per dominare, la violenza non basta, ci vuole una 
giustificazione di altra natura. Così, quando una persona esercita il suo 
potere su un'altra - che sia un dittatore, un colonialista, un burocrate, un 
marito o un padrone - , ha bisogno di un'ideologia giustificatrice, sempre la 
stessa: la dominazione è fatta «per il bene» del dominato. In altri termini, 
il potere si presenta sempre come altruista, disinteressato, generoso. 
Quando la violenza di stato non basta più Negli anni '30, le regole della 
propaganda nazista consistevano, ad esempio, nello scegliere parole 
semplici e ripeterle in continuazione, associandole a emozioni, sentimenti, 
timori. Quando Hitler ha invaso i Sudeti [nel 1938], lo ha fatto invocando 
obiettivi estremamente nobili e caritatevoli: la necessità di un «intervento 
umanitario» per impedire la «pulizia etnica» dei germanofoni, e per far sì 
che tutti potessero vivere sotto l'«ala protettrice» della Germania, 
rassicurati dal sostegno della potenza più avanzata del mondo nel settore 
delle arti e della cultura. In fatto di propaganda, se per certi versi niente è 
cambiato dal tempo degli antichi greci, ci sono stati comunque molti 
perfezionamenti. Gli strumenti si sono molto affinati, in particolare e 
paradossalmente nei paesi più liberi del mondo: il Regno unito e gli Stati 
uniti. 
È lì, e non altrove, che l'industria moderna delle relazioni pubbliche, come 
a dire la fabbrica dell'informazione, o la propaganda, è nata negli anni '20. 
Questi due paesi erano infatti molto avanzati in materia di diritti 
democratici (voto alle donne, libertà d'espressione, ecc.), a tal punto che 
l'aspirazione alla libertà non poteva più essere contenuta dalla sola 
violenza di stato. Ci si è dunque rivolti alle tecnologie della «fabbrica del 
consenso». L'industria delle relazioni pubbliche produce, nel vero senso 
della parola, consenso, accettazione, sottomissione. Controlla le idee, i 
pensieri, la mente. Rispetto al totalitarismo, è un grande progresso: è 
molto più gradevole subire una pubblicità che ritrovarsi in una camera di 
tortura. 
Negli Stati uniti, la libertà di espressione è protetta a un livello che credo 
sconosciuto in qualsiasi altro paese del mondo. La norma è abbastanza 
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recente. Negli anni '60, la Corte suprema ha esteso molto il concetto di 
rispetto della libertà di parola, il che, a mio avviso, corrispondeva a un 
principio fondamentale presente già nel XVIII secolo tra i valori 
dell'illuminismo. La Corte ha stabilito che la parola è libera, con il solo 
limite dell'istigazione a un'azione criminale. Se, ad esempio, entro in un 
negozio con l'intenzione di svaligiarlo e, rivolgendomi a uno dei miei 
complici armato, gli dico: «Spara!», questa intimazione non è protetta 
dalla Costituzione. Per il resto, ci deve essere un motivo particolarmente 
grave per mettere in discussione la libertà di espressione. La Corte 
suprema ha riaffermato questo principio anche a favore dei membri del Ku 
Klux Klan. In Francia, nel Regno unito e, mi sembra, nel resto d'Europa, la 
libertà di espressione è definita in maniera molto restrittiva. Secondo me, 
la questione fondamentale è: lo stato ha il diritto di decidere quale è la 
verità storica e di punire chi non è d'accordo? Pensarlo, vorrebbe dire 
accettare una pratica decisamente stalinista. In Francia, ci sono degli 
intellettuali che hanno difficoltà ad ammettere che proprio questa è la loro 
tendenza. Ma il rifiuto di un tale approccio non deve ammettere eccezioni. 
Allo stato non dovrebbe essere concesso di punire chi sostenesse che il sole 
gira attorno alla terra. Il principio della libertà di espressione è 
estremamente elementare: o lo si difende nel caso di opinioni che si 
detestano, o non lo si difende affatto. Anche Hitler e Stalin ammettevano la 
libertà di espressione di chi condivideva il loro punto di vista... 
Aggiungo che c'è un qualcosa di deprimente e anche di scandaloso nel 
dover discutere di queste questioni due secoli dopo Voltaire, che, come è 
noto, diceva: «Difenderò le mie opinioni fino alla morte, ma darò la vita 
perché possiate difendere le vostre». Ed è rendere un ben triste servizio 
alla memoria delle vittime dell'Olocausto adottare una delle dottrine 
fondamentali dei loro carnefici. In uno dei suoi libri, lei commenta la frase 
di Milton Friedman: «Fare profitti è l'essenza stessa della democrazia »... 
In verità, le due cose sono tanto diametralmente opposte, che non c'è 
nemmeno un commento possibile... L'obiettivo della democrazia è che la 
gente possa decidere della propria vita e delle scelte politiche che la 
riguardano. La realizzazione di profitti è una patologia delle nostre società, 
cresciuta a ridosso di strutture particolari. In una società decente, etica, la 
preoccupazione del profitto sarebbe marginale. Prendete il mio 
dipartimento universitario [del Massachusetts Institute of Technology]: ci 

sono degli scienziati che lavorano sodo per guadagnare molti soldi, ma li si 
considera un po' come marginali, gente disturbata, quasi dei casi 
patologici. Lo spirito che anima la comunità accademica è piuttosto quello 
di cercare di scoprire cose nuove, sia per interesse intellettuale che per il 
bene di tutti. Nell'opera che le è stata dedicata nelle edizioni de l'Herne, 
Jean Ziegler scrive: «Ci sono stati tre totalitarismi: il totalitarismo 
stalinista, nazista e ora c'è Tina1.» Lei metterebbe a confronto questi tre 
totalitarismi? 
Non li metterei sullo stesso piano. Battersi contro «Tina» è un'impresa 
intellettuale che non si può paragonare né ai campi di concentramento né 
al gulag. E, nei fatti, la politica degli Stati uniti suscita un'opposizione 
massiccia su scala mondiale. L'Argentina e il Venezuela hanno buttato 
fuori il Fondo monetario internazionale (Fmi). Gli Stati uniti hanno dovuto 
rinunciare a quello che era la norma ancora venti o trent'anni fa: il colpo di 
stato militare in America latina. Il programma economico neoliberista, 
imposto con la forza a tutta l'America latina negli anni '80 e '90, è oggi 
rifiutato dall'intero continente. E su scala mondiale si ritrova la stessa 
opposizione contro la globalizzazione economica. Il movimento per la 
giustizia, illuminato dai riflettori mediatici nel corso di ogni Forum sociale 
mondiale, lavora in realtà tutto l'anno. È un fenomeno storico nuovissimo, 
che segna forse l'inizio di una vera Internazionale. E il suo cavallo di 
battaglia più importante riguarda l'esistenza di una soluzione di ricambio. 
Peraltro, quale miglior esempio di globalizzazione alternativa del Forum 
sociale mondiale? I media ostili chiamano «antimondialista» chi si oppone 
alla globalizzazione neoliberista e lotta per un'altra globalizzazione, quella 
dei popoli. 
Si può osservare la differenza tra gli uni e gli altri, perché, nello stesso 
periodo, si svolge, a Davos, il Forum economico mondiale, che lavora 
all'integrazione economica planetaria, ma nell'esclusivo interesse di 
finanzieri, banche e fondi pensione. Potenze che controllano anche i media. 
È la loro concezione dell'integrazione globale, ma al servizio degli 
investitori. I media dominanti ritengono questa integrazione l'unica che 
meriti, in qualche modo, l'appellativo ufficiale di globalizzazione. Ecco un 

                                                
1 Tina, iniziali di «There is no alternative» («Non c'è altra soluzione»), frase con cui 
Margaret Thatcher riassumeva il carattere ineluttabile del capitalismo neoliberista, che è 
solo una delle forme possibili della «globalizzazione». 
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bell'esempio del funzionamento della propaganda ideologica nelle società 
democratiche. A tal punto efficace che anche alcuni dei partecipanti al 
Forum sociale mondiale accettano a volte la malevola qualifica di 
«antimondialisti». A Porto Alegre, sono intervenuto nel quadro del Forum, 
e ho partecipato alla Conferenza mondiale dei contadini. Rappresentano da 
soli la maggioranza della popolazione del pianeta... 
 
Lei è catalogato tra gli anarchici o i socialisti libertari. Nella democrazia 
a cui lei aspira, quale sarebbe il ruolo dello stato?  
 
Viviamo in questo mondo, non in un universo immaginario. In questo 
mondo, ci sono istituzioni tiranniche, sono le grandi imprese. È quanto c'è 
di più vicino alle istituzioni totalitarie. Non hanno, per così dire, alcun 
rendiconto da presentare al pubblico, alla società; si comportano come 
predatori le cui prede sono le altre imprese. Per difendersene, le 
popolazioni dispongono di un solo strumento: lo stato. Ma non è uno scudo 
molto efficace, perché, in genere, è strettamente legato ai predatori. Con 
una differenza, peraltro non trascurabile: mentre, ad esempio, la General 
Electric non deve rendere conto a nessuno, lo stato deve talvolta dare 
spiegazioni alla popolazione. Quando la democrazia si sarà allargata al 
punto che i cittadini controlleranno i mezzi di produzione e di scambio, e 
parteciperanno al funzionamento e alla direzione del quadro generale nel 
quale vivono, allora lo stato potrà sparire poco a poco. Sarà sostituito da 
associazioni di volontari presenti sui luoghi di lavoro e là dove vive la 
gente. 
  
Cioè i soviet?  
 
Erano i soviet. Ma la prima cosa che Lenin e Trotski hanno distrutto, 
subito dopo la rivoluzione di Ottobre, sono stati i soviet, i consigli operai e 
tutte le istituzioni democratiche. Lenin e Trotski sono stati in questo caso i 
peggiori nemici del socialismo nel XX secolo. In quanto marxisti ortodossi, 
hanno ritenuto che una società arretrata come la Russia dell'epoca non 
potesse passare direttamente al socialismo senza prima essere immessa a 
forza nell'industrializzazione. Nel 1989, al momento del crollo del sistema 
comunista, ho pensato che questo crollo rappresentasse, paradossalmente, 

una vittoria per il socialismo. Perché il socialismo così come lo concepisco 
implica, come minimo, lo ripeto, il controllo democratico della produzione, 
degli scambi e delle altre dimensioni dell'esistenza umana. Tuttavia, i due 
principali sistemi di propaganda si sono accordati nel definire 
«socialismo» il sistema tirannico voluto da Lenin e Trotski, poi trasformato 
in mostruosità politica da Stalin. La classe dirigente occidentale non poteva 
che rallegrarsi per questo uso assurdo e scandaloso del termine, che le ha 
permesso per decenni di diffamare il socialismo autentico. Con un 
entusiasmo identico, ma di senso contrario, il sistema di propaganda 
sovietico ha tentato di sfruttare a suo vantaggio la simpatia e l'impegno che 
gli autentici ideali socialisti suscitavano in molti lavoratori.  
 
Ma non è forse vero che tutte le forme di auto-organizzazione ispirate a 
principi anarchici sono alla fine fallite?  
 
Non ci sono «principi anarchici» fissi, una sorta di catechismo libertario al 
quale si debba dichiarare fedeltà. L'anarchismo, almeno per come lo 
intendo io, è un movimento dell'azione e del pensiero umano che cerca di 
individuare le strutture di autorità e di dominazione, chiede loro di dare 
giustificazione di sé e, quando ne risultano incapaci, il che succede spesso, 
tenta di superarle. Lungi dall'essere «crollato», l'anarchismo, il pensiero 
libertario, gode ottima salute. A lui si devono molti progressi reali. Forme 
di oppressione e d'ingiustizia che venivano a mala pena riconosciute, e 
ancor meno combattute, non sono più ammesse. È un successo, un 
progresso per tutto il genere umano, non un fallimento. 
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«L’Espresso» 
Io, schiavo tra i raccoglitori  

di pomodori in Puglia1 
  
  

Il   padrone   ha   la   camicia   bianca,   i   pantaloni   neri   e   le   scarpe   impolverate.   È  
pugliese,   ma   parla   pochissimo   italiano.   Per   farsi   capire   chiede   aiuto   al   suo  
guardaspalle,   un   maghrebino   che   gli   garantisce   l’ordine   e   la   sicurezza   nei  
campi.  “Senti  un  po’  cosa  vuole  questo:  se  cerca  lavoro,  digli  che  oggi  siamo  a  
posto”,  lo  avverte  in  dialetto  e  se  ne  va  su  un  fuoristrada.  Il  maghrebino  parla  
un  ottimo  italiano.  Non  ha  gradi  sulla  maglietta  sudata.  Ma  si  sente  subito  che  
lui  qui  è   il   caporale:   “Sei   rumeno?”.  Un  mezzo  sorriso   lo  convince.   “Ti  posso  
prendere,  ma  domani”,   promette,   “ce   l’hai   un’amica?”.   “Un’amica?”.   “Mi  devi  
portare  una  tua  amica.  Per  il  padrone.  Se  gliela  porti,  lui  ti  fa  lavorare  subito.  
Basta   una   ragazza   qualunque”.   Il   caporale   indica   una   ventenne   e   il   suo  
compagno,   indaffarati   alla   cremagliera   di   un   grosso   trattore   per   la   raccolta  
meccanizzata  dei  pomodori:  “Quei  due  sono  rumeni  come  te.  Lei  col  padrone  
c’è   stata”.   “Ma   io   sono   solo”.   “Allora   niente   lavoro”.      Non   c’è   limite   alla  
vergogna   nel   triangolo   degli   schiavi.   Il   caporale   vuole   una   ragazza   da   far  
violentare  dal  padrone.  Questo  è   il  prezzo  della  manodopera  nel  cuore  della  
Puglia.  Un  triangolo  senza  legge  che  copre  quasi  tutta   la  provincia  di  Foggia.  
Da  Cerignola  a  Candela  e  su,  più  a  Nord,  fin  oltre  San  Severo  […].  Sono  almeno  
cinquemila.   Forse   settemila.   Nessuno   ha   mai   fatto   un   censimento   preciso.  
Tutti   stranieri.   Tutti   sfruttati   in   nero.   Rumeni   con   e   senza   permesso   di  

                                                
1  Il  giornalista  de  «L’Espresso»,  Fabrizio  Gatti,  racconta  in  quest’articolo  i  giorni  che  ha  passato  
in  Puglia,  fingendosi  un  immigrato  senza  permesso  di  soggiorno,  nei  campi  per  la  raccolta  dei  
pomodori.  Ne  viene  fuori  un  resoconto  sconvolgente,  dal  quale  risulta  evidente  come  anche  in  
Italia,  un  paese  europeo  democratico  e  civile,  vi   sono  zone  nelle  quali   i  più  elementari  diritti  
umani  vengono  calpestati  e  gli  esseri  umani  vengono  trattati  come  oggetti  privi  di  valore.  Gli  
immigrati,  infatti,  sono  sfruttati,  sottopagati  e  alloggiati  in  luridi  tuguri.  Vengono  massacrati  di  
botte  se  protestano:  il  loro  lavoro  da  schiavi  serve  per  nutrire  la  ricca  industria  dei  pomodori  
pelati,  dei  pomodori  per  insalata,  cioè  di  prodotti  che  tutti  consumano  e  che  quotidianamente  
sono   sulle  nostre   tavole.   Il   tutto   accade  grazie   alla   connivenza  di   alcuni   imprenditori   italiani  
senza   scrupoli   e,   qualche   volta,   senza   nessun   aiuto   da   parte   delle   istituzioni,   per   le   quali   un  
immigrato  senza  permesso  di  soggiorno  è  definitivo  “clandestino”  e  dunque  privo  di  qualsiasi  
tutela  e  sicurezza.    
F.  Gatti,  Io,  schiavo  tra  i  raccoglitori  di  pomodori  in  Puglia,  in  «L'Espresso»,  1  settembre  2006.  

soggiorno.  Bulgari.  Polacchi.  E  africani.  Da  Nigeria,  Niger,  Mali,  Burkina  Faso,  
Uganda,   Senegal,   Sudan,   Eritrea.   Alcuni   sono   sbarcati   da   pochi   giorni.   Sono  
partiti  dalla  Libia  e  sono  venuti  qui  perché  sapevano  che  qui  d’estate  si  trova  
lavoro.   Inutile   pattugliare   le   coste,   se   poi   gli   imprenditori   se   ne   infischiano  
delle   norme.  Ma   da   queste   parti   se   ne   infischiano   anche   della   Costituzione:  
articoli  uno,  due  e   tre.  E  della  Dichiarazione  universale  dei  diritti  dell’uomo.  
Per  proteggere   i   loro  affari,   agricoltori  e  proprietari   terrieri  hanno  coltivato  
una  rete  di  caporali  spietati:   italiani,  arabi,  europei  dell’Est.  Alloggiano  i   loro  
braccianti   in   tuguri   pericolanti,   dove   nemmeno   i   cani   randagi   vanno   più   a  
dormire.   Senza   acqua,   né   luce,   né   igiene.   Li   fanno   lavorare   dalle   sei   del  
mattino  alle  dieci  di  sera.  E  li  pagano,  quando  pagano,  quindici,  venti  euro  al  
giorno.  Chi  protesta  viene  zittito  a  colpi  di  spranga.  Qualcuno  si  è  rivolto  alla  
questura   di   Foggia.   E   ha   scoperto   la   legge   voluta   da   Umberto   Bossi   e  
Gianfranco   Fini:   è   stato   arrestato   o   espulso   perché   non   in   regola   con   i  
permessi  di  lavoro.  Altri  sono  scappati.  I  caporali  li  hanno  cercati  tutta  notte.  
Qualcuno  alla  fine  è  stato  raggiunto.  Qualcun  altro  l’hanno  ucciso.    Adesso  è  la  
stagione  dell’oro   rosso:   la   raccolta  dei  pomodori.   La  provincia  di  Foggia  è   il  
serbatoio  di  quasi  tutte  le  industrie  della  trasformazione  di  Salerno,  Napoli  e  
Caserta   […].   Gli   imprenditori   fanno   finta   di   non   sapere.   E   a   fine   raccolto   si  
mettono   in   coda   per   incassare   le   sovvenzioni   da   Bruxelles.   “L’espresso”   ha  
controllato   decine   di   campi.   Non   ce   n’è   uno   in   regola   con   la   manodopera  
stagionale.  Ma  questa  non  è   soltanto   concorrenza   sleale   all’Unione  europea.  
Dentro   questi   orizzonti   di   ulivi   e   campagne   vengono   tollerati   i   peggiori  
crimini  contro  i  diritti  umani.    Non  ci  vuole  molto  per  entrare  nel  mercato  più  
sporco   dell’Europa   agricola.   Qualche   nome   inventato   da   usare   di   volta   in  
volta.   Una   fotocopia   del   decreto   di   respingimento   rilasciato   un   anno   fa   a  
Lampedusa   dal   centro   di   detenzione   per   immigrati.   E   la   bicicletta,   per  
scappare  il  più  lontano  possibile  in  caso  di  pericolo.  Il  caporale  che  pretende  
una  ragazza   in  sacrificio  controlla   la   raccolta  dei  perini  a  Stornara   […].  Oggi  
dev’essere   la   giornata   più   torrida   dell’estate.   Quarantadue   gradi,  
annunciavano   i   titoli   all’edicola   della   stazione.   Sperduta   nei   campi   appare  
nell’aria   bollente   una   stalla   abbandonata.   È   abitata.   Sono   africani.   Stanno  
riposando   su   un   vecchio   divano   sotto   un   albero.   Qualcuno   parla   tamashek,  
sono   tuareg.   Un   saluto   nella   loro   lingua   aiuta   con   le   presentazioni.   La  
segregazione  razziale  è  rigorosa  in  provincia  di  Foggia.  I  rumeni  dormono  con  
i  rumeni.   I  bulgari  con  i  bulgari.  Gli  africani  con  gli  africani.  È  così  anche  nel  
reclutamento.   I   caporali  non   tollerano  eccezioni.  Un  bianco  non  ha   scelta   se  
vuole  vedere  come  sono  trattati  i  neri.  Bisogna  prendere  un  nome  in  prestito.  
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Donald   Woods,   sudafricano.   Come   il   leggendario   giornalista   che   ha  
denunciato  al  mondo  gli  orrori  dell’apartheid.  “Se  sei  sudafricano  resta  pure”,  
dice   Asserid,   28   anni.   È   partito   da   Tahoua   in   Niger   nel   settembre   2005.   È  
sbarcato   a   Lampedusa  nel   giugno  2006.  Racconta   che   è   in   Puglia   da   cinque  
giorni.  Dopo  essere  stato  rinchiuso  quaranta  giorni  nel  centro  di  detenzione  
di  Caltanissetta  e  alla  fine  rilasciato  con  un  decreto  di  respingimento.  Asserid  
ha  attraversato  il  Sahara  a  piedi  e  su  vecchi  fuoristrada.  Fino  ad  Al  Zuwara,  la  
città   libica   dei   trafficanti   e   delle   barche   che   salpano   verso   l’Italia.   “In   Libia  
tutti  gli  immigrati  sanno  che  gli  italiani  reclutano  stranieri  per  la  raccolta  dei  
pomodori.   Ecco   perché   sono   qui.   Questa   è   solo   una   tappa.   Non   avevo  
alternative”,  ammette  Asserid:  “Ma  spero  di  risparmiare  presto  qualche  soldo  
e  di  arrivare  a  Parigi”.  Adama,  40  anni,   tuareg  nigerino  di  Agadez,  ha  fatto   il  
percorso   inverso.   […].   “Questo   è   l’accampamento   tuareg   più   a   Nord   della  
storia”,  ride  Adama.  Ma  c’è  poco  da  ridere.  L’acqua  che  tirano  su  dal  pozzo  con  
taniche  riciclate  non   la  possono  bere.  È   inquinata  da   liquami  e  diserbanti.   Il  
gabinetto   è   uno   sciame   di   mosche   sopra   una   buca.   Per   dormire   in   due   su  
materassi   luridi  buttati  a   terra,  devono  pagare  al  caporale  cinquanta  euro  al  
mese   a   testa.   Ed   è   già   una   tariffa   scontata.   Perché   in   altri   tuguri   i   caporali  
trattengono  dalla  paga  fino  a  cinque  euro  a  notte.  Da  aggiungere  a  cinquanta  
centesimi  o  un  euro  per  ogni  ora   lavorata.  Più   i   cinque  euro  al  giorno  per   il  
trasporto   nei   campi.   Lo   si   vede   subito   quanto   è   facile   il   guadagno   per   il  
caporale.  Alle  due  e  mezzo  del  pomeriggio  arriva  con   la  sua  Golf.  E   la  carica  
all’inverosimile  [...].  La  Golf  stracarica  corre  e  sbanda  sulla  stretta  provinciale  
per  Lavello.  Il  contachilometri  segna  100  all’ora.  Una  follia.  Alle  prime  aziende  
agricole  del  paese,  Giovanni  svolta  a  destra  dentro  una  strada  sterrata.  Altri  
due  chilometri  e  si  è  arrivati.  Si  prosegue  a  piedi,  in  fila  indiana.  Il  campo  è  tra  
due  vigneti.  Questi  pomodori  vanno  raccolti  a  mano.  Quando  il  padrone  vede  
arrivare  il  gruppo  di  africani,  imita  il  verso  delle  scimmie.  Poi  dà  gli  ordini  con  
gli   insulti.  Nello   stesso   istante  un   furgone   scarica  nove   rumeni.  Tra   loro   tre  
ragazze,   le   uniche   nella   squadra.   Si   lavora   a   testa   bassa.   Guai   ad   alzare   lo  
sguardo:   “Che   cazzo   c’è   da   guardare?   Giù   e   raccogli”,   urla   il   padrone  
avvicinandosi   pericolosamente.   Si   chiama   Leonardo,   una   trentina   d’anni.   È  
pugliese.   Indossa   bermuda,   canottiera   e   occhiali   da   sole   alla  moda   come   se  
fosse   appena   rientrato   dalla   spiaggia.   Da   come   parla   è   il   proprietario  
dell’azienda   agricola.   O   forse   è   il   figlio   del   proprietario.   Si   occupa   della  
manodopera.  Una   sorta   di   comandante  dei   caporali.   La   sua   azienda   è   a   una  
decina  di  chilometri,  alle  porte  di  Stornara.  Proprio  sulla  strada  che  Giovanni  
percorre  per  portare  gli  schiavi  al  campo.  Leonardo  si   fa  aiutare  da  un  altro  

italiano,  il  caporale  dei  rumeni.  Uno  con  la  maglietta  bianca,  i  capelli  lunghi  e  i  
baffetti   curati.   Il   terzo   italiano   è   probabilmente   il   compratore   del   raccolto.  
Magro.  Capelli  biondi  corti.  Telefonino  appeso  al  petto  in  fondo  a  una  catena  
d’oro.   Parla   con   un   forte   accento   napoletano.   Parcheggia   il   suo   Suv   e   si   fa  
subito   sentire.   Qualcuno   ha   appoggiato   per   sbaglio   le   cassette   piene   sulle  
piante   di   pomodoro.   E   lui   grida   come   un   pazzo:   “Il   primo   che   rimette   una  
cassetta   sulle  piante,   com’è   vero  Gesù  Cristo,   gliela   spacco   sulla   testa”.   I   tre  
italiani   sudano.   Ma   solo   per   il   caldo.   Oltre   a   sorvegliare   i   loro   schiavi,   non  
fanno  assolutamente  nulla.  
  Giovanni   va   a   recapitare   altri   braccianti.   Poi   torna   due   volte   con   i  
rifornimenti  d’acqua.  Quattro  bottiglie  di  plastica  da  un   litro  e  mezzo  da   far  
bastare  nelle  gole  di  17  persone  assetate.  Sono  bottiglie  riempite  chissà  dove.  
Una  zampilla  da  un  buco  e  arriva  quasi  vuota.  L’acqua  ha  un  cattivo  odore.  Ma  
almeno  è  fresca.  Comunque  non  basta.  Due  sorsi  d’acqua  in  oltre  quattro  ore  
di   lavoro   a   quaranta   gradi   sotto   il   sole  non  dissetano.   La  maggior  parte  dei  
ragazzi   africani   non   ha   nemmeno   pranzato   né   fatto   colazione.   Così   ci   si  
arrangia  mangiando  pomodori  verdi  di  nascosto  dai  caporali.  Anche  se  sono  
pieni   di   pesticidi   e   veleni.   E   forse   è   proprio   per   questo   che   sulla   pelle,   per  
giorni,   non   comparirà   più   nemmeno   una   puntura   di   zanzara   [...].   Si   smette  
solo   quando   il   sole   va   a   nascondersi   dietro   i   monti   Dauni.   Michele   [un  
lavorante   rumeno   appena   picchiato   dal   padrone]   sta   meglio.   I   rumeni   si  
raccolgono  intorno  al   loro  caporale.  Giovanni  scatta  una  foto  ai  suoi  ragazzi.  
Serve  per   i   pagamenti   e  per   scoprire   se  qualcuno   scappa  dal   gruppo.  Poi   fa  
firmare  il  registro  con  le  ore  lavorate.  Oggi  si  finisce  prima  del  solito.  Il  perché  
lo  racconta  il  caporale  ad  Amadou,  in  macchina  durante  il  ritorno:  “Ci  sono  in  
giro   i   carabinieri”.  Giovanni   segnala  un   campo  di  pomodori   lungo   la   strada:  
“Vedi  qua?  Questo  pomeriggio   i   carabinieri   sono  venuti  a  prendere  dei  miei  
ragazzi.   Io   lavoro  anche  qui.  Africani  come  te  e  rumeni.  Li  hanno  portati  via  
per   il   rimpatrio.   Ma   non   avere   paura,   il   campo   dove   lavorate   voi”,   dice  
indicandosi   le   spalle   come   se   avesse   i   gradi,   “è   controllato   dalla   mafia”.  
Succede   spesso   quando   è   giorno   di   paga.   A   volte   sono   gli   stessi   padroni   a  
chiamare   vigili,   polizia   o   carabinieri   e   a   segnalare   gli   immigrati   nelle  
campagne.   Basta   una   telefonata   anonima.   Così   i   caporali   si   tengono   i   loro  
soldi.  E  la  prefettura  aggiorna  le  statistiche  con  le  nuove  espulsioni.  Amadou  
però   fa   notare   che   nemmeno   oggi   i   ragazzi   verranno   pagati:   “Tu   sei  
musulmano?”,  chiede  Giovanni:  “Sì?  Allora  io  ti  giuro  su  Allah  che  la  prossima  
settimana  vi  pago  tutti.  E  se  avete  bisogno  di  carne,  ti  giuro  che  vi  invito  tutti  
a   casa   mia.   Ovviamente   la   prossima   settimana.   Quando   potrete   pagare   la  
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carne”  […].  I  caporali  agiscono  come  una  polizia  parallela.  Gli  imprenditori  si  
rivolgono   a   loro   se   ci   sono   problemi.   A   cominciare   dall’imposizione   delle  
regole:   “Domani  mattina   vengo   a   prendervi   alle   cinque”,   annuncia  Giovanni  
dopo   aver   scaricato   i   suoi   passeggeri.   Sono   quasi   le   dieci   di   sera   ormai.  
Calcolando  una  doccia   improvvisata   con   l’acqua  del   pozzo   e   la  misera   cena,  
restano   appena   cinque   ore   di   sonno.   I   ragazzi   africani   spiegano   subito   le  
sanzioni.  Chi   si  presenta   tardi,  una  volta  al   campo  viene  punito  a  pugni.  Chi  
non  va  a  lavorare  deve  versare  al  caporale  la  multa.  Anche  se  si  ammala.  Sono  
venti  euro,  praticamente  un  giorno  di  lavoro  gratis  […].  L’industria  alimentare  
campana  paga  i  pomodori  pugliesi  da  4  a  5  centesimi  al  chilo.  Sulle  bancarelle  
lungo  le  strade  di  Foggia  i  perini  salgono  già  a  60  centesimi  al  chilo.  A  Milano  
1,20  euro  quelli  maturi  da   salsa  e  2,80  euro  al   chilo  quelli   ancora  dorati.  Al  
supermercato   la  passata  prodotta   in  Campania  costa  da  86  centesimi  a  1,91  
euro  al  chilo.  I  pelati  da  1,04  a  3  euro  al  chilo.  Eppure,  nel  ghetto  di  Stornara,  
nemmeno  stasera   che   il  mese  è  quasi   finito   ci   sono   i   soldi  per   comprare  un  
pezzo  di  carne.  “Donald,  non  te  ne  andare”,  si   fa  avanti  Amadou,  “Giovanni  è  
molto  arrabbiato  con  te  perché  hai  lasciato  il  gruppo.  Ti  sta  cercando,  vado  a  
dirgli  che  sei  qui”.  Nel   fondo  di  questa  miseria,  Amadou  sa  già  con  chi  stare.  
Tra   tanti   uomini   costretti   a   inginocchiarsi,   lui   ha   scelto   i   caporali.   È   il  
momento  di  prendere  la  bici  e  scappare.  Nel  buio.  Prima  che  Giovanni  decida  
di  chiamare  i  suoi  sgherri.  E  di  dare  il  via  alla  caccia  nei  campi.  

 
Europe mobile versus “Europe forteresse” 
Fonte: Migreurop, Atlas des migrants en Europe. Géographie critique des politiques 
migratoires, Paris, Armand Colin, 2009.  
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