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Intervista a Nathan Solomom, emigrato nel 1923.
(traduzione e adattamento da: Georges PEREC, Robert BOBER, Révits d’Ellis Island, P.O.L., Paris, 1994, pp. 116-121).

Nathan Solomon: Sono nato in una famiglia borghese che aveva avuto successo negli affari, eravamo
tre fratelli e due sorelle. La famiglia possedeva una fabbrica di dolciumi, si puo dire che era una famiglia
che contava. ..

Georges Perec: Che contava ?

N.S.: Si, in qualche modo gli “eletti”. Con questo non voglio dire che eravamo aristocratici, ma una
minoranza di “eletti”. Sono nato sotto Francesco Giuseppe. Poi 'Impero si ¢ dissolto. Nel 1918 mio
padre ¢ morto in un sanatotio. In seguito sono arrivati gli Ucraini e con essi Denikin, Petliura, per noi
era diventato impossibile esistere, vivere. Non avevamo mai vissuto 'esperienza del pogrom e le nostre
vite non erano mai state in peticolo. Dal 1919, pero, per gli ebrei era diventato pericoloso farsi trovare
per la strada. Abbiamo poi visto come si comportavano i soldati del generale Halle, un’anticipazione di
quel che sarebbe stato Hitler. Tagliavano la barba agli ebrei che incontravano, con la loro baionetta. Ero
un giovane studente, allora. Non mi interessava il comunismo ma avevo letto qualche testo di Lenin e
Trockij. Prima di tutto volevo essere ebreo. E anche in America sono rimasto I'ebreo che sono sempre
stato.

G.P.: Quali studi ha compiuto ?

N.S.: Ho studiato contabilita in una scuola di commercio, fondata dalla comunita ebraica. Dal 1921
lavoravo come rappresentante della ditta di famiglia.

G.P.: Era il primogenito ?

N.S.: No, ero il quarto. .. Ho petcorso in lungo e in largo tutto il paese. E dappertutto ho trovato odio
e antisemitismo. Con I'assassinio del presidente della Repubblica, Narutowicz, nel 1922, 1l clima si e
deteriorato. Tutti in famiglia mi hanno chiesto di non andarmene, ma io preferivo essere libero e
affamato piuttosto che benestante e senza liberta. E la liberta la si trovava in un paese libero... non c’e
un paese pit libero degli Stati Uniti. Dopo aver ottenuto il visto a Varsavia sono andato a Danzica.

G.P.: Dasolo?

N.S.: Si, con mille dollari che mi aveva dato la mamma. .. Il tre luglio abbiamo lasciato Danzica per
Amburgo e la ci siamo imbatcati sul Relance. Ho annotato tutto (mostra un quaderno con la copertina nera).

G.P.: % il suo diario ?

N.S.: Si... I'11 luglio siamo atrivati a Chetbourg e il 20 a New York... qui ho avuto qualche problema
con la giustizia perché in Polonia non avevo voluto prestare il servizio militare e non c’era che un
mezzo per farsi scartare: ammalarsi di tracoma.

G.P.: Quindi si ¢ mnoculato 1l tracomal

N.S.: Un amico era ammalato di tracoma, si € strofinato gli occhi con una pezza di cotone e a mia volta
ho fatto lo stesso con questa pezza e tre giorni dopo avevo contratto il tracoma. Malgrado avessi un
certificato delle autotita polacche che mi dichiarava guarito, le autorita americane non erano pet niente
convinte e mi sono messo in contatto con LHIAS (Hebrew Immigrant Aid Society). .. poi, pero, un medico
dell’ospedale di Ellis Island dove ero ticoverato, un ebreo che parlava lo yiddish, mi ha detto che
secondo lui il tischio di essete respinto perché malato era molto alto. Ho avuto una tale paura che me la
sono fatta addosso. Gli ho detto subito: «Non rientrero in Polonia. Tornero in Polonia soltanto come
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cittadino americano. Ma se devo rientrarci come cittadino polacco, preferisco buttarmi in mare». Ho
scritto all’HIAS per ditlo e qualcuno ¢ venuto a vedermi, un gentlesnzan. Non sapevo chi fosse, ma mi ha
chiesto nome e data di nascita, e questo, e quello. Era molto gentile con me, come se fosse stato mio
padre, si interessava a quanto mi etra successo. Ho chiesto a qualcuno chi fosse e mi ha detto: ¢ 1l
deputato Dickstein, di New York, e interverra per lei presso il Governo federale... E per finire ho
potuto lasciare Ellis Island. I’HIAS ha avvertito 1 miei cugini — sapevo di avere dei parenti qui, ma non
sapevo che li avessero avvisati — e il mattino del 25 luglio sono venuti a prendermi. Mi hanno portato a
Willett Street, dove avevano un appartamento al sesto piano. Avevo con me due piccole valigie, non
con diamanti o cose simili ma con mutande e camicie. Sono saliti sul tetto, hanno buttato il contenuto
delle valigie e mi sono comprato un vestito che mi faceva sembrare un americano. Ed ero un uomo

libero (...)
G.P.: Adesso patliamo della vita in America.

N.S.: Con piacere... Avevo il denaro di mia madre ma non volevo usarlo e ho cercato lavoro nel
settore che conoscevo: la confetteria. Ma rispettavo il Shabbath e non volevo lavorare il sabato. Per
finire sono andato da una societa non ebraica, Luft, che aveva una fabbrica di dolci, ho detto che ero un
confettiere europeo specializzato negli zuccheri d’orzo ma che non volevo lavorare il sabato. Mi hanno
preso lo stesso dicendomi: «State pure a casa sabato. Passate un buon Shabbathy.

Ma poi ho avuto un incidente. Si vede ancora la cicatrice (& mostra un dito). Pensavo ad altro e invece di -
mettete 1 dolci nella macchina ci ho messo il dito. A quell’epoca non c’erano indennita, quindi sono
rimasto tre mesi senza lavoro. Avevo pochi soldi, ma quel che pitt mi dispiaceva era non poter scrivere
a mia madre, e sapevo che laggiu si sarebbe inquietata. Allora ho chiesto a qualcuno di scrivere che
avevo avuto un piccolo incidente, e per provare che non ero in una situazione disperata, né a corto di
denaro, le ho mandato 250 dollari. (...) Non volevo restare senza far nulla, allora qualcuno mi ha
suggetito di vendere giornali. Ogni mattina, alle quattro, andavo a comprare lo Yzddishe Morgenjournal, il
giornale yiddish piu venduto all’epoca. ..

Comperavo 25 giornali per 40 cents, andavo a Canal Street e su Broadway, qui vicino, e mi mettevo a
gridare « Morgenjournal! Morgenjournall Tre cents!».

Mi facevo 35 cents al giorno e bastava per vivere. Non era molto ma bastava. Andavate in un
«delicatessen» e per 15 cents vi davano abbondante pane e salsiccia, e una scatola di fagiolini per 20
cents, era quasi troppo... (...)

E nel 1925 mi sono lanciato nel commetcio del butro-uova-formaggio e ho aperto un piccolo negozio
al dettaglio... Ho lavorato molto e nel giro di quattro anni avevo cinque negozi con 'insegna The New
York Butter-and-Fggs-Stores. 11 mio slogan era: «Vi serviamo col sorrisoy! (...)

Gli affari andavano bene e un bel giorno, nel 1931, sono andato alla mia banca, la City Bank, a
Brooklyn; era un sabato mattina — a quell’epoca erano aperte il sabato — e ho depositato I'incasso della
settimana. Il gerente mi ha detto «Signor Solomon, vorrei patlatle. Perché non investe il suo denaro?
Ne ha patecchio qui... pit di mille dollari». Gli ho detto: «Non si sbaglia? Magari si tratta di un altro
Solomon. Ho un cugino a Brooklyn, Barney Solomony. Ma mi disse: «No siete proprio voi, Nathan
Solomon, vi conosco beney. E allora mi sono detto: «b, ora che vada a trovare mia madre, se lo merita».
Poi c’¢ stato il crac di Wall Street e le petsone hanno perso tutto. Ma 10 non avevo comprato azioni,
avevo messo il mio denaro in banca e c’era ancora. Ho ritirato 1 miei soldi, ho venduto quattro de1
cinque negozi e I'11 marzo 1931 sono partito per 'Europa (...)

Quando i polacchi hanno saputo che ero li, un ispettore militare ¢ venuto da mia madre: «Pare che
vostro figlio sia qui. Lo cetchiamo perché non ha adempiuto agli obblighi militari». Allora gli ho detto:
«Sl, sono qui» e gli ho mostrato lo stemma americano che portavo sul colletto e ho aggtunto: «Ho con
me un passaporto. Non abbiamo nulla in comune, io e lei. Io sono cittadino americano, lei ¢ polacco.
Sono venuto a vistate mia madre ma non potete farmi nullay. E il mattino dopo ho preso il treno per
Lembetg e sono andato al consolato americano, raccontando la cosa. Il console ha detto: «Non temete,
Signor Solomon. Siete sotto la mia protezione. Siete un americano liberoy.

Ed ¢ stata Pora piu bella della mia vita.
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