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Ma alla fine riusciremo davvero a essere felici? La tacita promessa che ci inquieta, e a volte ci rode, avra compimento?
O lascera dietro di sé solo un rimpianto? Quella della felicita € come I'intenzionalita profonda in ogni nostro gesto, in
ogni nostro atto di conoscenza, in ogni iniziativa. Certo, di volta in volta noi vogliamo una cosa o un’altra, miriamo a
determinati risultati, cerchiamo di risolvere problemi particolari, ma & quell’attesa di auto-compimento il motore che
da avvio ed energia al nostro moto umano.

Normalmente noi guardiamo a questa attesa con una specie di pudore, o come ha scritto una volta Rilke, con
«vergognay, quasi si trattasse di «una speranza che non si puo dire» (Elegie Duinesi, ii). Tutto lo sforzo del pensiero
umano, almeno in quella parte del mondo in cui si e affermata la filosofia occidentale, ha da sempre mirato a questa
realizzazione impronunciabile: e come si potrebbe mai definire la pienezza della vita, cioé una soddisfazione che non sia
solo di un momento passeggero, ma che duri per sempre? Certo, a noi “nichilisti” viene quasi d’istinto maneggiare
queste parole con molta cautela, mista a scetticismo, tanto & grande la loro pretesa e tanto bruciante la disillusione che
abbiamo molte volte provato. Per cui la felicita resta come ai margini dei nostri programmi, un’attesa in fondo
irragionevole, appunto perché non puo essere calcolata. E spesso, quando magari abbiamo cercato di produrla noi, la
felicita si & rivelata in fondo un sogno irrealista, forse impossibile.

E dire che il problema della felicita & stato il movente di gran parte della nostra storia — personale e culturale — fino a
essere addirittura codificato come un «diritto inalienabile» nella Dichiarazione di indipendenza americana del 1776: «il
diritto a ricercare la felicita» (pursuit of Happiness).

Le grandi strategie del mondo classico, greco e latino, brillano ancora per la loro elevatezza; ma quanto pil risplendono
tanto piu si allontanano come corpi celesti irraggiungibili. Come non pensare all’'ideale aristotelico secondo cui la
perfetta felicita consiste nell’attivita contemplativa? Un’attivita cui solo gli déi e i filosofi possono arrivare, perché in
essi trova compimento la natura razionale della vita, quella che ci rende liberi di vedere il mondo disinteressatamente,
nella sua necessita ed eternita. Ma viene alla mente anche il controcanto epicureo, o di uno stoico antico, secondo cui
I'uomo puo essere felice solo se riesce a moderare i suoi bisogni e raggiungere I'assenza di turbamento e di affanno per
I"'anima, “contento” — cioe soddisfatto e insieme delimitato — nelle proprie stesse misure. In entrambi i casi gli esseri
umani sono chiamati a realizzare la felicita attraverso I'esercizio delle loro virtl o grazie a una strategia difensiva.

Nel mondo pagano la filosofia serviva proprio come una specie di «esercizio spirituale», secondo la fortunata formula
di Pierre Hadot, o come una specie di «terapia dell’anima» (ne ha molto parlato Giovanni Reale) per tentare di
raggiungere la felicita. E con I'irrompere dell’avvenimento di Cristo e con lo sviluppo del pensiero cristiano che la felicita
non é pit ciod che si puo raggiungere con la filosofia o con altre strategie mentali, perché la grazia di Gesu non é rivelata
in prima istanza «ai sapienti e ai dotti» ma «ai piccoli» (Matteo 11, 25). E questi piccoli non sono appena gli “ignoranti”,
ma coloro che hanno la semplicita della fede, cioe riconoscono la venuta di Colui che puo rendere felice la vita anche, e
soprattutto, a chi non e capace di farlo da sé. Ma c’é qualcuno che puo dire sinceramente di esserlo?

Da questa rivoluzione della felicita, come cio che un Altro puo compiere nella propria vita, & nata un’idea fondamentale
per la nostra civilta, e cioé che la perfezione non coincide innanzitutto con I'esito delle nostre capacita, ma con
I'accadere o il dono di qualcosa che & molto pili di quanto ci fossimo meritati. Provate a eliminare dalla vostra coscienza
e dalla narrazione della vostra esistenza quest’idea di gratuita, e non riuscirete pil neanche a sostenere I'idea di poter
essere felici. E con essa non riuscirete pil a rendere sopportabile I'idea stessa della vita.

Ed é in effetti quello che & accaduto in quei sistemi di pensiero “moderni” che hanno voluto interpretare la rivoluzione
cristiana della felicita in senso puramente “etico”. Per esempio nella morale di Kant, che pure si propone come 'erede
pill maturo della tradizione cristiana, perché riconosce, al di sopra della sfera degli interessi sensibili ed egoistici, un
mondo ideale dello spirito e della liberta. Il punto & che questa liberta per realizzarsi ha davanti a sé solo una via:
obbedire — come proprio dovere — all'imperativo della legge morale che la ragione impone autonomamente a sé
stessa. La legge comanda “a priori” di seguire cio che e universale, cioé raggiungibile da ogni uomo grazie alla propria
ragione, e di non seguire il desiderio individuale di essere felici. La felicita diventa il prezzo da pagare per essere uomini
davvero “morali”. Per essere virtuosi non si deve mirare a essere felici.



Questa inimicizia tra il dovere e la felicita e stata una delle micce che ha fatto scoppiare il nichilismo contemporaneo.
Nietzsche ad esempio mostra, con la sua consueta ma lucida violenza interpretativa, che si tratta di una falsa alternativa:
il dovere delle societa borghesi, pensato senza la felicita, fa si che quest’ultima si riduca ad accontentarsi di cio che
I'ordine sociale e gli standard culturali in auge hanno gia deciso. Tutto questo va distrutto: questa & «l’ora del grande
disprezzo (...) I'ora in cui direte: “Che importa della mia felicita! Essa & indigenza e feccia e un miserabile benessere”»
(da Cosi parldo Zarathustra). Dunque per salvare la felicita dal mondo del calcolo borghese, bisogna intenderla e
perseguirla come il caos e il caso irrazionale, un vitalismo senza scopo.

Il fatto & che se stacchiamo la ragione dalla felicita rischiamo probabilmente di perderle entrambe: 'una ridotta a un
meccanismo di pianificazione costi/benefici, I'altra ridotta a sogno violento o disilluso (chi ricorda il film Joker di Todd
Phillips con il tragico Joachin Phoenix?).

Ma forse per riconquistare la loro unita non dobbiamo pili proiettare, e con cio liquidare, la felicita come I'esito di un
nostro progetto o di un nostro comportamento, ma riconoscere che essa & gia presente — qui, ora — come parte della
nostra vita, come motore e criterio di ogni nostro desiderio. Come una volta si & chiesto Agostino: se & vero che tutti,
senza eccezione alcuna, anche coloro che sono tristi e sfiduciati, vogliono essere felici, dove hanno conosciuto la nozione
stessa di “felicita” per poterla desiderare? Se non la conoscessero in un certo modo, non potrebbero neanche ricercarla.
Ma tutti I'abbiamo scoperta quando ci siamo rallegrati di qualcosa, e questo ha generato un gaudium, un godimento
nel nostro essere. Questo godimento € la traccia presente senza la quale non cercheremmo neanche di essere felici,
non saremmo neanche orientati e protesi al futuro.

Tutto risolto, dunque? Per nulla affatto: tutto di nuovo in gioco, piuttosto. Perché questo pone la domanda pil rischiosa
rispetto alla felicita: c’é qualcosa o qualcuno che risponde veramente a questa ricerca? E non c’é da aver timore di non
accorgersene: se € la risposta vera, non puo che far godere il cuore e far respirare la ragione. Agostino, con I'acutezza
di uno che ha attraversato tutta la sfida del nichilismo, anche se il nome non era ancora questo, I'ha individuato con le
tre semplici parole gaudium de veritate (Confessioni, x.23.33).
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