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Capitolo primo

Una storia perduta

La disperazione & una forma superiore di
critica.
Per ora, noi la chiameremo felicita.

Léo Ferré, La solitudine, 1971

[ legge dell’universo che non si pud far la
nostra felicita
senza far quella degli altri.

Antonio Genovesi, Autobiografia, lettere e
altri scritti, 1962 (1764)

1. Perché la felicita

Sara bene chiarire anzitutto che cosa intendiamo per
felicita. Vi torneremo in maniera pit approfondita, ma
forse & utile specificare gia ora la visuale scelta. Schematiz-
zando, possiamo dire che consideriamo la felicita 'insieme
di tre elementi: @) liberta, intesa sia come emancipazione
dalle costrizioni materiali (vale a dire il grado di controllo
dell’ambiente naturale e la comprensione delle leggi fisi-
che, biologiche, psicologiche che governano la natura ¢
la nostra specie), sia come capacita di ridurre gli ostacoli
prodotti dalle persone, intenzionalmente o meno, sulla
liberta di altre persone'; 4) relazioni sociali; ¢) infine un

! Questa seconda gamba & la cosiddetta «liberta negativa». Cfr. L.
Berlin, Two Concepis of Liberty, Oxford, Clarendon, 1958; trad. it. Due
concetti di libertd, Milano, Feltrinelli, 2000, ora in I. Berlin, Liberzy, a cura
di H. Hardy, Oxford, Oxford University Press, 2002; trad. it. Libertd,
Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 169-222. Pur non potendo qui approfon-
dire, noi cercheremo di integrare 'approccio di Berlin con quello sulle
capabilities («capacitd») di Amartya Sen e Martha Nussbaum. Cfr. AK.
Sen, Commaodities and Capabilities, Amsterdam, North Holland, 1985, Id.
Development as Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1999; trad.
it. Lo sviluppo é libertd. Perché non ¢'é crescita senza democrazia, Milano,
Mondadori, 2000, M.C. Nussbaum, Wosmen and Human Development:
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aspetto di grande importanza cui per ora ci riferiamo con
Pespressione elusiva di «senso della vita», ma che esplore-
remo ampiamente in Qegultoz E questa una visione molto
diversa, non solo pili ampia, rispetto a quella edonistico-
egocentrica, che in sostanza si limita a una combinazione
fra reddito e indagini soggettive (quanto ti senti felice?).
Difatti si dovrebbe misurare non certo con sondaggi,
come invece fanno ormai, in parte, persino alcuni rap-
porti internazionali’, ma per quanto possibile con una
batteria di indicatori oggettivi, tesi a rilevare quel che
(seguendo 'approccio delle capabilities di Amartya Sen
e di Martha Nussbaum) si definisce «sviluppo umano»:
reddito, istruzione, speranza di vita; e ancora diritti civili,
sociali, politici. A rigore questi indicatori valutano soprat-
tutto la prima componente, cioé I'emancipazione dalle
costrizioni materiali e la libertd negativa, peraltro la piu
consona agli studi di economia; le altre due componenti,
relazioni sociali e senso della vita, sono in fondo impon-
derabili, ma a ben vedere non risultano separabili dalla
prima — ed & questo il motivo di una storia «economica»
della felicira.

Rimane da aggiungere che la nostra visione si ricollega
alla riflessione di una parte degli illuministi e, non a caso,
si completa nel discorso sui diritti umani, a partire proprio

The Capabilities Approach, Cambridge, Cambridge University Press,
2000; trad. it, Diventare persone. Donne e universalita dei diritti, Bologna,
Il Mulino, 2001, e Id., Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species
Membership, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2006; trad. it.
Le nuove frontiere della giustizia. Disabilitd, nazionalitd, appartenenza di
specie, Bologna, 1l Mulino, 2007. Su questa possibile sintesi, cfr. P. Van
Parijs, Real Freedom for All: What (if Anything) Can Justify Capitalism?,
Oxford, Oxford University Press, 1995. L'autore parla in proposito di
«liberta reale».

2 Nell'accezione pill esigente, la felicita & forse il prodotto di questi
fattori (non la sommatoria): le diverse dimensioni sono interdipendenti,
se una sola viene a mancare puo crollare tutto.

* Cfr. J. Helliwell, R. Layard, J. Sachs, J.-E. De Neve, H. Huang e
SaWang, World Happiness Report 2017, http://worldhappiness.report/
ed/2017/.
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dal diritto alla felicita (o, meglio, alla ricerca della felicita)?,
originato nel secolo dei Lumi. La felicita intesa come diritto,
insomma, anzi come «primo diritto»; da ancorare per quanto
possibile (almeno nelle sue precondizioni) a parametri ogget-
tivi, che ne sono la precondizione. Non & certo 'unica con-
cezione sviluppatasi nel corso della storia, né oggi perseguita.
Discuteremo in maniera critica anche le altre.

Cid premesso, forse ora possiamo guardare con un po’
pitt di fiducia alla nostra avventura. L'«abisso», si diceva:
il divario crescente fra lo sviluppo tecnologico e la dimen-
sione etica degli esseri umani, che la tecnologia dovrebbero
usare per migliorare le loro condizioni di vita. E una ricerca
che provi a rileggere il lungo cammino che punta verso la
prosperita alla luce del grande obiettivo, forse quello che
pit conta. Essere felici.

Azzardi del genere sono stati tentati in passato, da fi-
losofi o da storici del pensiero, a volte da scrittori. Mai
da uno storico economico. Curiosa mancanza, visto che
I’economia dovrebbe occuparsi proprio di come conse-
guire un maggiore benessere individuale e collettivo; in
particolare la storia dell’economia dovrebbe aiutare a rico-
struire le tappe di questo percorso e a valutarne gli esiti.
Ma tutto cio & possibile solo se si mettono in relazione i
due termini del problema, vale a dire il progresso tecno-
logico e la dimensione etica. Invece dalla seconda meta
dell’Ottocento anche i piu attenti economisti, come pure
gli storici economici, hanno preferito limitarsi a misurare
e raccontare il bordo superiore di quel divario, cioé il
progresso tecnologico; trascurando o dando per risolt gli
interrogativi posti dalla psicologia, dall’etica, dalla politica
(e questo gia era tanto: spesso I’economia si & dedicata a
raffinati modelli teorici mutuati dalla meccanica statica,
utili alla vita reale — lo nota Deirdre McCloskey — quanto
una sfida di scacchi)’.

4 «The Pursuit of Happiness», come & scritto nella Dichiarazione di
indipendenza degli Stati Uniti del 1776.

5 D.N. McCloskey, The Secret Sins of Economics, Chicago, IlL., Pric-
kly Paradigm, 2002, pp. 44-45.
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Cosi facendo, economisti e storici economici hanno
finito per cantare le «magnifiche sorti e progressive» con
ottimismo malcelato, se non ingenuo. E al fondo hanno
smarrito la bussola anche riguardo al solo benessere ma-
teriale, nella misura in cui sono rimasti ancorati a principi
di razionalita e ottimizzazione che non sempre trovano
riscontro nel vissuto umano, com’¢ ben chiaro ormai
ad altre scienze sociali®. Dagli economisti della crescita,
di qualunque orientamento e provenienza, il progresso
tecnologico, che si traduce in produttivita e attraverso
questa nel prodotto interno lordo, il Pil, viene conside-
rato pressoché I'unico obiettivo cui tendere’. La politica
e i mezzi di informazione sembrano condividere quest’as-
sunto: focalizzandosi proprio sul Pil, quale architrave della
misura del successo di una classe dirigente, di un paese,
di una societa. Anche la storia economica & diventata la
narrazione dell’ascesa degli esseri umani nella prospettiva
della ricchezza materiale (i beni e i servizi prodotti e ven-
duti sul mercato), dall’eta della pietra fino all’era spaziale:
lineare, teleologica a tratti; con varianti certo dovute alle
istituzioni e alla politica, o alla geografia, ma che non ne
intaccano la fiducia fondante®.

¢ Plateale & stata, ad esempio, 'incapacita di prevedere il soprag-
giungere delle crisi economiche, nel 1929 o nel 2007; per non parlare
della quasi totale omissione circa le origini e la natura delle guerre e il
loro impatto sul benessere (I'abisso appunto, che all'improvviso si spa-
lanca e inghiotte le formiche operose).

7 Per tutti, cfr. P. Aghion e S.N. Durlauf (a cura di), Handbook of
Economic Growth, vol. 1A, Amsterdam, Elsevier, 2005.

# Esemplare & in proposito A, Maddison, The World Economsy: A
Millennial Perspeciive, Paris, Oecd, 2001; trad. it. L'economia mondia-
le. Una prospettiva millenaria, Milano, Giuffre, 2005. Con riferimento
all'’Buropa, cfr. anche S. Broadberry e K.H. O’Rourke (a cura di), The
Cambridge Economic History of Modern Europe, vol. 1, 1700-1870, e
vol. I, 1870 to the Present, Cambridge, Cambridge University Press,
2010: entrambi dedicano all’evoluzione degli standard di vita solo una
manciata di pagine. Di taglio meno quantitativo e di ampio respiro,
ma ugualmente molto ottimistico, & L. Neal e R. Cameron, 4 Concise
Economic History of the World: From Paleolithic Times to the Present, V
ed., Oxford, Oxford University Press, 2016; trad. it. Storia economica del
mondo. Dalla preistoria a oggi, Bologna, Il Mulino, 2016.

16



Una storia perduta

Va detto che negli ultimi decenni alcuni economisti
meno ortodossi, a volte sulle orme dei classici dell’Tllumi-
nismo, sono tornati a occuparsi del benessere umano; cosi
facendo hanno anche riscoperto I'utilita di legami con al-
tre scienze, dall’antropologia alla psicologia®. Ma le analisi
degli «economisti della felicita» mancano spesso di pro-
fondita storica e, anche per questo, tendono a risolversi in
un decalogo di buone intenzioni, persino un po’ scontate.
Appena marginalmente toccano i grandi nodi che a ben
vedere si pongono alla comunita umana da sempre, ma
con piu forza a partire dalla Rivoluzione industriale: la
crescita della popolazione, quindi le opportunita e i ri-
schi dello sviluppo tecnologico, i fondamenti dell’etica (e
delle relazioni umane) per una societa che diventa globale.
Non solo. Nella misura in cui pone 'accento su indica-
tori soggettivi del benessere, o amplifica la dimensione
egocentrica, 'economia della felicita si presta addirittura
a un uso distorto, contrario ai suoi stessi obiettivi (come
vedremo in seguito).

Pit interessante & quel che sta avvenendo nell’ambito
della storia economica. Qui proprio negli ultimissimi tempi
si & potuto osservare un certo riorientamento: con tentativi
di produrre analisi di lungo periodo che coprissero, oltre
al reddito, anche l'istruzione, la longevita, altri aspetti del
benessere materiale come la nutrizione, persino le liberta
politiche!®. La nostra ricerca si inscrive in questo solco.

? Per un’ampia sintesi, cfr. L. Bruni e P.L. Porta (a cura di),
Handbook on the Economics of Happiness, Cheltenham, Elgar, 2007,
In italiano un utile testo & S. Bartolini, Manifesto per la felicitd. Come
passare dalla societd del ben-avere a quella del ben-essere, Roma, Donzelli,
2010. Questi peraltro sono contributi che presentano meno problemi sul
versante interpretativo. Per gli altri, invece, si rinvia al quinto capitolo.

0 Tn.particolare, cfr. J. Baten (a cura di), A History of the Global
Economy: 1500 to the Present, Cambridge, Cambridge University Press,
2016 o, con riferimento agli ultimi due secoli, ].L. van Zanden et a/. (a
cura di), How Was Life? Global Weel-Being since 1820, Paris, Qecd,
2014; oppure ancora il tentativo, soprattutto a opera di Leandro Prados
de la Escosura, di estendere I'approccio delle capabilities di Sen al lungo
periodo: L. Prados de la Escosura, Inmproving Human Development: A
Long-Run View, in «Journal of Economic Surveyss, vol. 24, n. 5, 2010,
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Per certi aspetti, punta a collegarlo in una dimensione pit
ampia, con spunti dalla storia delle idee e dalla filosofia
morale e politica.

Se ha senso & anche perché le altre scienze sociali
(dalla psicologia all'antropologia, dalla sociologia alla sto-
ria della cultura), che da diverse angolature pure si sono
occupate di questi problemi, a loro volta hanno trascurato
un punto centrale: il benessere materiale!!. Ovvero hanno
tralasciato il ruolo che I'innovazione tecnologica, e la sfera
economica pill in generale, sono in grado di assolvere per
la nostra felicita: emanciparci dalla «necessita», ampliare
le possibilita per cui ogni essere umano contempla di
realizzare la propria vita secondo le sue aspirazioni. Di-
fatti le indagini empiriche sembrano concordare sul fatto
che, quando si & molto poveri, un miglioramento nelle
condizioni materiali pud avere un grande impatto sulla
felicita. Ma, d’altro canto, oltre una certa soglia (peral-
tro in media ampiamente superata nel mondo avanzato)
solo il benessere materiale non pud bastare. E il famoso
«paradosso di Easterlin»: al crescere del reddito inizial-
mente la felicita aumenta, ma a un certo punto non pitl
e anzi diminuisce (la relazione prende la forma di una U
rovesciata)'?. Anche questo paradosso ¢ in fondo parte

pp. 841-894, e Id., World Human Development: 1870-2007, in «Review
of Income and Wealth», vol. 61, n. 2, 2015, pp. 220-247. Vi torneremo
nel quarto capitolo.

I Non a caso le storie della felicita di cui il lettore dispone si con-
centrano sul versante filosofico o, al pii, su quello culturale e antropo-
logico: cfr. D.M. McMahon, Happiness: A History, New York, Grove,
2006; trad. it. Storia della felicitd. Dall’antichitd a oggs, Milano, Garzant,
2007, N.P. White, A Brief History of Happiness, Oxford, Blackwell, 2006;
trad. it. Breve storia della felicitd, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008,
e S. Bok, Exploring Happiness: From Aristotle to Brain Science, New
Haven, Conn., Yale University Press, 2011.

12 R.A. Easterlin, Does Economic Growth Improve the Human Lot?
Some Empirical Evidence, in R. David e R. Reder (a cura di), Nations and
Households in Economic Growth: Essays in Honor of Moses Abramovitz,
London, Academic, 1974, pp. 89-125, e R.A. Easterlin, Will Raising the
Incomes of All Improve the Happiness of All?, in «Journal of Economic
Behavior and Organization», vol. 27, n. 1, 1995, pp. 35-47.
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di una pit ampia frattura fra tecnologia ed etica. Oltre-
tutto, rischia di minare la stessa prosperita faticosamente
raggiunta; lo ha gii fatto in passato, complice I'immagine
di felicita di cui certe societa, specie totalitarie, si sono
ammantate.

Di necessita s’'impone pertanto un approccio multidi-
sciplinare: mettere cioé in relazione la storia economica
con altre discipline sociali, particolarmente quelle che si
sono occupate della felicita nel passato con riferimento
alla sua dimensione concettuale (piti che materiale) e in-
dividuale: la filosofia morale, la storia delle idee, ma per
certi aspetti anche I'antropologia e la psicologia. Il rac-
conto che ne viene fuori & naturalmente interdisciplinare.
Vuole ricordare — ha forse 'ambizione di essere — una
«storia totale», un po’ come la intendeva Marc Bloch: una
storia della vicenda umana in quanto tale, nei suoi aspetti
psicologici e materiali insieme, nelle sue problematiche
economiche come in quelle esistenziali, senza particolari
vincoli di tempo o di spazio. Per quanto possibile, certo.
Ma conta I'obiettivo — la necessita appunto — di non limi-
tarsi a un’unica dimensione, o a un solo contesto.

Rimane infine da aggiungere che, proprio perché gli
aspetti materiali e valoriali sono cosi saldamente intercon-
nessi, si influenzano a vicenda, allora scegliere la felicita
come campo di indagine si rivela due volte utile: abbiamo
qui non solo un fine cui tendere, ovvero un metro di valu-
tazione della plurimillenaria vicenda umana, ma anche uno
strumento di comprensione, un mezzo quindi, indispensa-
bile per ragionare sulle cause del divenire storico. Perché
il cammino delle civilta ha preso una certa direzione, in
un dato tempo? Perché, ad esempio, la Rivoluzione in-
dustriale & cominciata nell’Inghilterra del Settecento, e
non invece all’epoca di Roma o nella Firenze medievale,
nell’eta dell’'oro del mondo musulmano o nel Celeste Im-
pero? Su tali interrogativi, gli storici ¢ gh economisti pit
ambiziosi da tempo si arrovellano, com’¢ naturale. Avremo
modo di richiamare i loro studi piti importanti. Possiamo
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perd gia anticipare che nuove ricerche individuano pro-
prio nel ribaltamento della concezione di felicita — allor-
quando viene considerata possibile qui, in questa vita,
e non pill per via ascetica ma come conseguenza della
«conoscenza utile» — ovvero in una trasformazione di tipo
tilosofico-culturale e di visione del mondo (quella grosso
modo coincidente con la Rivoluzione scientifica e I'Illumi-
nismo) il primo motivo che ha dato origine alla crescita
moderna®. La visuale qui adottata pud quindi contribuire
non solo a descrivere quello che & successo, ma anche a
spiegarlo.

Per cominciare a delineare la nostra chiave interpreta-
tiva, conviene a questo punto propotrre un breve excursus
sul processo di cambiamento economico nel lungo periodo,
un quadro essenziale che anticipa la narrazione piu distesa
dei prossimi tre capitoli.

2. Le tre rivoluzioni della storia umana. ..

Nel lungo cammino del genere umano, dalla comparsa
dei primi ominidi fino ai nostri giorni, si succedono tre
grandi rivoluzioni, ognuna di portata millenaria: sono tra-
sformazioni economiche e culturali al tempo stesso, nel
primo caso forse addirittura biologiche; cambiano il no-
stro modo di produrre, di pensare, di vivere (di essere).
Ciascuna corrisponde a una o pit «visioni» diverse della
felicita.

La prima ¢ quella cognitiva da cui originano i caccia-
tori-raccoglitori sapiens sapiens (biologicamente uguali a
noi) e alla cui esistenza mitizzata si ispira, per certi aspetti,

# Clr. J. Mokyr, A Culture of Growth: The Origins of the Modern
Economy, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2017; trad. it. Una
cultura della crescita. Le origini dell' economia moderna, Bologna, Il Mu-
lino, di prossima pubblicazione, e D.N. McCloskey, Bourgeois Equaliry:
How Ideas, nor Capital or Institutions, Enviched the World, Chicago, 11l.,
University of Chicago Press, 2016,
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I'immagine del «giardino dell’Eden»**. La seconda & la Ri-
voluzione agricola, che inaugura la lunga epoca della «valle
di lacrime» e nella quale vengono elaborate due conce-
zioni antitetiche di felicita: una terrena, ma individuale e
da conseguire per via ascetica (|’atarassia); una ultrater-
rena, che tuttavia puo essere collettiva o meglio sociale
(la «Citta di Dio»). La terza & la Rivoluzione industriale,
messa in moto dall’Illuminismo, a partire dalla quale si
affermano nuovi ideali di felicita: la «Citta dell’'Uomo»,
trasposizione terrena della Citta di Dio, in cui la felicita
individuale si fonde in quella collettiva, qui su questa terra;
una visione poi degenerata nel terrore utopistico che se-
gnera in modo indelebile il vissuto del Novecento. A que-
ste tre rivoluzioni sono dedicati il secondo, terzo e quarto
capitolo.

Il racconto perd non finisce qui, per fortuna. A partire
dalla Rivoluzione industriale, e dalle idee illuministe, inizia
a delinearsi anche 'edonismo dei «paradisi artificiali», una
concezione oggi divenuta egemone trovando riscontro, sul
piano economico, nella societa del benessere e consumistica,
che a ben vedere & lo stadio avanzato di un processo comin-
ciato nel Settecento inglese (le basi economico-tecnologiche
erano gia state poste dal capitalismo industriale, con la so-
stituzione delle macchine al lavoro umano). Al tempo stesso,
grazie al progresso tecnologico e al cambiamento concet-
tuale maturati in eta illuministica, va prendendo corpo an-
che un’ulteriore visione della felicita, che a differenza delle
altre cerca di coniugare il benessere materiale, la qualita
delle relazioni e la libera ricerca di un significato (o di piu
significati) nella vita: € una concezione che si accompagna
a una nuova trasformazione, tuttora in corso e dagli esiti
aperti, che come quella edonistica riguarda la condotta
umana e il mondo delle idee; la si potrebbe chiamare «tivo-
luzione etica», benché a rischio di sembrare un po’ troppo

“ La tesi della rivoluzione cognitiva non & accettata unanimemente
dagli studiosi. Qui comunque viene accolta per semplicita espositiva
(ai fini del nostro discorso poco cambia). Accenneremo al dibattito in
merito nel capitolo seguente.
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ottimisti. Edonismo e rivoluzione etica stanno insieme nella
nostra epoca, si contrappongono e si confrontano (si mesco-
lano a volte)”, formano il paesaggio del mondo contempo-
raneo cui sono dedicati il quinto e sesto capitolo.

Queste grandi tappe del nostro passato, e del presente,
sono il filo narrativo attraverso cui poter indagare la rela-
zione tra sviluppo economico e felicita. Ma la visuale scelta,
come accennato, consente anche di rispondere meglio a un
interrogativo altrettanto rivelatore (anche per quella rela-
zione): che cosa ha determinato lo sviluppo economico, il
sorgere e il declino delle civilta, le diverse epoche? E, in
special modo, I'avvio della crescita moderna?

Cercare una risposta univoca, o un modello esplicativo
efficace in ogni tempo e luogo, & probabilmente vano. Non
sembra un caso infatti che, sul terreno dell’elaborazione
teorica, gli economisti appaiono ben lontani dal proporre
una spiegazione convincente del processo di sviluppo nel
lungo periodo. L’approccio pitu innovativo e ambizioso al
riguardo, la unified growth theory di Oded Galor e David
Weil'®, parte dalla transizione demografica, notando come
la pit alta speranza di vita riduca la fertilita e renda piu
conveniente investire in capitale umano; questi due fattori
contribuiscono a loro volta al rapido incremento del red-
dito. Non riesce perd a dimostrare in che modo origina
la transizione demografica (vale a dire come mai inizia a
scendere la mortalita, gia questa dinamica parte di un pro-
cesso di crescita economica e sviluppo scientifico e tecnolo-
gico). Per quale ragione, dopo millenni di stagnazione, a un

5 Peraltro 'edonismo &, di per sé, una forma di etica: identifica il
bene morale con il piacere. Nel testo, quando parliamo di «rivoluzione
etica» ci riferiamo invece a un cambiamento nella considerazione della
persona umana e nelle relazioni sociali, che porta all’affermazione dei
«diritti umani allargati» (cap. 6); & quindi un’altra forma di etica, diversa
dalla ricerca del piacere (ma non necessariamente inconciliabile).

16 O, Galor e D.N. Weil, Population, Technology, and Growth: From
Malthusian Stagnation to the Demographic Transition and Beyond, in
«American Economic Reviews, vol. 90, n. 4, 2000, pp. 806-828, e O.
Galor, The Demographic Transition: Causes and Consequences, in «Clio-
metrica», vol. 6, n. 1, 2012, pp. 1-28,
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certo punto si mette in moto un processo cumulativo che
coinvolge speranza di vita, istruzione e reddito? (che poi,
incidentalmente, sono anche le tre principali componenti
dello sviluppo umano secondo 'approccio delle capabilities
di Amartya Sen).

Chi esplicitamente riconosce tale mancanza & il pre-
mio Nobel Douglass C. North (1920-2015), un altro de-
gli studiosi che pit addentro si sono avventurati in questa
impresa'’. North si spinge fino a indagare i meccanismi
del processo cognitivo, cioé il funzionamento della mente
umana, integrando cosi la sua analisi sul ruolo delle istitu-
zioni con lo studio della cultura e anche della psicologia.
Ma benché egli ammetta chiaramente che, a differenza della
biologia darwiniana, nel caso delle societa umane la chiave
evolutiva sia 'intenzionalitd degli agenti, sembra sottovalu-
tare un nodo essenziale: che questa non ¢& influenzata solo
dalla nostra conoscenza, limitata e soggettiva, dell’ambiente
esterno, ma anche dalla visione (storicizzata) che possiamo
avere su cio che & bene o male per I'uomo, sul fatto che sia
o meno desiderabile migliorare la nostra vita e in che modo;
su quali debbano essere i nostri fini — che non sono affatto
uguali in ogni civilta e cultura. North sottovaluta cioe I'im-
portanza dell’idea di felicita (delle sue diverse idee), quale
stella polare che orienta l'intenzionalita degli agenti.

Proprio aggiungendo tale dimensione, ¢ forse possibile
avvicinarsi a una spiegazione pit «completa» del processo
di cambiamento economico. Non una teoria, tantomeno un
modello. Ma in termini fattuali, una migliore descrizione
di quel che & accaduto probabilmente si. Almeno con rife-
rimento al punto focale della nostra indagine: il passaggio
dalla civilta agricola al mondo industriale.

Scegliere la felicita come visuale privilegiata consente
infatti di chiarire un aspetto centrale, finora poco conside-
rato. E quindi di collocare il tassello mancante del mosaico.

17 D.C. North, Understanding the Process of Economic Change, Prin-
ceton, N.J., Princeton University Press, 2005, pp. vii-viii e 1; trad. it.
Capire il processo di cambiamento economico, Bologna, 11 Mulino, 2006,
pp. 14 e 19.
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Esiste nelle civilta agricole, pur nell’enorme varieta di eco-
nomie e culture attraverso i cinque continenti, grosso modo
una medesima disposizione esistenziale, un comune atteg-
giamento mentale, che fa da sostrato a istituzioni analoghe.
Le istituzioni analoghe sono, ovunque, quelle della disugua-
glianza: la civilta agricola si basa sulla disuguaglianza «di
diritto», fra le classi sociali, fra uomini e donne. La comune
disposizione esistenziale, che sostiene questa disuguaglianza,
¢ quella della rassegnazione: la rinuncia alla felicita «pub-
blicas, per questo mondo; P'accettazione dell’infelicita come
dimensione del vivere sociale, nella speranza di una felicita
ultraterrena o, tutt’al pit, di una serenita individuale avulsa
dalle tribolazioni di ogni giorno.

La disuguaglianza giuridica, come accennato, la si ri-
trova ovunque nelle civilta agricole, anche in quelle sorte
e sviluppatesi in maniera completamente indipendente
P'una dall’altra, ed & un tratto che le differenzia in modo
radicale dalle comunita di cacciatori-raccoglitori: deriva,
verra argomentato, dalla necessita di svolgere per la so-
pravvivenza lavori particolarmente gravosi, massacranti
(Ietteralmente). Qualcuno deve pur farli, quei lavori; e
deve esservi in qualche modo obbligato. Ridotto all’osso,
tale & il motivo per cui vediamo sorgere dappertutto, pro-
gressivamente, le istituzioni della disuguaglianza e una
connessa ideologia. Questa postula che le classi alte della
societa, cul viene risparmiata la fatica del lavoro fisico,
non debbano dedicarsi alla conoscenza utile, ma solo a
quella speculativa. E impone pertanto una mentalita fon-
data sulla rassegnazione, come pure la condanna dell’arric-
chimento personale: inevitabili conseguenze, entrambe, del
fatto che lintelletto non viene adoperato per migliorare la
condizione umana attraverso il progresso tecnologico, ov-
vero per aumentare le dimensioni della «torta da spartire»
(se lo fosse, la torta crescerebbe e sarebbe socialmente
giustificabile anche la brama di arricchirsi). Oltre alla
disuguaglianza e alla rassegnazione, cioé al rifiuto della
felicita come orizzonte dell’azione politica, si edificano
in questo modo gli altri due pilastri che, al di 1a delle
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differenze di religione, di costumi e di leggi, possiamo
porre a fondamento delle civilta agricole tradizionali, in
tutti gli angoli del pianeta: negazione del sapere pratico e
condanna dell’arricchimento personale.

A ben vedere, simile paradigma ha quindi alla radice
un motivo economico, o «tecnologico»: il modo di pro-
duzione. Su di esso si crea una struttura sociale e istitu-
zionale (la disuguaglianza) e una correlata visione della
conoscenza (sganciata dall’utilita pratica); e queste ven-
gono cementate da un collante ideologico e culturale,
che riguarda appunto I'idea di felicita (la rassegnazione,
il rifiuto dell’arricchimento individuale). Per inciso, sia
chiaro che, nel mondo preindustriale, in linea di massima
le societa pit diseguali sono proprio quelle che crescono
meno, e non € un caso.

Il paradigma dell’ordine liberal-democratico, che per-
mea il mondo industriale, & invece radicalmente diverso:
uguaglianza giuridica, conoscenza utile, diritto alla felicita
e valorizzazione dell’arricchimento individuale. Ma come
quello della civilta agricola, ha anch’esso, al fondo, un mo-
tivo economico e tecnologico: la sostituzione dello sforzo
fisico con il lavoro delle macchine. Su di esso si crea una
nuova struttura sociale e istituzionale, innervata dai postu-
lati dell’uguaglianza (giuridica). E questa struttura viene
cementata da un collante ideologico e culturale, che pure
riguarda I'idea di felicita: il diritto a ricercarla qui, su que-
sta terra, per ogni essere umano.

In che modo si produce il passaggio dall’'uno all’altro
«paradigma»? Anzitutto vale la pena chiarire che questo
passaggio pud dirsi compiuto solo quando tutti e quattro
i pilastri del vecchio ordine, che si sorreggono a vicenda,
vengono scardinati, e sostituiti con i nuovi. Fin quando cio
non avviene, ¢’¢ sempre il rischio di tornare indietro; come
per la civiltd greco-romana, che era riuscita a minarne solo
alcuni.

Nella storia, non a caso I’iniziale rovesciamento del
vecchio ordine (un ordine consolidatosi nei millenni) si
rivela un processo graduale e lento. Di tipo incremen-
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tale. Prende il via nel’Europa medievale e si avvale di
cambiamenti demografici e sociali (il crollo degli abitanti
a seguito della peste del Trecento), nella disponibilita
di risorse come nella visione del mondo (le esplorazioni
geografiche), e di mutamenti culturali (I'Umanesimo e la
Riforma). Questa combinazione unica di fattori, fortuita
per certi aspetti, riesce a scuotere nelle fondamenta il ce-
mento sociale, istituzionale e culturale della civilta agricola
europea: favorisce, in una parte almeno del continente,
Pascesa di una classe sociale innovatrice, che sfida il vec-
chio ordine; e che, a differenza di altri episodi del passato,
questa volta non viene sconfitta. E una classe portatrice
di valori inediti, fra cui I'arricchimento personale, e che
dimostra le sue capacita conquistando i territori e i mer-
cati extracuropei. Tutto cio pone le basi per la grande
«rivoluzione delle idee» che, nel Sei e Settecento, cambia
definitivamente il paradigma dominante. E quel dinami-
smo che comincia con la Rivoluzione scientifica e culmina
nel secolo dei Lumi. Con la prima inizia a imporsi I'idea
della conoscenza utile. Con I'Illuminismo, invece, hanno
luogo le altre due trasformazioni decisive: si fa strada la
tesi dell’'uguaglianza giuridica e si afferma un nuovo con-
cetto di felicita.

Con il cambiamento del concetto di felicita, la rivolu-
zione delle idee raggiunge il punto di massima rottura: mo-
difica I'intenzionalita degli agenti, orienta in modo diverso
le loro scelte. Si pone quindi nella condizione di garantire
una svolta, adesso definitiva (a tutt’oggi almeno), anche
nella sfera tecnologica e produttiva, ovvero nell’economia.
Scardina per sempre il vecchio ordine: ampliando il campo
d’azione della conoscenza utile, facendo si che I'uguaglianza
giuridica non resti lettera morta (come era stato in epoca
greco-romana per gli stoici, che non riuscirono ad abolire
la schiavitu), ma assurga a realta concreta. In fondo anche
per questo motivo, quanto avviene in Europa durante I'eta
moderna, e che culmina nell'Tlluminismo, pud costituire la
chiave di volta di tutta la nostra indagine.
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3, ...e la rivoluzione delle idee

Prima dell’etd moderna, vi erano due concezioni preva-
lenti di felicita’®. Una era propria delle religioni monoteisti-
che, secondo cui la felicita & possibile solo in un’altra vita,
dopo la morte: noi qui adesso ci troviamo in una «valle
di lacrime», e questa nostra esistenza terrena € strumen-
tale all’obiettivo di conseguire la felicita eterna, I'unica che
conti, 'unica reale. Babilonia & caduta, Roma altrettanto:
per dirla con le celeberrime immagini di Agostino di Ip-
pona (Sant’Agostino), non & l'effimera Citta dell'Uomo di
cui dobbiamo preoccuparci, ma la Citta di Dio.

La seconda concezione, che & tipicamente orientale (il
buddhismo), ma aveva una forte influenza anche nel mondo
mediterraneo prima del cristianesimo (si pensi alla scuola
cinica, epicurea), ritiene che invece sia possibile coltivare
la felicita — o forse meglio: la serenita — su questa terra, a
condizione perd di reprimere sia le influenze del mondo
esterno sia i nostri desideri. L'unica felicita terrena non
puo che giungere per via ascetica, ed & fondamentalmente
individuale; e anche chi non cede del tutto all’ascetismo
(Epicuro) raccomanda comunque di mantenersi il pit lon-
tano possibile dalle preoccupazioni della vita politica. In
epoca ellenistica troviamo solo una scuola filosofica che,
pur rimanendo ascetica, ammette la felicita pubblica: ¢ lo
stoicismo. Ma non sembra in grado di cambiare la realta
in cui opera, o di mettere in pratica i principi che enuncia
(come 'abolizione della schiaviti), perché rifiuta il pro-
gresso tecnologico; e, questo, anche perché ascetica.

Come vedremo meglio, nell’Europa preindustriale si
mette in moto un processo, culturale ma con forti inne-

18 §i fa cenno qui a temi che verranno poi ripresi e sviluppati nel
terzo e quarto capitolo. La parte iniziale di questo paragrafo, come pure
aleune parti del primo paragrafo del sesto capitolo, riprendono e ampliano
un mio intervento presso la Casa della cultura di Milano, il 2 febbraio
2016, per la conferenza «Meditazioni sulla felicita pubblica» svolta con
Lorenzo Sacconi e Stefano Zamagni. Una versione preliminare & stata
pubblicata come E. Felice, La costruzione della felicita. Attualita e limiti
degli illuministi, in «ViaBorgogna3d», vol. 1, n. 2, 2016, pp. 40-51.

27



Una storia perduta

sti nelle dinamiche sociali e istituzionali, che finisce per
mandare in crisi entrambe queste concezioni della felicita.
E soprattutto I'lluminismo che rompe nettamente con le
visioni precedenti. E lo fa in modo plateale, nei titoli stessi
di alcune opere: Della pubblica felicita di Lodovico Antonio
Muratori (1749); le Meditazion: sulla felicita di Pietro Verri
(1763); tino a Della felicita pubblica, o Considerazioni sulla
sorte degli uomini nelle diverse epoche storiche di Cheva-
lier de Chastellux (1772), che peraltro & il primo libro che
provi a ripercorrere una storia della felicita'. In breve: gli
illuministi si pongono il problema della felicita pubblica,
esplicitamente in molti casi. O anche solo implicitamente,
e qui I'accento cade sulla grande attenzione dedicata alle
istituzioni che dovrebbero migliorare il benessere della po-
polazione e ridurre gli abusi del potere: che — per fermarci
al casl piu noti — ritroviamo nello Spirito delle legg: di Mon-
tesquieu (1748), prima ancora nel Secondo trattato sul go-
verno di John Locke (1690), in seguito nella Ricchezza delle
nazioni di Adam Smith (1776) e, almeno sul piano dell’e-
nunciazione dei principi, nella Dichiarazione di indipen-
denza degli Stati Uniti redatta da Thomas Jefferson (1776).
Proprio quest’ultima pud essere considerata, a tutt’oggi, il
testo manifesto dell’ordine liberal-democratico, con il cele-
bre attacco del suo secondo paragrafo:

Noi riteniamo che sono per se stesse evidenti queste verita:
che tutti gli uomini sono creati eguali, che essi sono dal Creatore
dotati di certi inalienabili diritti, che tra questi diritti sono la Vita,
la Liberta, e il perseguimento della Felicita; che per garantire
questi diritti sono istituiti tra gli uomini governi che derivano i
loro giusti poteri dal consenso dei governati.

Sul piano concettuale, I'Tlluminismo & quindi il movi-
mento di pensiero che sancisce una nuova prospettiva nel

12 La sua fama si deve in parte a un commento elogiativo di Voltai-
re, che punta a valorizzarlo anche in contrapposizione allo Spirito delle
leggi di Montesquieu, a suo giudizio poco adatto all’'uomo della strada
(il libro di Chastellux sara ripubblicato nel 1822 proprio con le note di
Voltaire).
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divenire storico: realizzare la felicita qui, su questa terra,
principalmente attraverso la modifica delle istituzioni, delle
regole formali e informali che delimitano I’agire umano.
Comune a buona parte dei filosofi del Settecento & I’as-
sunto secondo cui, attraverso appropriati interventi, si pos-
sono migliorare le condizioni di tutti, o almeno della mag-
gioranza: la crescita non ¢ un gioco «a somma zero» (io
vinco quello che tu perdi), ma un gioco «a somma positiva»
(vinciamo entrambi, perché la torta da spartire aumenta
di dimensioni). Si tratta di un’intuizione fondamentale:
nel momento in cui si combina con un’altra grande no-
vita dell’Europa moderna, la «conoscenza utile» (cioé il
progresso tecnologico), ecco che comincia a dare forma al
mondo in cui viviamo.

Dopodiché le cose non sono cosi semplici. Dall'Illu-
minismo — e soprattutto da questa ispirazione di base: tra-
sformare la societa alla luce della ragione — originano infatti
sistemi politico-ideologici fra loro antitetici: non solo I'at-
tuale ordine democratico-liberale, ma anche (non senza in-
fluenze precedenti e successive, né senza qualche forzatura
sull' Tlluminismo stesso) quello totalitario di tipo comunista
o per certi aspetti persino quello nazista®. Tutte queste

2 Questi sistemi politico-ideologici non derivano solo dall’lllumi-
nismo, ma si intrecciano anche con ideologie e movimenti culturali pre-
cedenti e successivi. Ad esempio, evidenti sono le influenze di diversi
filoni del cristianesimo sia sul sistema democratico-liberale (I'unicita
dell’anima e quindi I'inviolabilitad della persona umana e dei suoi diritti)
sia su quello comunista (I'egalitarismo e I'universalismo); pini difficile
invece rintracciare ispirazioni cristiane nel nazismo. Quanto alle influenze
successive, il nazionalsocialismo ha si radici nell' Tlluminismo — passano
per il Positivismo e il razzismo scientifico (peraltro erano razzisti anche
molti pensatori illuministi, da Voltaire a Thomas Jefferson) — ma poi,
com’¢ noto, & soprattutto debitore del Romanticismo, del nazionalismo
e del superomismo, visioni del mondo che con I'Tlluminismo non han-
no molto a che spartire. Riguardo alle forzature cui pure si accennava,
il riferimento va, in particolare, alla grande influenza di Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) sui sistemi totalitari: & opinabile sia che Rousseau
fosse un pensatore propriamente illuminista (I'autore ha una posizione a
sé stante, tanto che alcuni lo considerano piuttosto un protoromantico)
sia che l'interpretazione in senso totalitario dei suoi scritti risulti 'unica
possibile.
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ideologie si propongono di riorganizzare la societa, sulla
base di alcune tesi che ritengono scientifiche, allo scopo di
migliorare la condizione umana: qui su questa terra, anche
se non necessariamente subito né (& il caso del nazismo) a
beneficio di tutte le «razze» (ma solo di quelle piti «evo-
lute»). E certo con esiti molto diversi, di cui parleremo.
Prima di passare alla parte narrativa, si vorra perd
perdonare una glossa finale circa lo schema interpretativo
proposto. Riassumendo, possiamo descriverlo come segue.
Nella civilta agricolo-commerciale dell’Europa moderna,
il cambiamento sociale e istituzionale produce un cambia-
mento culturale. E quest’ultimo, nel momento in cui arriva
a investire I'idea di felicita, modifica il fine che orienta le
azioni umane: a sua volta pud imprimere una svolta deci-
siva non solo nella sfera sociale e istituzionale, ma anche, e
ormai senza possibilita di tornare indietro, in quella econo-
mica e tecnologica. Prende corpo allora la «grande trasfor-
mazione», come ’ha chiamata Karl Polanyi, che a tutt’oggi
appare irreversibile. Il paradigma del vecchio mondo & de-
finitivamente rovesciato, in tutti i suoi aspetti fondanti.
Questo schema, & bene chiarirlo, non va perd inteso in
maniera rigida. Non esclude che vi possano essere signi-
ficative fughe in avanti sul piano culturale, e quindi una
certa indipendenza del mondo delle idee, rispetto alla sfera
produttiva, alla societa e alle istituzioni?!. Un esempio &

21 Difatti, in termini generali non sono vere né la versione (piti sem-
plificata) del materialismo storico, secondo cui I'ideclogia e la cultura sono
il prodotto delle condizioni materiali di una societd, né la tesi opposta di
derivazione idealistica (anch’essa un po’ volgarizzata), in base alla quale
sarebbero invece le idee a forgiare I'evoluzione materiale di una societa e
in ultima analisi il divenire storico. Entrambe le posizioni, a ben vedere,
peccano di storicismo — ciog dell'idea che esistano leggi inesorabili che
regolano il destino dell'uomo, per dirla con il suo critico Karl Popper — e
non molto corrispondono alla realta della vicenda umana. Questa mostra
invece (lo vedremo) che esistono tra la sfera materiale e quella valoriale re-
lazioni biunivoche, difficilmente schematizzabili a priori. Cfr. K.R. Popper,
The Poverty of Historicism, London, Routledge, 1957; trad. it. Miseria dello
storicismo, Milano, Feltrinelli, 1975; anche se, per la verita, I'idea che fosse
impossibile rinvenire nella storia leggi e modelli assoluti si trova gia nelle
opere dello storico del Rinascimento Francesco Guicciardini (1483-1540).
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dato appunto dalla filosofia stoica, un altro dalla scienza
e tecnologia araba dell’«epoca d’oro», fra I'VIII e il XIII
secolo. Tali fughe sono perd destinate a esaurirsi, se non si
accompagnano a una profonda trasformazione anche nella
dimensione sociale e istituzionale. La Rivoluzione scientifica
e I'Illuminismo hanno avuto la fortuna, diciamo cosi, di
svilupparsi in un contesto particolarmente favorevole, sul
piano sociale e istituzionale oltre che culturale, al grande
cambiamento. Una condizione che & invece mancata ad
altri importanti movimenti, di altre epoche storiche. E la
Rivoluzione scientifica e I'Illuminismo hanno avuto anche la
fortuna, per questo stesso motivo, di poter arrivare fino in
fondo nella loro sfida, cioé fino al punto di affermare una
nuova idea di felicitd: possibile, nella vita reale, frutto delle
decisioni umane individuali e collettive che promuovono il
progtresso tecnologico. Vengono cosi abbandonati fatalismo
e rassegnazione: & I'essere umano artefice del suo destino.

Ma a questo punto sara bene davvero cominciare a
svolgere il filo del racconto.

31



