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MODERNISMO

Thomas
Stearns Eliot 
(1888-1965)

The Waste
Land

(1922)

James Joyce 
(1882-1941)

Ulysses

(1922)

Usando il mito, instaurando un continuo parallelo tra
contemporaneità e antichità, Joyce persegue un
metodo che altri dovranno perseguire dopo di lui. Ed
essi non saranno imitatori, bensì null’altro che
scienziati intenti ad utilizzare le scoperte di un Einstein
per seguitare in autonomia le loro future ricerche. Si
tratta semplicemente di un modo per controllare,
riordinare e dare forma e significato ad un immenso
panorama di futilità ed anarchia quale quello della
storia contemporanea. […] Invece di un metodo
narrativo noi possiamo ora impiegare un metodo
mitico. (Eliot, recensione all’Ulisse di Joyce apparsa
nel 1923 sulla rivista ‘The Dial’)
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Eliot

CORRELATIVO 
OGGETTIVO

(pp.659-60)

L'unico modo per esprimere un'emozione in
forma d'arte consiste nel trovare un ‘correlativo
oggettivo’ [objective correlative]; in altre parole,
una serie di oggetti, una situazione, una catena
di eventi che costituiscano la formula di quella
particolare emozione; tali che quando i fatti
esterni, che devono terminare in esperienza
sensibile, siano dati, venga immediatamente
evocata l’emozione (da:The Sacred Wood: Essays
on Poetry and Criticism, 1920)
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Città irreale,
Sotto la nebbia bruna di un'alba d'inverno,
Una gran folla fluiva sopra il London Bridge, così tanta,
Ch'io non avrei mai creduto che morte tanta n'avesse 
disfatta.]
Sospiri, brevi e infrequenti, se ne esalavano,
E ognuno procedeva con gli occhi fissi ai piedi. 
Affluivano]
Su per il colle e giù per la King William Street,
Fino a dove Saint Mary Woolnoth segnava le ore
Con morto suono sull'ultimo tocco delle nove.

Unreal City, 
Under the brown fog of a winter dawn, 
A crowd flowed over London Bridge, so many, 
I had not thought death had undone so many. 
Sighs, short and infrequent, were exhaled, 
And each man fixed his eyes before his feet. 
Flowed up the hill and down King William Street, 
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours 
With a dead sound on the final stroke of nine. 

EPIFANIA
(pp.483-84):

Improvvisa rivelazione del
senso delle cose, che di
colpo si mostrano, per un
attimo, in una luce nuova e
più vera.

Joyce
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Raccomando ai miei posteri
(se ne saranno) in sede letteraria,
il che resta improbabile, di fare
un bel falò di tutto che riguardi
la mia vita, i miei fatti, i miei nonfatti.
Non sono un Leopardi, lascio poco da ardere
ed è già troppo vivere in percentuale.
Vissi al cinque per cento, non aumentate
la dose. Troppo spesso invece piove
sul bagnato.

Eugenio Montale, Per finire, in: Diario del ’71 e del ’72,
Milano, Mondadori, 1973.

Il periodo genovese e gli Ossi di 
seppia: 1896-1927
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Forte Valmorbia, Trentino

Valmorbia, discorrevano il tuo fondo
fioriti nuvoli di piante agli àsoli.
Nasceva in noi, volti dal cieco caso,
oblio del mondo.

Tacevano gli spari, nel grembo solitario
non dava suono che il Leno roco.
Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco
lacrimava nell'aria.

Le notti chiare erano tutte un'alba
e portavano volpi alla mia grotta.
Valmorbia, un nome – e ora nella scialba
memoria, terra dove non annotta.
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Nel 1926 è a Trieste e conosce 
Svevo e con alcuni suoi articoli 
contribuisce a diffonderne la 
fama.

Scrive articoli di critica 
letteraria. Il primo pubblicato, 
nel 1920, è dedicato a Trucioli di 
Sbarbaro (a lui è anche intitolata 
una sezione di Ossi di seppia)

‘Rottami’  (1923)

Giovanni Boine, 
‘Frantumi’ (1918)

Camillo Sbarbaro, 
‘Trucioli’  (1920)
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• 1925 (Gobetti, 
Torino)

•1928 (Ribet, 
Torino): con 
aggiunta di 6
poesie (per un 
totale di 59, divise 
in 8 sezioni)

Spesso il male di vivere ho incontrato (pp.732-33; poesia 

composta nel 1924)
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Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

sezione: ‘Ossi di seppia’ (composizione: 1924)

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

X 3

X 3

Correlativo
oggettivo
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Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

epifania

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

doppio 
climax

doppio 
climaxCadenza evitata
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TEMI
"L'argomento della mia poesia (...) è la condizione
umana in sé considerata: non questo o quello
avvenimento storico. Ciò non significa estraniarsi
da quanto avviene nel mondo; significa solo
coscienza, e volontà, di non scambiare l'essenziale
col transitorio (...). Avendo sentito fin dalla nascita
una totale disarmonia con la realtà che mi
circondava, la materia della mia ispirazione non
poteva essere che quella disarmonia".

(da: Montale, Confessioni di scrittori (Intervista con
se stessi), 1951)

• Disarmonia

• Rottura del rapporto io-mondo

• Inquietudine, inettitudine 
alla vita
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Forse un mattino andando in un’aria di vetro
(poesia composta nel 1923)

Forse un mattino andando in un'aria di vetro, 
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me, con un terrore di ubriaco. 

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto. 
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto 
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.
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Meriggiare pallido e assorto (pp.715 e scheda; poesia composta nel 1916)

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe dei suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

http://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj0yaL2ks_MAhXFOBQKHcuQAHQQjRwIBw&url=http://www.agraria.org/coltivazionierbacee/foraggereminori.htm&psig=AFQjCNHEDCZyj6-TIY-sF0gNrV-v3mRSJw&ust=1462957293874446
http://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj0yaL2ks_MAhXFOBQKHcuQAHQQjRwIBw&url=http://www.agraria.org/coltivazionierbacee/foraggereminori.htm&psig=AFQjCNHEDCZyj6-TIY-sF0gNrV-v3mRSJw&ust=1462957293874446
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3 strofe 
descrittive

(paesaggio ligure, oggetti 
concreti e umili)

1strofa 
riflessiva
(‘male di vivere’)

1 e 2: dati 
visivi e 

uditivi vicini

3: dati visivi 

e uditivi

lontani

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

infiniti: 
tempo        
sospeso, 

assenza del 
soggetto

sezione: ‘Ossi di seppia’ (composizione: 1916, poi 
rivista nel 1922)
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• Ora del giorno 
opprimente, aridità

• Suoni naturali stridenti

• Gesti degli animali 
minacciosi o 
incomprensibili

muro: vv.2 e 16
• Senso di esclusione dal 
significato dell’esistenza

• Confine invalicabile che ci 
obbliga a muoverci entro 
percorsi stabiliti e ripetitivi 

 NECESSITA’
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Negli anni in cui composi gli Ossi di
seppia (tra il '20 e il ‘25) […] il miracolo
era per me evidente come la necessità.
Immanenza e trascendenza non sono
separabili. […] Occorre vivere la propria
contraddizione senza scappatoie, ma
senza neppure trovarci troppo gusto.
(da: Montale, Intenzioni. Intervista
immaginaria, 1946).

‘Un rovello è di qua dall’erto muro.
Se procedi t’imbatti
tu forse nel fantasma che ti salva […]

Cerca una maglia rotta nella rete
Che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!’

(In limine, 1924)
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STILE
«Scrivendo il mio primo libro […] ubbidii a un bisogno di
espressione musicale. […] Mi pareva di vivere sotto una
campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a
qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi
separava dal quid definitivo. L’espressione assoluta
[quella simbolista] sarebbe stata la rottura di quel velo, di
quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno […]. Ma
questo era un limite irraggiungibile. E la mia volontà di
aderenza [alla realtà] restava musicale, istintiva. […]
All’eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo
torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza».

(da: Montale, Intenzioni. Intervista immaginaria, 1946)

STILE
«Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni».

(da: Montale, I limoni, in Ossi di seppia)
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Il periodo fiorentino e le Occasioni: 
1927-1948

Gabinetto 
Vieusseux
(1929-38)

Irma Brandeis
(Clizia) a cui è
dedicato il ciclo dei
20 Mottetti, un
‘romanzetto
autobiografico’
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• 1939 (Einaudi, 
Torino)

Vecchi versi
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Ricordo la farfalla ch'era entrata
dai vetri schiusi nella sera fumida
su la costa raccolta, dilavata
dal trascorrere iroso delle spume.
Muoveva tutta l'aria del crepuscolo a un fioco
occiduo palpebrare della traccia
che divide acqua e terra; ed il punto atono
del faro che baluginava sulla
roccia del Tino, cerula, tre volte
si dilatò e si spense in un altro oro.

Mia madre stava accanto a me seduta
presso il tavolo ingombro dalle carte
da giuoco alzate a due per volta come
attendamenti nani pei soldati
dei nipoti sbandati già dal sonno.
Si schiodava dall'alto impetuoso
un nembo d'aria diaccia, diluviava
sul nido di Corniglia rugginoso.
Poi fu l'oscurità piena, e dal mare
un rombo basso e assiduo come un lungo
regolato concerto, ed il gonfiare
d'un pallore ondulante oltre la siepe
cimata dei pitòsfori. Nel breve
vano della mia stanza, ove la lampada
tremava dentro una ragnata fucsia,
penetrò la farfalla, al paralume
giunse e le conterie che l'avvolgevano
segnando i muri di riflessi ombrati
eguali come fregi si sconvolsero
e sullo scialbo corse alle pareti
un fascio semovente di fili esili.

Era un insetto orribile dal becco
aguzzo, gli occhi avvolti come d'una
rossastra fotosfera, al dosso il teschio 
umano; e attorno dava se una mano
tentava di ghermirlo un acre sibilo
che agghiacciava.

Batté più volte sordo sulla tavola,
sui vetri ribatté chiusi dal vento,
e da sé ritrovò la via dell'aria,
si perse nelle tenebre. Dal porto
di Vernazza le luci erano a tratti
scancellate dal crescere dell'onde
invisibili al fondo della notte.

Poi tornò la farfalla dentro il nicchio
che chiudeva la lampada, discese
sui giornali del tavolo, scrollò
pazza aliando le carte -

e fu per sempre
con le cose che chiudono in un giro
sicuro come il giorno, e la memoria
in sé le cresce, sole vive d'una
vita che disparì sotterra: insieme
coi volti familiari che oggi sperde
non più il sonno ma un'altra noia; accanto
ai muri antichi, ai lidi, alla tartana
che imbarcava
tronchi di pino a riva ad ogni mese,
al segno del torrente, che discende
ancora al mare e la sua via si scava.
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Era un insetto orribile dal becco
aguzzo, gli occhi avvolti come d'una
rossastra fotosfera, al dosso il teschio 
umano; e attorno dava se una mano
tentava di ghermirlo un acre sibilo
che agghiacciava.

Batté più volte sordo sulla tavola,
sui vetri ribatté chiusi dal vento,
e da sé ritrovò la via dell'aria,
si perse nelle tenebre. Dal porto
di Vernazza le luci erano a tratti
scancellate dal crescere dell'onde
invisibili al fondo della notte.

Poi tornò la farfalla dentro il nicchio
che chiudeva la lampada, discese
sui giornali del tavolo, scrollò
pazza aliando le carte -

e fu per sempre
con le cose che chiudono in un giro
sicuro come il giorno, e la memoria
in sé le cresce, sole vive d'una
vita che disparì sotterra: insieme
coi volti familiari che oggi sperde
non più il sonno ma un'altra noia; accanto
ai muri antichi, ai lidi, alla tartana
che imbarcava
tronchi di pino a riva ad ogni mese,
al segno del torrente, che discende
ancora al mare e la sua via si scava.

Tema della memoria

‘Non pensavo a una lirica pura nel senso ch’essa
poi ebbe anche da noi, a un giuoco di
suggestioni sonore; ma piuttosto a un frutto che
dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, o
meglio senza spiattellarli […] bisognava
esprimere l’oggetto e tacere l’occasione-spinta’

(Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria),
1946)
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La speranza di pure rivederti (p.736)

La speranza di pure rivederti (p.736)

La speranza di pure rivederti
m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d’immagini,
ha i segni della morte o dal passato
è in esso, ma distorto e fatto labile,
un tuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava
due sciacalli al guinzaglio).
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Ti libero la fronte dai ghiaccioli (p.737)

Ti libero la fronte dai ghiaccioli
che raccogliesti traversando l’alte
nebulose; hai le penne lacerate
dai cicloni, ti desti a soprassalti.

Mezzodì: allunga nel riquadro il nespolo
l’ombra nera, s’ostina in cielo un sole
freddoloso; e l’alte ombre che scantonano
nel vicolo non sanno che sei qui.

Ti libero la fronte dai ghiaccioli (p.737)
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1943 1956
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La bufera (p.741)
La bufera che sgronda sulle foglie 
dure della magnolia i lunghi tuoni 
marzolini e la grandine, 

(i suoni di cristallo nel tuo nido 
notturno ti sorprendono, dell'oro 
che s'è spento sui mogani, sul taglio 
dei libri rilegati, brucia ancora 
una grana di zucchero nel guscio 
delle tue palpebre) 

il lampo che candisce 
alberi e muro e li sorprende in quella 
eternità d'istante - marmo manna 
e distruzione - ch'entro te scolpita 
porti per tua condanna e che ti lega 
più che l'amore a me, strana sorella, -

e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere 
dei tamburelli sulla fossa fuia, 
lo scalpicciare del fandango, e sopra 
qualche gesto che annaspa...

Come quando 
ti rivolgesti e con la mano, sgombra 
la fronte dalla nube dei capelli, 
mi salutasti - per entrar nel buio.

‘Io vedo una certa continuità fra i primi
tre libri, Ossi di seppia, Le occasioni, La
bufera; nei successivi c’è come il rovescio
della medaglia, l'apertura del
retrobottega del poeta. […] I primi tre libri
sono scritti in frac, gli altri in pigiama, o
diciamo in abito da passeggio’. (Montale,
intervista del 1977)



18/05/2016

25

1971

Ho sceso, dandoti il braccio… (p.749)

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
E ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, né più mi occorrono
Le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede
che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
Non già perché con quattr'occhi forse si vede di più.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
Le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue.


